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The Best of 2012 -2013

czyli:

3 korektorow, 12 dziennikarzy i 17 numerow, z ktérych wybraliSmy
dla Was 68 najlepszych tekstow, zajmujacych tacznie 352 strony.

A to wszystko za 0 (zero) ztotych!

styczen luty '12

Wtadystaw Komendarek (rozmowa)
s. :l:l.. Dwa tuziny bardzo starych hitow
s.15: Kocham Pana, Panie Suzin
s.17:  Brykalski, Zaleska: Szalony Mad Max (opowiadanie)

marzec-kwiecien '12

s.24: Dagadana (rozmowa)

s.27: OME: hotd dla Tomka Beksirnskiego (rozmowa)
s.29: Julian Antoniszczak: Poczciwa non-camera
s.32: Taxi, taxi: Rozmawity ciezar gatunkowy

maj-czerwiec '12

s.34: Beth Hart (rozmowa)

s.39: Guca: connecting people

s.41: Jonathan Carroll: Dom na wyzynie (opowiadanie)
s.53: Risen 2: RPG zakrapiane rumem

lipiec-sierpien '12
s.58: Slash (fragment)
s.61: Jacek Petrycki (rozmowa)

s.65: Brykalski: Profesjonalna siostrzyczka (opowiadanie)
s.69: Prawa autorskie do lamusa?




wrzesien-pazdziernik '12

s.72: Wolbach: Swiat bez chamstwa i agresji (rozmowa)
s.80: Johnny Depp: osobowos¢ niekonwencjonalna
s.82: Andrzej Pilipuk: nadchodza zte czasy... (rozmowa)
s.87: To nie squaty sg problemem...

listopad '12

s.91: Rolling Stones: No Logo?

s.94: Skaczcie do gory...

s.96: Brian Johnson: Gaz do dechy (fragment)

s.99: Sleeping Dogs: Hong Kong jakiego nie znamy

grudzien '12

s.104: Polska scena samodzielna

s.106: Hipgnosis: Bez religii Swiat bytby lepszy (rozmowa)
s.114: Wszystkie twarze Jokera

s.120: Hotline Miami: narkotyczna pikseloza

styczen '13

s.123:
s.128:
s.131.
s.133:

Joe Strummer: Jasio Brzdagkata wiecznie zywy
e-odlot

Bisewski: Zart wariata (opowiadanie)

Zbik powstrzymany

luty-marzec '13

s. 140:
s. 146:
s.148:
s.150:

Kinokomiks

Palahniuk: mentalny kopniak na rzezwienie
Doktor Damiano: polskie Gotham City

Far Cry 3: tropikalny obted




kwiecien '12

s. 154
s.178:
s.180:

s.185

David Bowie: portret antykameleona
Bonobo: pétnocne granice

Karbido (rozmowa)

: Jeszcze dzien zycia: Animowany Kapuscinski

maj-czerwiec '13

s.188:
s.193:
s.196:
s.198:

Muzyczne apokryfy Nicka Cave'a
Zatrzymac toczace sie kamienie
Madonny i Ladacznice

Game Dev Tycoon: byé jak Sid Meier

lipiec '13

s. 202:

s.206

s.213:

s.225

Black Sabbath: 43 lata p6zniej

: The Monks: punk w habicie
Hunter S. Thompson: Doktor Odlot
: XBOX 1984

sierpien '13

5.228
s.233

s. 244,

s.249

: Tajemnica tozsamosci Buriala

: Alfabet De Niro

Polskie animacje: odkrycia 2013
: Czarny reset

wrzesien '13

s.259:
5.263:
s.271:
5.274:

The Beatles: historia jednej oktadki
Trainspotting: czy heroiniSci to kapitaliSci?
Drakula: prawdziwa historia nieumartego
Sladami Drakuli: Whitby




pazdziernik '13
s.279: Retro style
s.283: Metalowy teatr

s.288: Widmowa filmoteka
s.299: Rebelia w bibliotece

listopad '13

s.303: Muzyczne mistyfikacje

s.310: Pearl Jam: Jeremy przemowit

s.313: Parszywa rysowana 6semka

s.318: Mikotaj Tkacz: nie chodzi o wirtuozerig (rozmowa)

grudzien '13

s.333: Dokumentalne oblicze Martina Scorsese

s.339: System Biatorus

s.341: Muzyka w stuzbie gier wideo

s.348: 7 rzeczy, ktore zawdzieczamy poprzedniej generacji

e, e
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WHADYStAW

KOMENDAREK
rozmouwad

Zbyt czesto nazywany polskim Rickiem Wackemanem (Yes), Tonym
Banksem (Genesis) lub Keithem Emersonem (E.L.P.), bgdz zupetnie
niepotrzebnie poréwnywany do innych muzykéw spod znaku tzw.
el muzyki. Wtadystaw Komendarek urodzit sie i mieszka w Sochacze-
wie. Przebywa jednak zapewne wiecej w trasie niz w miescie rodzin-
nym. Jako instrumentalista i kompozytor wypracowat wtasny styl, ktéry
wymyka sie jednoznacznej klasyfikacji. W muzyce Komendarka mozna
odnalez¢ echa muzyki rockowej, a nawet hardrockowej, klasycznej,
jazzowej, etnicznej oraz eksperymentalnej.

Zaczynat kariere w latach siedemdziesigtych z Grupa Dominika,
nastepnie wystepowat i nagrywat z Exodusem, by od potowy lat osiem-
dziesigtych z sukcesem rozpoczac kariere solowa. A ta trwa nieprze-
rwanie do dzis.

Pawid Brykalskis Lu.bi pan literature
science-fiction? Pytam, bo mam wraze-
nie, moze mylne, ze odnajduje jakies
jej echa w paviskiej muzyce...

Wiadyslaw Komendarek: Ogolnie
nie przepadam za literaturg science-
-fiction. Czasami zdarzajg sie jakies
bajki uktadane do moich dzwiekow.
Pisze je sam i jest to zazwyczaj fikcja.
Najbardziej mnie interesujg fakty,
ktore sg zwigzane z wydarzeniami w
przestrzeni kosmicznej. To wszystko
jest bardzo ciekawe...

Nie ulegam
zadnej manipulacyi

Jakie wydarzenia ma pan na mysli?

Mam na mysli eksperymenty armii
USA na wodach oceanu oraz wypadki
pojazdéw kosmicznych z innych pla-
net.

Wyksztalcenie muzyczne pomaga czy

przeszkadza w tworczosci, kompono-
waniu?



Jedno jest pewne, wyksztatcenie poma-
ga tylko w manualnym, zywym graniu
na scenie. Wtedy to jest duzy plus.
Bedac w Chorwacji i Rumunii, gdzie
gratem z artystami z roznych stron
Swiata, to jesli ktos$ nie potrafit ma-
nualnie grac¢ na zywo, tylko wspierat
sie laptopem, to odpadat. Ci, co grali
na zywo, bardzo szybko szli do przo-
du. | to jest sprawiedliwe, ze tworzgc
muzyke na zywo i grajac z artystami,
ktérych pierwszy raz sie widzi, mozna
uzyskac taki efekt. Jam session wyszedt
catkiem udany i dato tez rade nagrac
niezty materiat, pamietajac przy tym
o skutecznosci roznych artystéw.
Ujemna strona wyksztatcenia jest
taka, ze artysta nasigka manierami
przekazywanymi przez wyktadowcéw.
Tak nie mozna! To nie do pomyslenia,
zebys tak to zagrat! To nieprawidtowo,

tamto nieharmonicznie, zagrane Zle,
czyli nie do przyjecia... | tak dalej. Na
przyktad, kiedy polska orkiestra ma
zagrac bluesa ze stawnym skrzypkiem,
to ma problem, bo nie wie, jak do tego
podejsc.

Trudno sie grafo, a raczej improwi-
zowalko z osobami, ktorych pan kom-
Ppletnie nie znal, wystgpujgc z nimi na
jednej scenie?

Powiem krétko. Wyciggnagtem z tych
koncertéw wnioski, ze owszem, duzg
sztukg jest zrobi¢ w zaciszu domowym
na laptopie ciekawy materiat, ale jesz-
cze wiekszg sztukg jest zagrac na zywo
z artystami, ktérych sie wcale nie znato
wczesniej, i jeszcze przy tym pokazad
swoje mozliwosci i zdolnosci manual-
ne. Wszystko polegato na tym, ze jesli
artysci sie dobrze dobiorg, to potrafig,
bez przygotowania, stworzy¢ naprawde



wartosciowy materiat. Wszystko byto
rejestrowane na systemie mac, wiec
mam nadzieje, ze zostanie wydane.

Czym dla pana jest muzyka? Czy kie-
ruje sie pan wobec niej jakgs wlasng,
wewnetrzng, osobistq filozofig?

Jesli chodzi o tworzenie mojej muzyki,
to gtdéwnie sg to moje wiasne bunty
na rzeczywistos¢, te, ktéra mnie ota-
cza. Cztowiek jako gatunek, jako isto-
ta rozumna jest bardzo podatny na
manipulacje i to w kazdej dziedzinie.
Jesli cztowiek nie bytby podatny na ma-
nipulacje, nie akceptowat jej, to ludz-
kos¢ o wiele szybciej by sie rozwijata
technicznie. Rozwdj naszej cywilizacji
0siggnatby w krotszym czasie szczyty
w kazdej dziedzinie.

Nie sqdzi pan, zZe w tej chwili mamy
nie rozwoj, ale prawdziwg rewolucje
cyfrowag?

Tak i bardzo dobrze, ale nie moz-
na dopuscic do tego, by Windows byt
monopolistg. To tylko zwalnia rozwoj
technologii.

Co pan sqdzi o wspokcze-
snej muzyce? Jest wiele
dobrego? Stacza sig? Jaka
bedzie przyszlos¢ muzyki
Lrozrywkowej”?

Duzg krzywde"” muzyce
robig globalistyczne me-
dia, ktére nie pokazuja
catej gamy tworcéw. Pro-
mowani sg tylko wybrani i dzieki takiej
polityce inni artysci sie zatamuja i nie
rozwijaja sie. Podziemie nawet w na-
szym kraju jest kilka razy silniejsze od
medialnych wybrancéw, typu Budka
Suflera czy Doda, ktorej nie trawie. Ja

wymiotuje, kiedy grajg specjalisci od
tworzenia hymnow.

Na jakiej muzyce sig pan wychowak?
Czy wcigz pan do niej wraca? Co pana
uksztattowalo jako muzyka na roznych
etapach zycia i tworczosci?

Kiedy powstat zesp6t The Beatles, to
wywart na mnie takie wrazenie, ze
wiasnie wtedy na powaznie zaintere-
sowatem sie muzykg. Podszedtem do
tematu powaznie, ale w tamtych latach
miatem wiele roznych zainteresowan.
Dzi$ mysle, ze na mojg muzyke wywarty
duzy wptyw zespoty z tamtego okresu.
Rolling Stones, Pink Floyd, wczesny Ge-
nesis... Interesowatem sie tez réznymi
odmianami jazzu.

A jesli chodzi o powroty, to lubie
miesza¢ w swoich utworach dawng
muze, czyli podejscie do komponowa-
nia z bardzo wspoétczesnymi brzmie-
niami, np.: drum bass lub trans. Nie-
ktérzy mi mowig: jak tak mozna?!
A moim zdaniem, jak sie chce, to mozna.
Tylko trzeba by¢ w tym zdecydowanym

Duzqg krzywde muzyce robig
globalistyczne media, ktore nie
pokazujqg cakej gamy tworcow.
Podziemie nawet w naszym kra-
Jju jest kilka razy silniejsze od me-
dialnych wybravicow.

i odwaznym. Nie sugerowac sie tym,
co kto mowi czy mysli. Po prostu ja
jestem tak skonstruowany, ze nie ule-
gam zadnej manipulacji. Co mam ro-
bic... Jak mam robic... | dla kogo mam
tworzyc¢... Tworze to, w danej chwili,



na co mam ochote. Bo jestem wolnym
w tym, co robie.

W jednym z wywiadow znalazlem takg

pariskqg wypowiedz: (...) bo ja mam
korzenie metalowe. Zechciatby pan te
mysl rozwingc?

Lubie bardzo muzyke metalowg i ciez-
kie granie. Ale czasami wracam do
Izejszej, mieszajac frazami w jakis utwo-
rze. Robie to po to, zeby wytworzy¢
odpowiedni klimat emocji i dramaturgii
koncertu.

Moze poprawie to, co powiedzia-
tem, w jakims innym wywiadzie... Moze
mam nie tyle korzenie metalowe, co
progresywne... Bo przeciez w takiej
grupie kiedys$ gratem.

Jednak na swoich koncertach gram
Czasem jeszcze ostrzej.

Zgodzitby sie pan, by ktoras z panskich
kompozycji zostata wykorzystana w re-
klamie np.: margaryny albo proszku
do prania? Moze puszczana non stop

5 s'j i'f 'f-rP/Dqu o F‘;Di!:;&‘l]}ﬂi}{"

Wiadystaw Komendarek
Przestrzenie przeszlosci

w hotelowej windzie... Oczywiscie ra-
czej te lagodniejsze kawalki... A moze
Jjuz cos takiego miako miejsce?

Jesli juz poruszamy ten temat, to cza-
sami kiedys tam byty wykorzystywane
moje pierwsze kawatki. Ale to wszystko
byto za mojg zgoda lub nie.

Nie znosze, jak wszystko jest ro-
bione bez mojej zgody i uwazam, ze
nawet o samplowanie prébek z moje-
go materiatu powinni sie mnie pytac
producenci. Twoérca musi o tym wie-
dziec!

Producent od hip hopu, liczgcy sie
na rynku kanadyjskim, pyta sie o taka
zgode, zeby co$ zsamplowac¢ mojego
i to jest kultura, jakiej oczekuje. Co-
kolwiek sie robi zdanym utworem, to
najpierw trzeba sie spyta¢, a potem
negocjowac dalej.

Wydana przez MMP sktadanka Prze-
strzenie przesziosci to przekroj przez
pariskg tworczos¢. Mimo ze to blisko
trzy godziny muzyki, to z pewnoscig
musial pan sporo odrzucic. Ciekawi
mnie, jakie utwory odpadky...

Jesli chodzi o Przestrzenie przesztosci
to miatem trudne zadanie... Mimo to
dokonatem wyboru na ten podwdj-
ny krazek. Ale nie ukrywam, ze byty
problemy. Do ostatniej chwili przed
zdaniem materiatu nie wiedziatem,
co wybiore...

Czy moze pan sobie wyobrazic siebie,
wykonujgcego inny ,,.zawod” niz za-
wod muzyka?

Nie wyobrazam sobie innego zawodu.

Rozmawiak: Dawid Brykalski
Ldjecies Pawel Stelmach



The Adrewr Sisters

Boogie Wo ogie Bugle Boy
Siostry Andrews sprzedaty swego czasu
75 milionéw kopii swoich nagran - to
trzy razy wiecej niz dotychczas sprze-
data Lady Gaga - a ten utwor byt ich
najwiekszym hitem.

Bill Halley & Hisr Comets

Rock Around The Clock

...czyli 24 Hour Party People kilku po-
kolen wstecz - no, moze zmienito sie
kilka szczegotow...

Bo Diddley

Bo Diddley

Pierwszy singiel oraz jeden z najgto-
$niejszych rhythm’n’bluesowych hitéw
nie tylko tego songwritera, lecz gene-
ralnie... wszechczaséw.

Charles Holley (Buddy Holly)
Rave On

To wprawdzie cover, lecz wykonany
z odpowiednig dla siebie zywiotowo-
$cig. Co ciekawe, po ten utwor siegato
pozZniej jeszcze wielu artystéw, m.in.
Bruce Springsteen, Status Quo oraz
The Raveonettes.

t MZ in
Sl%fygg“
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Buddy Holly



Charles (Chucl Berry

No Particular Place To Go

Cztowiek legenda i jego wielki przebo;.
Berry, urodzony w 1926 roku, okazjo-
nalnie gra do dzisiaj, a jego ostatnia
regularna trasa koncertowa odbyig sie
w roku 2008 (zagrat woéwczas rowniez
w Polsce).

The Champs
Tequilla

Ten utwor to staty bywalec wszystkich
kompilacji pt. The Best of 607, a to chy-
ba za sprawg ,przekonujgcego” tekstu
utworu, sprowadzajgcego sie do rado-
snego okrzyku ,tequilal”.

The Chordettes

Mr. Sandman

Sandman z utworu nie zawsze byt mez-
czyzna, lecz jego pte¢ zmieniata sie
w zaleznosci od pici wykonawcy. Dziato
sie tak ze wzgledu na zdanie ,Bring me
a dream”, ktére jest dwuznaczne... Po
latach powstata rowniez wersja bozo-
narodzeniowa pt. Mr. Santa, w ktérej
wyraz ,dream” nareszcie kojarzyt sie
jednoznacznie z prezentami.

The Coarsters
Omne Kiss Led to Another

Podrecznikowy przyktad gatunku
0 nazwie doo wop, bedacy wokalng
odmiang rhythm’n’bluesa. Liczba in-
strumentéw w utworze jest minimalna,
lecz dzwiekdw nie brakuje!
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Chuclk Berry

The Coarsters

Framed

Tutaj juz instrumentdéw znacznie wiecej,
ale przede wszystkim stycha¢ charakte-
rystyczny motyw gitarowy, ktéry wydaje
sie znany i oklepany... bo najwidoczniej
byt powtarzany w wielu pdzniejszych
utworach réznych tworcow.

Dinah Shore

Buttons and Bows

Ta piosenka powoduje, ze w mojej
gtowie odruchowo pojawia sie Kimya
Dawson, czyli wspotczesna ,niezalezna”
songwriterka (znana gtéwnie z sound-
tracku do Juno). Jak bym sie nie starat,
nie moge sie pozbyc tego skojarzenia!

Dinah Shore and Buddy Clarik
Baby, It s Cold Outside

Konceptowy utwoér przywodzacy na
mys| stare musicale. Wystepujgca



w nim parka droczy sie o to, czy pan-
na powinna wraca¢ do domu (ma na
to szereg argumentéw), lecz uprzejmy
pan przekonuije j3, ze nie powinna wy-
chodzi¢ na mroz...

Duane €Eddy

Movin "N’ Groovin

Jeden z popisowych utworow Swiet-
nego gitarzysty. Mimo, ze w catosci
instrumentalny, przetrwat az 72 tygo-
dnie na amerykanskim billboardzie.

Franlkdin ymon (The Te enagers)

Why Do Fools Fall in Lé#el
Kolejny przebdj z gatunku doo wop,
lecz tym razem wyraznie rock'n’rollowy.
Ten intrygujacy dziewczecy gtos nalezy
do... trzynastoletniego chtopca - to tzw.
boy soprano.

The Gaylords
Chow Mein

Dziwny tytut oznacza chinskie danie
ze smazonym makaronem, a utwor
jest skargg na Chinczyka, ktéry na nie-
szczescie swoich klientéw postanawia
zamkng¢ swoj bar! Przy okazji Gaylords
btyskotliwie i luzno nawigzujg do chin-
skiej muzyki tradycyjnej. Jak dla mnie
to peretka w catym zestawieniu!

Harold Singer

Rock Around The ClooR

Drugi utwor o takim tytule na tej liscie.
Najwyrazniej idea byta bliska wielu arty-
stom tamtego okresu. Tylko tym razem
stycha¢ wiecej bluesa niz rock'n’rolla.

Jalacy (Scrcamin Jay) Howlkins
I Put a Spell on You

Potezny wokal i teatralny performance
na scenie to najbardziej charaktery-
styczne atuty tego artysty. No i przy-
domek ,Krzyczacy Jay” jak najbardziej
odpowiedni.

Jean (Django) Reinhar dt
Belleville

To utwor najlepiej znany fanom gier
z cyklu Mafia, bo obecny w obu jej cze-
Sciach i to w znaczacych momentach.
Dla niegrajgcych raczej anonimowy,
lecz tym bardziej powinni to nadrobic.

John lec Hooker
Boom Boom

Ten utwor z kolei znajg wszyscy - cho-
ciazby z reklamy jeanséw. Generalnie
szlagier wszechczaséw - ,must hear”.

Jean (Django) Reinhar dt



Muddy Waters

Got My Mojo Working

Jeden z najczesciej coverowanych
utwordéw w historii muzyki rozrywko-
wej. Z kolei sam Waters byt jednym
z dwoch (obok B.B. Kinga) pionieréw
rockowej odmiany bluesa.

Dcan Martin

Let It Smow

Piosenka do dzisiaj puszczana w ra-
diu i telewizji, szczegblnie w okresie
przedswigtecznym. Doczekata sie wie-
lu adaptacji, m.in. w wykonaniu Sinatry
czy Kylie Minogue, lecz wersja Martina
jest chyba najpopularniejsza.

Don t Let Go

Artysta znany gtéwnie z Unchained Me-
lody (grane pdzniej m.in. przez U2) lub
swojej wersji You'll Never Walk Alone,
czyli chyba najbardziej znanego hym-
nu druzyny pitkarskiej (Liverpool FC).
Ten utwor jest troche inny, zywszy,
pogodniejszy - Swietny na poczatek
przygody z historig muzyki rozrywko-
wej ery przedbeatlesowskie;.

Richard Penniman
(little Richard)

Long Tall Sally

Wizjoner lub ,architekt” muzyki (jak
sam sie okreslat), pionier rock'n’rolla
i najwieksza inspiracja Elvisa Presleya,
ktéry w swoim repertuarze miat kilka
jego utworow, z Long Tall Sally na czele.

Peggy lee
Why Don t You Do Riglok

Prohibicja alkoholowa i powojenny
kryzys ekonomiczny z perspektywy
partnerki upadtego biznesmena -
typowy obrazek epoki.

Ritchie Yalens

Come On, Let s Go

Wszyscy znajg Donne oraz La Bambe,
lecz ten artysta posiadat w swoim re-
pertuarze wiele innych Swietnych utwo-
réw. Zresztg Ritchiego Vallensa Smiato
mozna nazwac jednym z najbardziej
utalentowanych kompozytoréw muzyki
rozrywkowej, jaki kiedykolwiek tworzyt.

Opracowal: Tadeusz Bisewski



panic Suzin

Co sie wiasciwie wydarzyto przez te 60 lat, od czasu kiedy zaczeto
nadawac pierwsze programy telewizyjne? Ot6z nie tylko zmienity sie
maniery oraz sposob traktowania widzéw i stuchaczy przez speake-
row (dzisiejszych prezenterdw), ale takze jakby ulotnita sie po drodze
magia tgczgca nadawce z odbiorca...

JesteSmy dzi$ w mediach karmieni
papka na ,amerykanskg modte”. Czy
naprawde lubimy oglada¢ dzienni-
karzy ucinajacych sobie kurtuazyjna
pogawedke przed serwisem informa-
cyjnym? Ani nie wyglada to naturalnie,
ani nie jest ciekawe. Czy to dlatego, ze
telewizja i radio spowszedniaty, czy
dlatego, ze mamy coraz mniej czasu
i komunikaty muszg by¢ krétsze, kon-
kretniejsze i ewentualnie uatrakcyj-
nione przez pogawedki albo zarciki
o zabarwieniu politycznym?

Owszem, mozna stuchac radiostacji
typu Dwojka czy Trzeci Program Pol-
skiego Radia, ktérych poziom wypo-
wiedzi dziennikarskiej jest wcigz na
wysokim poziomie. Mozna takze ogla-
dac takie programy jak TVP Kultura
czy Kino Polska, aby $ledzi¢ chociaz-
by W lluzjonie - program prowadzony
przez Stanistawa Janckiego, prezen-
tujgcego przedwojenne polskie filmy.
Wdéwczas tatwo jest doswiadczyc tego
przyjemnego wrazenie, ze dziennikarz
mowi do nas, bo naprawde chce nam
przekazac co$ ciekawego.

Kiedys Irena Dziedzic czy Krystyna
Loska potrafity traktowac widza jak
partnera i ze szczeroscig méwic do
niego z niebieskiego ekranu, a dzis
wigczajac odbiornik natykamy sie na
czesto nieszczery usmiech i ,gadaja-
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cg gtowe” pozbawiong emocji, za to
w modnym zakiecie. Gdzie jest kul-
tura stowa w codziennym programie
wieczornym?

Dla mojego pokolenia atrakcyjne sg
pocztéwki z PRL-u, stare kroniki filmo-
we. Pewnie dlatego, ze dobre wspo-
mnienia z najmtodszych lat pozwalajg
nam cofngac sie w czasie. Chciatabym
dzi$, wiaczajgc podstawowy kanat
telewizyjny, ustyszec ,Siadam sobie
wraz z Panstwem w fotelu i czekam
na slicznotke z Memphis” - jak zapo-
wiadat film w 1993 roku Jan Suzin, albo

zobaczy¢ Krystyne Loske zapraszajacg
do Nocnego kina.

Mnie jest po prostu smutno, ze ta-
kich ikon w polskiej telewizji juz pra-
wie nie ma. Co prawda Tadeusz Sznuk
wcigz prowadzi w telewizji znany tele-
turniej Jeden z dziesieciu. Na szczescie
~nasze czasy”, przyniosty nam dosko-
naty wynalazek Internetu, a w nim
YouTube'a, gdzie mozna poszperac
i znalez¢ wyzej wymienione cuda.

Z tesknoty za dawnym dziennikar-
stwem, probuje wytawiac takie perefki,
chocby z Sieci. Niedawno natknetam
sie na filmik zatytutowa-
ny Znane gtosy, nieznane
twarze, ktéry prezentuje
sylwetki najbardziej zna-
nych lektoréw. Wzrusza
mnie i cieszy, ze Ksawe-
ry Jasienski zapowiada
stacje w warszawskim
metrze, a w niektorych
liniach autobusowych
rozbrzmiewa gtos To-
masza Knapika. Moze to
ja tesknie za tymi gtosa-
mi... Kiedys$ pracowatam
w kawiarni i wieczorami
sktadatam telefonicznie
zamoéwienia na ciasta
w pobliskiej cukierni.
Przesympatyczny Pan,
ktéry je przyjmowat,
miat gtos tudzgco po-
dobny do Lucjana Szo-
tajskiego.

Ewelina Leszczynska



Brykalsi

Zaleska

Mad Max

Pata: rok okolo 2011.
Micjscowosc: Olkuisz.

Kierowca: Chiopak tak miody, ze az zaczalem sig zastanawiac: co on robi na
takséwce? Moze brak perspektyw?

Samocheéd: jakas chyba podrasowana Honda. Taka przybajerzona bajeranckimi
bajerami. I sadzqgc po pracy silnika, réwniez w nim dokonano pewnych zmian.
Na przednim fotelu jakis podrecznik akademicki i brulion, w ktérym kierowca
cos pospiesznie notowat zanim wsiadlem.

Wracatem wtedy juz nawet nie pamie-
tam skad, ale wiem, ze bytem cholernie
znudzony. Nie chciato mi sie za bardzo
rozmawiac. Jednak to kierowca zaczat
pierwszy.

- Pan to chyba z innego miasta do
nas przyjechat?

- Tak, ale juz wracam...

- Czyli na dworzec. Jedziemy. Od
razu wiedziatem. Widze, ze pan po
studiach i taki lepszy...

- Niech pan nie przesadza - odpar-
tem szybko, bo rzeczywiscie przesa-
dzat. - A studia owszem, jakie$ tam
nawet mam...

- No wtasnie. Bo widzi pan, ja tez
nie chce tak na tej takséwce skonczyt...
Wiec poszedtem na studia.

- Swietnie, na pewno sie to panu do
czegos przyda. A jaki kierunek?

- Marketing i zarzagdzanie, pono¢
najlepiej po tym ptacg. Ostatnio do-
stalem nawet ocene bardzo dobrg za
esej ,Reklama dzwigarem handlowa-
nia powszechnego”.

No tak, bezrobotnych absolwentéw
tego kierunku jest tylu, ze lepiej nie
bede mu tego méwit, zadecydowatem.

- Ale, wie pan - kontynuowat kie-
rowca. - Ja to raczej taki ambitny je-
stem i dlatego postanowitem, ze bede



sam tez sie rozwijat... | ze zostane
copywriterem. | bede scenariusze do
reklam telewizyjnych pisat. Bo one mi
sie takie gtupie niektére wydaja...

To mi sie juz spodobato o wiele
bardziej!

- Coracja, to racja. Ja prawie telewi-
zji nie ogladam, ale jak juz sie zdarzy,
to az mng trzesie.... A najgorzej jak
filmy przerywaja. | okazuje sie, ze gdy
Frodo wiasnie ma wrzucic pierscien, to
zaczyna go gonic jogurt, a potem jakis
proszek do prania... To ogtupia! Burzy
scenariusz oraz koncepcje. Jak mozna
w ,Ucieczce z Sobiboru” nadawac re-
klamy celofanu do pieczenia?

- Tak jest! Tak jest! A ile czasu to
zabiera... O moj Boze, jak sie ciesze, ze
wreszcie kto$ mysli tak jak ja! Ale ja to
chciatbym takie ambitne scenariusze
do reklam pisac... Jak by pan chciat,
to moge jeden przeczyta¢, a moze jak
sie spodoba, to by mnie pan gdzie$
u siebie polecit?

Chtopak moze daleko zajs¢. W su-
mie ma biznesowe podejscie i od razu
przechodzi do rzeczy. Tymczasem mi-
nelismy juz stynng baszte i zachowany
kawatek dawnych muréw. Stanelismy
na Swiattach. Zasmiatem sie tylko i od-
powiedziatem:

- Pan co$ przeczyta. Ale! Nic nie
obiecuje...

Kierowca zanim ruszyt otworzyt
swoj notatnik, szukat czegos przez
chwile.

-0, mam! To bedzie reklama table-
tek od bolu gtowy... No wiec. Taki typo-
wy Polak: brzuchaty, wasaty, po czter-
dziestce, w koszuli w krate przychodzi
do domu. Po robocie. A tam czeka na
niego w sypialni nieco rozneglizowana
matzonka. Biustu jej kawatek widac.
Moze nozki. Nic wiecej. Same sugeru-
jgce sugestie... W tle Carmina Burana...

Zna pan, na pewno pan zna. Ten styn-
ny, podniosty fragment z ch6rem. Ta ta
tatal TAATAAI Ta ta ta ta!l TAAIl TAAA!!
- zaczat nasladowac melodie.

- Tak, znam, to fragment O Fortuna.
Mocny poczatek...

- |1 ona ma powiedzmy, ze na imie
Zofia, a on powiedzmy, ze Zdzisiek.
| wyraznie, bo tak sie patrzy na niego,
ma ochote, no wie pan... Starsi ludzie
tez przeciez mogg, bo to jednak ludzie.
| on sie pyta: Ale gdzie dzieci? A ona, tak
zalotnie: do kina ich wystatam, chodz
tu do mnie szybko, mdj ty tygrysku! Tu
muzyka gtosniej. | wtedy ten hipo-
tetyczny Zdzisiek tapie sie za gtowe
i jojczy: ojej, ale tak mnie dzis glowa
boli... A wtedy ta przystowiowa Zoska
sie do niego przybliza, przytula i tak
sie owija, no i szepcze osobiscie: mam
cos, co natychmiast ci pomoze. Podaje
mu opakowanie rzeczonych tabletek.
Kamera lekko muska zsuwajgcy sie
biustonosz. On sie patrzy na tabletki,
a potem na nig, w tle piosenka zespotu
IRA Bierz mnie. To wielki przebdj byt.
No i mezczyzna bierze te proszki, one
tak na niego dziataja, ze sie rzuca na
Zos$ke, a ona az piszczy z uciechy. Cie-
cie. Koniec.

Jeszcze tylko opakowanie tych pa-
stylek w duzym powiekszeniu i jaki$
mocny akcent na finat. Aha, i musze
gdzie$ wpasowac ten tekst o tym, ze
spytaj sie lekarza badz farmaceuty...
Wie pan, o co mi chodzi na pewno. No
i co pan mysli o tej mojej reklamie? -
typnat na mnie w lusterko.

- No, nie powiem, zaskoczyt mnie
pan... To jest bardzo... bardzo... - szu-
katem odpowiednich stéw. - Odwazne,
ekstrawaganckie i takie... Postmoder-
nistyczne.

- Ha! Czyli sie spodobato!?



- A moze ma pan cos jeszcze? Tak
po pierwszym razie to trudno ocenic...
- jakos wybrnatem.

Wiedziatem, ze dworzec PKS musi
by¢ gdzies$ blisko, wiec zaraz moje
mordegi sie skorczg. Tylko nie wiem,
w Olkuszu to chyba same czerwone
Swiatta sg, pomyslatem.

- Mam, mam! A jakze bym nie miat
nie mie¢! - wertowat kartki zeszytu
i jednocze$nie prowadzit. W normalnej
sytuacji moze bym mu zwrdcit uwage,
ale tu zndéw czerwone. Szybciej bym na
pieszo doszedt.

- No to tak. Pan wie najlepiej. Kobie-
ty w reklamach sg uprzedmiotowione.
To znaczy wystepujg tylko jako przyda-
tek, sprzet do sprzatania, prania, pra-
sowania, odkurzania, gotowania, mycia
naczyn oraz okien. Czasy niewolnictwa
juz dawno za nami, a tu prosze... To
nieludzkie. Upadlajgce kobiety.

- Dlaczego? - w sumie takséwkarz
miat catkiem przytomne spostrzezenia.

- Boja to uwazam, ze takie reklamy
Zle traktujg kobiety. One najpierw sie
narobig, a potem co? Nic. Proszek ten
czy 6w zostanie pokazany, ptyn gdzie
trzeba skapnie, a kobieta nic z tego nie
ma. To buduje zty wizerunek drugiej
ptci. Bo w finale, prosze pana, to te
biedne kobiety nic tylko poréwnuja,
poréwnuja i poréwnuija.

- Ale co poréwnujg?

- No, to co tam sobie nasprzataty
czy namyly. Pan sie przyjrzy uwaznie
nastepnym razem. One tak w nie-
skonczonos¢ poréwnujg. To musi
by¢ strasznie ponizajgce. Dziwie sie,
ze jakie$ organizacje feministek nie
protestuja...

- Jaka jest panska propozycja na
reklame takich srodkow?

-000000, prosze pana! - rozpart sie
wygodnie, dumny z siebie. Tym bar-

dziej, ze znow staliSmy na czerwonych.
Kto w takiej miescinie tyle skrzyzowan
pobudowat? - Ja to mam po prostu
prawdziwy hit! Hit hitow!! Nadhit!!!

- W stuch sie zamieniam... | posta-
ram sie sobie wszystko detalistycznie
wyimaginowac...

- Wiec tak. Tu tez musi by¢ akcja.
Wymyslitem wiec caty taki tryptyk.
Trzy reklamy. Pod rozne produkty
mozna podpig¢. Zatytutowatem moj
cykl na razie roboczo ,Reklamy o ko-
bietach dla kobiet”. Opowiem panu
jednga. Najlepsza, moim skromnym
zdaniem. Wiec tak. Zona siedzi. Fotel,
gazeta, kawka, nézki podparte, mate
ciasteczko jakies, bo przeciez nie beza,
zeby sie Zle nie kojarzyto. Catkowity
wypoczyn i relaks. Luzik. Popotudnie
jak marzenie.

Teraz ciecie. Zmiana planu. Ale po-
koj, salon ten sam.

Maz zapycha przy myciu okna i bal-
konu. Ale zasuwa! Jak jaka$ maszyna
do mycia okien normalnie. Szoruje jak
majtkowie poktad. Kiedy koriczy, od-
wraca sie i wota: kochanie! Okna czyste
jak {za. Jednym stowem jest miedzy tg
parg jakas chemia!l

Znowu ciecie. Zblizenie na zone.

Posyta mu ciepty usSmiech. Ale nie
wyuzdany. Moze tez odstawic eleganc-
k3 filizaneczke na spodeczek. | moéwi,
takim mitym, kobiecym gtosem: wspa-
niale misiaczku. To teraz jakbys mogt
sprzqtnqgc catq fazienke i toalete... | dalej
sobie czyta. Kobiety zastugujg na to,
wedtug mnie.

Ciecie. Na ostro tak. Zeby byto dy-
namicznie!

Maz. Zakasa rekawy, podwija no-
gawki, podkreca wasa. Bierze co tam
potrzebuje, tu miga logo ptynu po raz
pierwszy, cieszy sie jak dziecko. Wota
radosnie, e tam radosnie, musze skre-



$li¢ - powiedziat do siebie kierowca,
cos$ pomazat w zeszycie i tak stalismy
na Swiattach. - Krzyczy entuzjastycz-
nie: kochanie! Juz lece! Dla ciebie zaraz
wszystko bedzie czyste jak {za!

Ostateczne ciecie. Wie pan, dobra
reklama musi przetamac stereotypy
myslenia.

Zblizenie na ekskluzywnie zapro-
jektowang butelke. Oswietlona jak
przy rozdaniu jakich$ Oscaréw. Bu-
telka to, na razie roboczo, uniwersalny,
wszystkoczyszczacy ptyn £za. No i ha-
sta: | wszystko czyste jak tzal Z przy-
jemnoscia! Dla ciebie, dla rozumu!”
- cos sie chyba kierowcy pomylito, tak
rozpalit sie swoja wizjg, ale postanowi-
tem nie przerywac. Ciecie ostateczne
zobowigzuje. - Aw tle muzyka. Jeszcze
nic skonkretyzowanego nie wybratem,
ale chciatbym kupi¢ prawa do jakiejs
piosenki zespotu tzy. Wie pan, zeby byt
dobry kontekst. Co pan mysli o catosci?

- Pan tylko nie kupi jakiej$ tzawej,
ckliwej ballady. Poscieléwa tu nie pa-
suje - zazartowatem delikatnie, by go
nie urazi¢. - Poza tym wszystko OK.
Bardzo mi sie podoba. Feministki na
catym Swiecie wezmag to jak w dym!

- Super!

W miedzyczasie ujechaliSmy z pie¢-
set metréw. Gdybym wiedziat, ile jesz-
cze do dworca, pewnie bym wysiadt
i poszedt na piechote. Olkusz nie moze
byc¢ az tak wielki...

- Ale wie pan. Przed panem ogrom-
ne wyzwania. Sam styszatem, jak w jed-
nej reklamie ostatnio powiedzieli, ze
cos tam, co$ tam ,zapobiega porannej
sztywnosci”. W dodatku produkt byt
dedykowany mezczyznom... - powie-
dziatem, bardziej by przerwac cisze niz
z jakiego$ innego powodu.

- Moim skromnym zdaniem do
sukcesu w reklamie oproécz targetu
potrzebna jest STRATEGIA...

- Pewnie ma pan jaka$ opracowa-
na...
- Tak. Oczywiscie - bez cienia waha-
nia odpart mtodzieniec. - Zasadniczo
nie nalezy puszczac reklam lekow jed-
nej po drugiej. Te wszystkie zaparcia,
osteoporozy, wzdecia, nietrzymanie
moczu, zylaki, béle gtowy, alergie, gry-
py, rwgce non stop miesnie, gorgczki,
tupieze, hemoroidy, kleje do protez
zebowych, kaszle, katary, zespoty
suchego oka, préchnice, skrzypienie
wszystkich stawdw, problemy z pro-
statg, stresy i nerwice, chtoniaki... To
jest gruba przesada. Jakby cztowiek tak
wzigt wszystko na raz, to by normalnie
zszedt. | to wiasnie ludzi zniecheca, bo
ludzie zasadniczo lubig mie¢ wybor.

- A wie pan, nigdy nie myslatem
o tym w ten sposaéb...

- Sam pan widzi. Takie czasy nasta-
ty. Bida z nedzg do nas pedza. | gorsi
sg jeszcze zle dobrani celebryci. Na
przyktad ta cata Dorota, jak jej tam,
chyba Wellman. Jak ja na przyktad jem
jogurt, to chce myslec o jogurcie. Moze
jeszcze o tym, czy kurs jaki szybko dzis
ztapie. A Dorota Wellman to chyba
ostatnia osoba, o ktérej wyprdoznianiu
czy zaparciu ludzie chcieliby myslec
jedzac jogurt!

- Ma pan racje! - szczerze przy-
klasngtem chtopakowi. Bedg z niego
ludzie. - To catkiem nieciekawy rekla-
mowy kontent. Osoba i cata reklama
wyjgtkowo niesmaczna.

- Dodatkowo to ja panu powiem,
catkiem prywatnie powiem, ze kiedy$
to z kolegami oglagdatem no taki portal
czerwona tuba czy jakos tak. | tam, wie
pan, jakie sg akcje. Seks i tak dalej. Ale
sg tez takie nienormalne. Chtopaki sie



$miali. No i na jednym filmie to jed-
na niemiecka baba, taka catkiem jak
ta Wellman, to facetowi tak na klate
centralnie... Jak nie wiem co, bo prze-
ciez nie zwierzeta, bo zwierzeta tak nie
robig. To byto jednak dla mnie zbyt
germanskie. Ja to nawet po wddce nie
datem catosci obejrze¢ do konca.

- Rozumiem... Potwornos¢. Juz ni-
gdy nie kupie tego jogurtu.

- No, dworzec juz widac. O ktorej
ma pan ten autobus, zebySmy go nie
musieli goni¢ na trasie?

- Cos koto szesnastej, chyba zdgzy-
my. Tylko biletu jeszcze nie kupitem...

- Zdazymy, zdgzymy. Prosze pana,
jakby byto trzeba, to ja bym panaido
samego Gdanska zawiozt! Tylko niech
pan o mnie pamieta. Jacek z Olkusza,
marketing i zarzgdzanie. Wieczorowo!
Bo od rana za koétkiem. Zarobi¢, wiado-
mo, trzeba. Wiem, ze pewnie jeszcze
mi sporo brakuje do najlepszych, ale
ochote mam i sam pan najlepiej wie.
Kreatywnosc to jest to! A kreatywnosci
to ja mam normalnie sam nie wiem,
ile jej mam.

- Zgadzam sie. Dtugo bede pana
pamietat...

- No kapitalnie. To ja panu jeszcze
ostatnig reklame mojego autorskiego
pomystu opowiem, dobrze? - popatrzyt
proszgco. Do dworca byto z trzysta me-
tréw, ale i tak staliSmy na czerwonym.

- Pan opowiada, byle juz nie o Wel-
Iman i jej wyprdznianiu, btagam...

- Bez obaw. Ten scenariusz napisa-
tem specjalnie dla karmy dla zwierzat.
Moze by¢ dla jamnikow, kotéw albo
chomikéw. To juz od zleceniodawcy
bedzie zalezec... No wiec. Pamieta pan
taki film Szalony Mad Max?

- Taaaak. Oczywiscie, byty trzy cze-
$ci Mad Maxa, a w ostatniej wystapita
Tina Turner. Taki w sumie przygodo-

wo, fantastyczno, katastroficzny... Uda-
na produkcja.

- Wiasnie. A pamieta pan, czym sie
pierwszy film zaczyna?

- Nie...

- | oto mi chodzito! Nikt nie pa-
mieta, a ja tam znalaztem ciekawg,
inspirujgcy inspiracje. Ot6z Szalony
Mad Max grany przez Gibsona Mela
bodajze, zajada sie puszkg karmy dla
zwierzat! Z apetytem! U mnie tez tak
bedzie. Najpierw pustynia. Pustynia,
pustynia, pustynia. Kompletnie pusta.
Piasek, wydmy i pustka. W tle moze
jakie$ delikatne ruiny. Totalna cisza
na planie.

Ciecie i zblizenie.

Bohater, taki archetypiczny, troche
na obskurnego punka zrobiony, zajada
rekoma mieso z puszki. Nie ma czym
popi¢, ale je, jakby byt gtodny jak wilk.
W tle muzyka. Mysle, ze najlepiej by-
toby da¢ Ozzy'ego Osbourne’a Bark At
The Moon z ptyty pod tym samym tytu-
tem jakby co. Nie jestem tylko przeko-
nany, czy to aby nie nazbyt oczywiste,
pogadam w weekend z profesorem
od rynkow.

Kamera odjezdza na najblizsza wy-
dme na tej pustyni. Widzimy, ze boha-
ter konczy jes¢, a jemu, jak tak jadt caty
czas, przyglada sie taki wielki dziki kot.
Ale normalnie taki mutant z przyszto-
$ci. Popromienny. Lecz niebrzydki. Jak
to koty, ma swéj wdziek i rusza z takg
niewystowiong gracjg. Ogon napiety
jak struna i tak mu chodzi na boki.
Oczy mu gorzejg. W domysle zosta-
wiam widza, ze z gtodu.

Bohater patrzy na kota. Kot patrzy
na bohatera. Wida¢ po wzroku, ze
iskrzy miedzy nimi.

Muzyka sie urywa. Stycha¢ war-
kot silnikédw. Zza wydm na jakichs
pokracznych motocyklach, niby au-



tach, przerobionych quadach i innym
atrakcyjnym wizualnie dla odbiorcy
ztomie wynurza sie banda. Obwiesie,
ze strach sie ba¢. W tle muzyka. Nie
mam pomystu.... Moze pan cos zapro-
ponuje?

- Hey Stoopid Alice Coopera? ,Born
To be Wild" Steppen Wolf? Pan powie,
ile ptace, reszty nie bedzie trzeba. Bo na-
stepny autokar mam po dwudzieste;...

- Cooper moze by¢. Pan da trzy dy-
chy i bedziemy kwita. Przeciez z pana nie
zedre. Ale konca nie chce pan pozna¢?

- Chce, ale baaardzo prosze sie
streszczac.

- Dobrze, dobrze. No wiec banda
coraz blizej. Bohater, sita spokoju. Kot
widac, ze rwie sie walki. Pustynny wiatr
zwiewa piasek z wydm. Szef bandy
mowi: nie chcemy ktopotéw. Oddaj nam
swoje jedzenie i mozesz odejsc.

Ciecie. Maksymalnie zblizone zbli-
zenie na twarz bohatera. Mowi:

Niestety, przyjechaliscie za péZzno - iz
takg wyniostg pogarda patrzy na zbi-
réw. Ktadzie dton na gtowie zwierzecia.
- Moj kot zjadt juz obiad. No i wie pan
tu powie ,jamnik” badz ,chomik”, jak
tam sobie bedzie firma zyczyta. | wtedy
ciecie. Na dwie sekundy przed cieciem
bohater usmiechnie sie szelmowsko.

| wtedy zwierze tak na niego skacze!
Z ktami i pazurami. Krwiozerczo. Dopa-
da do gardta bohatera. Jest wsciekty.
Rozszarpuje mu tetnice. Bohater umie-
ra. Ztoczyncy z przysztosci boja sie zbli-
zy¢. Odjezdzajg w poptochu. Pustynia
jest niemym Swiadkiem tych wydarzen.

Ciecie po raz ostatni.

Kot oblizuje sie. Jego pysk jakby sie
usmiechat. Nie wiem jak to zrobi¢, ale
pewnie spece od efektoéw cos wymysla.
W pustynnym piachu wida¢ puszke
i na niej logo oraz nazwe. Tym razem
powiedzmy, ze jakas szynka dla kotow,

wstepnie Ham4Cats. | hasto finatowe:
.Twoj kot, jamnik, chomik, niepotrzeb-
ne skresli¢, bedzie miat na to ochote
zawsze i wszedzie”. Jak pan to widzi?

- Pan sie zatrzyma, stad zdgze do-
biec do kasy. A reklama? Wyborna,
prosze pana. Palce liza¢! Dramatur-
gia po prostu rewelacyjna. | ta pointa!l
Naprawde. Biblijna! Jestem pod wraze-
niem. Bede pamietat do korca zycial
- wyskoczytem z auta.

Biegngc do okienka wyrzucatem
sobie, ze nie kupitem od razu biletu
powrotnego. Tym bardziej, ze wyda-
to mi sie, iz pani kasjerka, mégtbym
przysiac, spogladata na mnie niczym
drapieznik z przysztosci, ktory wiasnie
zweszyt smakowitg strawe. Taksow-
karz swoimi wizjami mocno podziatat
na mojg wyobraznie. Bez dwoch zdan,
kiedys jego reklamy podbijg serca te-
lewidzow.

Opowiadanic pochodzi z:

LA B EE Brykalski & Zaleska o"u"w"um"
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Albo co$ by¢ musi,
do cholery, za zakretem

Pawid Brykalski
Magdalena Zaleska
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DAGA 7wwardo bujam
DANA oblokozc

Dagadana to trio, o ktérym wiele stychac. | to wiele dobrego. Ptyta Dla-
czego nie to prawdziwy artystyczny rarytas. W Polsce, w kraju w ktérym
wiecznie ,niedasie”, troje przyjaciot nagrato materiat z powodzeniem
zyskujacy stuchaczy w egzotycznych panstwach. Mimo sukcesu, zespot
nie osiada na laurach, tylko planuje i planuje. Mam nadzieje, ze kolejng
ptyta zwojujg juz caty Swiat, tgcznie z jakgs tam Grammy.

Masz juz chlopoka na ten rok? Doskonale sie uzupetniamy. Czesto
jest tak, ze Dana przynosi szkielet kom-
pozycji, a my z Mikotajem dodajemy
swoje pomysty. Mikotaj ma Swietne
DagaDana to trzy osobowosci - kto, ~ KONcepty zwigzane z aranzacjg smycz-
Jjakie elementy wnosi do zespotu i jego kéw. Ja z kolei lubie szuka¢ melodii
muzyki? i okrasza¢ wszystko elektronikg. Kazdy

DPagmara Gregorowicz: Na ten ani
na poprzedni jeszcze nie.
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ciggnie w swojg strone, w naszej kopal-
ni pomystow. Najwazniejsze jest to, ze
stuchamy siebie nawzajem. Dana jako
kompozytor dba o catos¢. Zdziwitby$
sie jednak, jak utwory ktére znajduja
sie na ptycie roznig sie od pierwszych
szkicow. Stychag, ze lubimy ciggle po-
szukiwac.

Decyzje artystyczne podejmugjecie de-
mokratycznie czy jest lider, ktory na-
rzuca swojg wolg?

Petna demokracja z elementami kon-
struktywnej dyskus;ji.

Ja wiem, jakie to banalne pytanie -
ale... Skad inspiracje? Banalnosc pyta-
nia wyjasnie tym, ze shuchajqgc Dlacze-
g0 nie nie moge sie oprzeC wrazeniu, ze
stawiacie na bogactwo, mulitikulturo-
wos¢ oraz... moge sie mylic, ale chyba
improwizacje?

Kluczowg role spetnia to, ze kazdy z nas
mimo wspolnych zainteresowan mu-
zycznych stucha zupetnie innej muzyki.
Jesli jest jakas ptyta, ktéra wywiera na
nas ogromny wptyw, z reguty jest ona
prezentowana pozostatym cztonkom
zespotu. Mamy swoje ulubione pty-
ty, ktorych lubimy stuchac na trasie,
m.in.: Caci Vorba, Wotosi & Lasoniowie,
Yemen Blues, czy Raz Dwa Trzy, z dru-
giej strony jest jeszcze w kolejce okoto
100 ptyt, ktore przywioztam z Kopen-
hagi z targow muzycznych WOMEX i w
ogoble milion réznych nagran, z ktérymi
sie nigdy nie zetkniemy, a ktére mogty-
by spowodowac pojscie w inng strone.

Nasze podroze i spotykani ludzie
réznych profesji sg jedng z najlep-
szych inspiracji. Nigdy nie wiesz, co
przyniesie dzi$, czy jutro, co ma na
ciebie najwiekszy wptyw, wiec Smiem

powiedzie¢, ze odpowiedz na twoje
pytanie mogtaby z powodzeniem prze-
rodzic sie w ksigzke. Zakoncze je zatem
stwierdzeniem réwnie banalnym: ze
czerpiemy z zycia, ktére pisze najlep-
Sze scenariusze.

Folk XXI wieku — zgodzisz sig¢ na takqg
definicje muzyki, jaka pojawila sie na
Dlaczego nie?

Nie, nie zgodze sie. Nie mi jest nazy-
wac i tworzy¢ definicje. Pozostawmy
to ludziom, ktérzy sie na tym znaja.

Jak zostaliscie przyjeci w Malezji, Sin-
gapurze i Indonezji? To chyba dos¢ eg-
zotyczne miejsca dla koncertowania...

Przyjecie byto bardzo ciepte, ludzie po
koncertach ustawiali sie w kolejkach
by z nami porozmawiac, zrobi¢ zdje-
cie. Grali razem z nami na dzieciecych
zabawkach. Wielu z nich nadal ma
z nami kontakt. Wszystko wskazuje,
ze to dopiero poczatek koncertowania
w Azji.

Co sobie myslisz, kiedy stuchasz pio-
senek, ktore sq lansowane? Jakie jest
twoje zdanie na przyklad o Madonnie
i Adele?

Madonna to zywg legenda muzyki pop.
Pomijajgc skandale, ktére nie do konca
musiaty sie przytrafi¢, jej postac jest po
prostu genialna. To posta¢ doskona-
le wiedzgca, w ktorym kierunku chce
zmierzac - tworzyta nowe trendy za-
réwno w muzyce, jak i w modzie, czy te-
ledyskach. Adele to genialna wokalist-
ka, cho¢ przyznam sie, ze nie posiadam
jej ptyty, to ilekroc stysze jg w radio,
czuje podniosty nastrdj i nuce razem
ze wszystkimi. Jej piosenki wracajg do



najwazniejszego po rytmie w muzyce
- melodii.

Dobry pop musi mie¢ dobrg melo-
die, to dla mnie podstawa. Tylko wtedy
piosenka ma szanse by¢ ponadcza-
sowa.

Wydaliscie do tej pory EP-ke i dwie pky-
ty, a tu taki sukces... W glowach sig juz
poprzewracalo, czy twardo stgpacie
po ziemi?

Twardo bujamy w obtokach, z nadzie-
jg na granie razem przez cate zycie.
Przyjazn zespala i wyjasnia wszystko.
Problemy, ktére czesto powodujg roz-
pad kapel u nas nie majg wiekszego
przetozenia na nasze istnienie. Dzieki
temu, ze mamy wiele marzen i jeste-

Smy konsekwentni w swoich dziata-
niach mozemy teraz méwic o efektach
tego bujania w obtokach.

Wszystkim polecam taka grupe
przyjaciot, z ktérg chce sie zajs¢ na
skraj Swiata i nadal szuka¢ dalej. Co
jest wazne grupa caty czas sie powiek-
sza poprzez ciggte koncertowanie i po-
znawanie nowych ludzi. Akcja wywo-
tuje reakcje. Najwiekszym sukcesem
jest to, ze ludzie w zetknieciu z naszg
muzyka nie przechodzg obojetnie. To
bardzo budujgce.

Rozmawial: Dawid Brykalski
Zdjecia: Ryszard Izydorczak
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]OOZ&Z dl&l Tomka Belviaskiego

Projekt OME nie nagrat typowej ptyty dla hitéw, koncertéw, sprze-
dazy i popularnosci. Muzycy, ktérzy wzieli udziat w projekcie przede
wszystkim chcieli uhonorowac niezyjgcego radiowca, ttumacza, lekto-
ra - Tomasza Beksinskiego. Z tego powodu warto byto porozmawiac
z Rafatem Blazejewskim - wiolonczelistg i klawiszowcem. Chetnie
wspominat zmartego tragicznie przyjaciela...

Co bylo najwazniejszym impulsem
i inspiracjg do nagrania plyty tOMEkR
Beksiriski?

Rafal Blazejewrskis Po wydaniu ptyty
Mermaids postanowilismy wréci¢ do
archiwalnych piosenek z lat 80-tych, do
ktérych teksty napisat Tomek. Chcie-
lismy pokazac¢ materiat, ktéry nigdy
nie znalazt wydawcy a zarazem zto-
zy¢ hotd najbardziej wartoSciowemu
dziennikarzowi muzycznemu w Polsce,
dziennikarzowi, ktéremu obcy byt lans
i uktady.

Czyli bold dla niezyjgcego przyjaciela?
Tak, z catg pewnoscia.

Jak sqdzisz, czy Tomek Beksiviski bytby
zadowolony z materiatu, ktory nagrali-
scie? Czy puszczatby utwory z tej piyty
w swoich audycjach?

Mam nadzieje ze tak, w koncu teksty
powstaty do gotowej muzyki, ktéra mu-
siata sie Tomkowi podoba¢, gdyby byto

inaczej, nie bytoby tekstow. W kwestii
puszczania utworéw w swoich audy-
cjach, to obawiam sie ze nie puszczatby
ich wcale. Wynika to z niestychanej
skromnosci Tomka, w przeciwienstwie
do znanych obecnie dziennikarzy nie
tylko muzycznych.

Stuchajgc radia, ale oczywiscie nie tego
komercyjnego, mam wrazenie, zZe Bek-
siniski wychowal wielu dziennikarzy.
Wrcigz skysze jego intonacje, pewien styl
wypowiedzi, pasja wobec muzyki, pew-
ng wrazliwosc, itd. Czy tez dostrzegasz
»0becnosc” Beksiriskiego w dzisiejszych
audycjach?

Niestety nie. Na Tomku mogto sie wy-
chowac wielu, ale jego styl, wiedza
i muzykalnos¢ jest niepowtarzalna,
bardzo tego zatuje.

W materiatach prasowych stoi ,piosenki
napisane w 83/84 roku, istniaky tylko
w wersji demo, czekajgc na odpowied-
niego wokaliste”. Na plycie Spiewalo
wielu gosci. Co sprawilo, jak zapadhy
decyzje, czym kierowany byt wybor, ze



Spiewajg wkasnie ci wokalisci (Janusz-
ko, Orthodox, Waglewski, Rychlicki)?

Wynika to w duzej mierze z grona przy-
jaciot, ktorzy zaangazowali sie w projekt,
mysle tu o Macku Januszko. Maciek na-
mowit Wojtka Waglewskiego, ja Anje Or-
thodox, a Piotrek Chancewicz, u ktérego
w studio byty nagrywane bebny i bas -
tukasza Rychlickiego. Zadna zaproszona
osoba nie odmdéwita udziatu w projek-
cie OME, a wykonawcow byto znacznie
wiecej. Najciezszg prace wykonat nasz
producent Rafat Paczkowski, a najwiek-
szy zachwyt zdobyt Robert Fijatkowski,
ktéry okazat sie Paganinim gitary.

Planujecie trase promujgcg te phyte?

OME jest projektem powotanym do
zycia jednorazowo. Naszym celem byto
ztozenie hotdu koledze, ale jesli bedzie
zainteresowanie stuchaczy i propozycja
wystepu, to jesteSmy w stanie zebra¢
ekipe i zagra¢ koncert.

Zdaje sobie sprawe, ze to ryzykowna
kwestia... Wiemy jak skorniczyt Tomek.
Wiemy, jakie procesy mieli Judas Priest,
Ozzy Osbourne i Slayer. Czy nie oba-
wiacie sig, ze miodzi ludzie mogg po-
czuc sig ,zainspirowani” do jakiegos
dramatycznego kroku. A nastgpnie

OMmEe
Tomek Beksinski

okaze sig, ze ostatnio stuchali waszej
Dplyty. Co wtedy? Czy zastanawialiscie
sie nad tym?

Muzyka, do ktorej Tomek napisat tek-
sty, byta oceng rzeczywistosci, ktora
otaczata mnie w latach 80-tych. M¢j
sposéb myslenia nie wiele sie zmie-
nit, jednak zyje do dzis. Jest dla mnie
mato prawdopodobne, aby kto$ pod
wptywem muzyki popetnit samobdj-
stwo. Przyczyna tragedii Tomka lezy
gdzie indziej. Ja mam swojg muzyke
i najblizszg osobe, Tomkowi pozostato
tylko stuchanie muzyki.

Mam swoj ulubiony utwor z plyty. Jest
nim Latajgca trumna - czy ty mozesz
wskazac utwor, ktory uwazasz za do-
pieszczony do najmniejszego szczegotu?
1 taki, ktory porusza cig najsilniej?

Wszystkie utwory sg dopieszczone,
ale szczegblnie polecam Elektryczny
gfos. Tekst nawigzuje bezposrednio
do obszaru, gdzie Tomek byt statym
bywalcem, tekst jest wrecz autobio-
graficzny. W kwestii muzyki powiem
krétko - podoba mi sie, w koncu jestem
jej autorem. | rzecz najwazniejsza - od
tego utworu wszystko sie zaczeto.

Bedzie kontynuacja projektu OME, np.
w postaci drugiej phyty?

Tomek napisat dla OMNI wiecej tek-
stow, i mozemy je wydac pod szyldem
OME, OMNI albo powotac do zycia inny
projekt. Moim, Marcela i Mac¢ka zamy-
stem byto pokazanie Tomka nie jako
ttumacza czy dziennikarza, ale jako nie-
stuchanie wrazliwego cztowieka, ktory
jest autorem-poetg. Wkrétce przyjdzie
czas na ocene ptyty, wtedy zdecydu-
jemy czy jest to projekt jednorazowy.

Rozmawiak: Dawid Brykalski



Poczciwa
AON-COMCIQ

Wiekszos$¢ przedstawicieli mojego pokolenia niewiele wie o Antoni-
szu. By¢ moze, niektérzy natkneli sie na jeden z filmikow na youtubie:
Jak dziata jamniczek, Film o sztuce biurowej czy W szponach seksu. Moja
przygode z Antoniszczakiem rozpoczeta projekcja filmu Ostry film
zaangazowany. Oczarowana, sama zaangazowatam sie w poszukiwania

pozostatych dziet autora.

Pochodzacy z Nowgo Sacza, urodzony
w 1941 roku Julian Antoniszczak byt
tworcg totalnym. Sam pisat scenariusze,
rysowat, wyklejat, wycinat, wyrywat, wy-
lewat, a nawet wypalat poszczeg6lne ich
klatki. Przy uzyciu aparatu do grawero-

wania Sladu dzwiekowego optycznego
w nos$niku magnetycznym komponowat
do nich muzyke. Poddawanie tasmy
filmowej dziataniu rozmaitych chemi-
kaliow nadawaty dzietom ekspresji,
wyrazu i oryginalnego stylu - jakby nie-




dbatych, niedokonczonych, surowych
dziet plastycznych z nutkg dadaistyczna.

~Stabosci filmu animowanego wyni-
kajg z przewagi technologii nad sztuka.
Realizator, ktéry na ogét jest plasty-
kiem, sam albo przy pomocy catego
sztabu ludzi rysuje film na papierze lub
celuloidach, tworzac nierzadko dzieto
oryginalne. A potem robi sie pomniej-
szong i gorszg pod wzgledem waloréw
plastycznych kopie. Oryginalne kom-
pozycje plastyczne, to co w sztuce naj-
wazniejsze, idg do Smieci. Troche tak,
jakby Picasso po namalowaniu Guer-
niki sfotografowat jg, kolorowe zdjecia
umiescit w muzeum, a oryginalny obraz
wyrzucit na Smietnik” - twierdzit twérca.

W 1977 roku stworzyt manifest
malowania filmoéw bezposrednio na
tasmie filmowej, wedtug ktorego re-
alizowat swoje filmy.

Jednoczesnie fascynowaty go urza-
dzenia techniczne, dzieki ktérym uzy-
skiwat niesamowite efekty w swych
obrazach non-camerowych. Takie
wynalazki jak: antoniszograf fazujacy,
kamera filmo-skaningowo-fotoelek-
tromechaniczna, animograf-sonograf
- umozliwiaty mu autorskie konstru-
owanie ,wybebeszonych” filmidet.
Maszyna o nazwie chropofotograf,
pozwalajgca na wykonywanie wklesto-

-wypuktych obrazéw dla niewidomych,
Swiadczy tez o niezwyktej pomystowo-
sci konstruktora.

Do pierwszych dziet plastyka nalezg
takze tradycyjne filmy aktorskie, jednak
byty one réwniez recznie podmalowy-
wane. Antonisz od samego poczatku
wypalat tez usta swoim bohaterom
i dla urozmaicenia formy wstawiat frag-
menty non-camerowe miedzy ujecia-
mi. Debiutancki film Fobia z 1967 roku
przyniést mu nagrode Lajkonika. Boha-
ter Fobian Ewaryst-Dobdziak, niespet-
niony artysta postanowit is¢ pod prad
istniejgcym w sztuce nurtom i stworzy¢
wiasny, niepowtarzalny styl. W tym celu
wyrusza w poszukiwaniu natchnienia.
Postac¢ Ewarysta przypomina samego
Antonisza. On takze wytworzyt styl nie-
powtarzalny, a inspirowato go wszystko
to, co widziat. Posiadat do tego niesa-
mowitg wyobraznie. Z dokumentu Jak
Antoniszczak robit swiat, poSwiecone-
mu osobie ekscentrycznego rezysera,
dowiadujemy sie, ze aby zajg¢ czyms
swojg corke, zorganizowat jej zabawe
w towienie ryb. Papierowe rybki uzbroit
w gwozdziki, a prowizoryczng wedke
zakonczyt magnesem. Skonstruowat
takze samocho6d osadzony na potgczo-
nych dwoch rowerach, ktéry przez diu-
gi czas dopracowywat w mieszkaniu,
a po ukonczeniu dzieta okazato sie, ze
nie miesci sie w drzwiach...

Zaangazowanie spoteczne uwi-
dacznia Ostry film zaangazowany, czy
kierowany zaroéwno do dorostych, jak
i do dzieci Jak dziata jamniczek, z kto-
rego dowiadujemy sie, ze ,,ostatecznie
wszystko co zyje posiada jakas kiszke”.
.Nie niszczmy jamniczka, nie niszczmy
niczego, co zyje"” ku przestrodze moc-
no wybrzmiewa pod koniec filmu.

Od 1980 roku w warsztacie cha-
tupniczo-rzemiesiniczym artysty po-



wstawaty oparte na ,pomysle parano-
icznym” Polskie kroniki non-camerowe.
Mimo ze wszystkie filmy Antoniszczaka
miaty podobng forme, to oglada sie
je z niestabnacg przyjemnoscia. Jako
jeden z niewielu rezyseréw w ogéle -
nie tylko twércdw animacji - realizowat
postulat dzieta na wskro$ autorskiego
i w petni realizowanego przez samego
tworce. Podktadane przez niezawo-
dowych lektoréw pisane przez niego
teksty oparte sg na koncepcji absurdu
i groteski. Do dzi$ dzieta Antonisza uj-

mujg swa oryginalng formg i surreali-
stycznym humorem.

W dobie zaawansowanej grafiki,
tworzonej w technice komputerowej,
kiedy to za posrednictwem skompli-
kowanej maszyny mozna uzyskac za-
skakujgce tréjwymiarowe efekty wizu-
alne, surowe, poczciwe opracowania
plastyczne Antonisza stajg sie swojska
odskocznig. ,,Pulsujgca kraina non ca-
mery to jedyne antidotum na istniejg-
cg obok paranoiczng rzeczywistosc”.

Ewelina Leszczynska
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Zbior opowiesci taksowkarskich Taxi,
taxi! opracowany przez Magdalene
Zaleska i Dawida Brykalskiego to inte-
resujgcy dokument pokazujgcy pewien
wycinek naszego spoteczenstwa.
Para autoréw, podrézujac tym
sSrodkiem lokomocji, przezyta i usty-
szata niejedno. Dla przysztych epok
taki zapis moze stanowi¢ cenne uzu-
petnienie informacji prasowych oraz
dokumentéw portretujgcych zycie co-
dzienne. Dla nas to po prostu lektura
zmuszajgca czestokro¢ do gorzkiej za-
dumy nad zatosng kondycjg moralng
i intelektualng naszego spoteczenstwa.
Plejada niekiedy swirowatych kierow-
cow uchyla rgbka tajemnicy zawodu,
opisujgc przypadki jeszcze bardziej zdu-
miewajgcych pasazerdéw. Spisane histo-
rie sg wiec bardzo réznorodne. Maja
rozmaity ciezar gatunkowy. Sg zabawne,
jak ta o dziewczynie puszczajgcej w au-
cie baki (Do przodu tez dochodzi), czy inna
o osiedlowej ,hrabinie” (Hrabina), ktorej
z butéw wypadaty wrecz snopki przy-
stowiowej stomy. Sg tragikomiczne, jak
ta o Swince morskiej (Zwierzgtka), ktéra
skonata w drodze do weterynarza aku-
rat w aucie prowadzonym przez cztowie-
ka mocno uprzedzonego do zwierzatek.
Sa tez takie, ktore przerazajg cynizmem
ich bohateréw i ich tajdackimi czynami
(Nie wydam, Taka jest prawda). Sq wresz-
cie i takie, ktore odstaniajg prawdziwe
ludzkie tragedie (Chfopi, a raczej chfopki).
Podobnie jak historie i ich bohaterowie,
tak rézni byli opowiadajacy je takséw-
karze, z ktorymi jezdzili Dawid i Mag-
da. Jednych za kétko rzucity skompli-

kowane koleje losu (Cisza na planie),
drudzy pracujg na taryfie, bo dorabiajg
w innej branzy (Maftzeristwo - kierowca
alfons), jeszcze inni po prostu normal-
nie pracuja, bez zadnej filozofii (Hitler
wciqz nie kaputt). Do wielu pojazdow
strach wsiadac. Spotykamy w nich bo-
wiem zwariowanego militaryste (prze-
komiczny Jenerat), bytego zomowca
(jeden z najlepszych tekstéw Chwyty
psychologiczne), erotomana nudziarza
(wspomniane Matzeristwo), mitosniczke
zjawisk paranormalnych (Czuj duch), by-
tego kierowce karetki ratunkowej, ktory
otart sie o stynng afere ,towcoéw skor”
(przerazajgce Szwagier dom postawif).

Barwny ten korowdd, jak kolory tak-
séwek stojgcych na postoju.

Andrzej Pilipiuk

1A B Brykalski & Zaleska o u"us"
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Albo o ludziach, takséwkach
iinnych zwierzgtach

Dawid Brykalski
Magdalena Zalewska






Beth Hart

Artystka wielowymiarowa

.Nieprzewidywalna”, ,nieobliczalna”, ,istne sceniczne zwierze” - to
tylko niektore z okreslen jakimi obdarzajg Beth Hart recenzenci. Juz
14 czerwca w Chorzowie przekonamy sie o sile jej wystepow na zywo.
Na rozmowe umdwitySmy sie w przededniu rozpoczecia europejskiej
trasy koncertowej. W jej rodzinnym Los Angeles jest wczesny poranek
i kiedy zaczynamy wywiad widze na ekranie swojego komputera Beth,
siadajgca przede mng w szlafroku, z mokrg gtowg i kubkiem kawy
w rece. Od wstepu mowi z usmiechem ,Sorry za ten stroj, nie bedzie
Ci to przeszkadzac? Wtasnie skoriczytam poranng joge i jestem jeszcze

w fazie porannego relaksu...”

Ostatnia pozycja w Twojej dysk ografii,
Don t Explain nagrana w duecie w joe
Bonamassqg, odbija sig ciggle bardzo
duzym echem...

Beth Hart: Dzieki materiatowi za-
wartemu na ptycie miatam wrazenie,
jakbym zrobita w mojej karierze takie
duze kétko i wrocitam do muzyki, ktérej
stuchatam jako nastolatka. Do tych
utworow, ktore tak naprawde zainspi-
rowaty mnie, zeby zosta¢ muzykiem.
A sama praca nad nig byta dla mnie
olbrzymig przygodg! Miatam co do tej
ptyty bardzo dobre przeczucia. Kiedy
ustyszatam efekt koricowy, juz w wer-
sji z sekcjg smyczkowa, krzyknetam:
woooow!

Na poczatku bytam bardzo zdener-
wowana perspektywg wspoétpracy z tak
wybitnymi osobowosciami i nie mam
tu tylko na mysli Joe, ktory jest fenome-

nalnym muzykiem, ale tez jego zespotu
i producentow. Kiedy zaproponowat
mi, zebySmy co$ nagrali powiedziatam:
»Czad, zaspiewam w choérku u Bona-
massy, a on na to Nie, nie, nie! Chce
zebys to ty byta gtdbwng wokalistka.”
Odleciatam!

Bez problemu dogadaliscie co do wy-
boru repertuaru?

Zrobitam dtugg liste piosenek, takie
same przedstawili Joe i Kevin. Najmilsze
byto to, ze zostawili mi duzg swobode
i moéwili, ze przede wszystkim to ja
powinnam sie czu¢ dobrze z tym ma-
teriatem. NajSmieszniejsze jest, ze na
koncu okazato sie, ze doktadnie potowe
utwordéw wybratam ja i potowe Joe,
a wcale nie umawialiSmy sie na taki
matematyczno sprawiedliwy podziat.



Wybraliscie piosenki-ikony uwielbia-
ne przez wszystkich i shmne tez dzigki
charakterystycznym oryginalnym wy-
konaniom... Czutas presje?

Teraz juz sie tym tak bardzo nie przej-
muje, bo jestem bardzo zadowolona
z efektu ptyty. Wiem, ze te piosenki
doczekaty sie tysiecy wers;ji i Spiewali
je wszyscy. Ale wydaje mi sie, ze sg one
tak doskonate, ze trudno co$ w nich
zepsuc. To jak w tym filmie z Jeffem
Bridgesem Crazy Heart, widziatas? Jest
taka scena, w ktorej siedzi w t6dce
z kolegg, ktory pyta ,Hej, boisz sie, ze
Ci to spieprza? Nie, to jest tak dobre, ze
nie da sie tego spieprzyc!”. | tak samo
byto z Don't Explain.

Rozmawiajgc z Joe, zapytatam dlacze-
go spiewa na phycie tylko jeden utwor
i powiedzial, ze , kiedy Beth staje za mi-
krofonem, to nie powinno sig jej prze-

)

&
|

(

%
‘ :
s

szkadzac swoim podspiewywaniem, jest
tak idealna w tym co robi’.

Naprawde tak powiedziat? Wzruszy-
tam sie, to takie mite! Ja bardzo lubie
jego gtos, w ogoble by mi nie przeszka-
dzat (Smiech). Bedziemy kontynuowac
wspotprace i mamy juz studio zarezer-
wowane na styczen 2013. Wiem, ze to
jeszcze masa czasu, ale tak wtasnie
pracuje sie z Joe - on naprawde jest
pracoholikiem ($miech) i kalendarz ma
nieprzyzwoicie zapetniony. Nie usta-
liliSmy jeszcze szczegobtdw, wiec nie
wiem czy to bedg znowu covery czy
moze co$ innego.

Do tego czasu ukaze sig Twoj solowy
projekt?

Tak, ostatnio bardzo duzo czasu spe-
dzitam piszac i komponujgc. Wczoraj




wieczorem rozmawiatam z Kevinem,
ktory bedzie produkowaé mojg kolejng
ptyte, i zaczeliSmy powoli wybierad
kawatki. Nagramy dziesie¢ utworow.

Kevin Shirley znany jest ze wspolpracy
z muzykami reprezentujgcymi ostrzejsze
brzmienie jak Led Zeppelin, Aerosmith
czy wlasnie Bonamassa. Ty tez chcesz
iS¢ bardziej w te strong? Twoja ostatnia
Dhta byla stylistycznie catkiem lekka.

Album My California rzeczywiscie byt
bardziej stoneczny i lekki. Teraz chce
nagrac cos bardziej eklektycznego, ale
jesli chodzi o granice hard-rocka, do
ktérej chce sie zblizy¢, to chyba bedzie
to w klimacie utworu For My Friends
z Don't Explain. Ostatnio bardziej dry-
fuje w kierunku soulu. Zaczetam nawet
pisa¢ numery gospel, bo duzo stucham

takich dzwiekéw. Mam ochote czuc za
sobg uduchowione zenskie chorki. Ta
ptyta powinna by¢ tak réznorodna, jak
moje wczesne wydawnictwa.

Twoja przygoda z muzykg zaczelka sig
od klasyki. To byla inicjatywa Twoich
rodzicow czy Twoj wiasny wybor?

Zaczetam grac na pianinie, bo ,przy-
czepita” sie do mnie Sonata ksiezycowa
Beethovena, ktdrg ustyszatam w jakiej$
reklamie. Tak chodzito mi to po gtowie,
ze zaczetam jg grac ze stuchu. To zro-
bito wrazenie na moich rodzicach, bo
zapytali, czy nie chce brac¢ lekgji.

Gralas sonateg Beethovena ze shuchu? To
imponujgce. W takim razie czy w ogole
czytasz zapis nutowy?

To zabawne, ze o to pytasz, bo to wia-
Snie gtbwny powdd moich scysji z pro-
fesorka fortepianu. Zaczeta mnie uczy¢
jako czterolatke i trwato to mniej wiecej
przez trzy lata. Po tym czasie zrozumia-
ta, ze ja wtasciwie nigdy nie nauczytam
sie czytac¢ nut (Smiech). Przyjeta btedng
taktyke grania mi wszystkiego zanim
dawata mi nuty, a ja od razu potrafi-
tam to powtdérzy¢ ze stuchu. Niestety
teraz juz nie mam takiego dobrego
stuchu, musiatabym troche poéwiczyc.
Ale moja nauczycielka strasznie sie na
mnie za to wkurzata - trzy lata i nie
nauczytas sie zadnej teorii! (Smiech)

Masz swoich ulubionych kompozytorow
klasycznych albo dzieta?

Zdecydowanie Beethoven, fortepia-
nowe dzieta Rachmaninowa, zawsze
uwielbiatam Haydna. Nigdy nie przepa-
datam za Mozartem, nawet w muzyce
klasycznej wolatam mroczniejsze kli-
maty. Cho¢ lubie niektére z jego oper.



Wracajgc do mocniejszych klimatow,
Jjak to sig stato, zZe zaczetas nagrywac
ze Slashem?

Po prostu do mnie zadzwonit! Dobre,
nie? Powiedziat, ze styszat, jak gratam
z Jeffem Beckiem i podoba mu sie,
jak Spiewam, wiec moze bysSmy co$
razem nagrali. Myslatam, ze sie prze-
styszatam... Serio? To w koncu Slash!
ZaczeliSmy wiec razem pracowac nad
wspélnym materiatem. Smieszne jest
to, jak bardzo sie réznimy - on jest
superspokojny, cichy, a ja mam chyba
wrecz ADHD i jestem gtosna. Przez
te jego tagodnos$¢ miatam na poczat-
ku wrazenie, ze mnie nie lubi i w ten
sposob to okazuje, a ja juz zaczyna-
tam myslec ,F*ck, ewidentnie mu sie
nie podobam?”, ale realizator dzwieku
powiedziat, ze on ma taki styl i bar-
dzo mnie lubi, wiec potem juz byto ok.
MieliSmy nagrac co$ na jego ptyte, ale
koniec koricow ten utwér pojawit sie
na krazku Pomoc dla Haiti.

A wspomniany przez Ciebie Jeff Beck?
Skad ta wspolpraca?

Teraz to jeden z moich ulubionych gi-
tarzystéw, ale wstyd przyznac, kiedy
miatam z nim wspoétpracowad, nie za
bardzo zdawatam sobie sprawe z jego
dorobku. Dostatam telefon od kogos
z jego ekipy, ze styszat mnie w bardziej
jazzowym repertuarze i chciatby spro-
bowac cos$ ze mng napisac. Pojechatam
sie z nim spotkad, ale bytam przy tym
dos¢ na luzie. Dopiero po pewnym cza-
sie zauwazytam, ze moj maz i manager
sg tacy mega ,,och, ach”: ,naprawde?
Jeff Beck? To niesamowite” - na co ja:
»ale o co tyle szumu wtasciwie?”. | zno-
wu oni ,przeciez to jest JEFF BECK naj-

lepszy gitarzysta na Swiecie, chodzgca
legenda”. | wtedy zaczetam sie dener-
wowac! (Smiech). Ale w Jeffie cudowne
jest to, ze mimo swojej legendy potrafi
sprawic, ze kazda osoba w studio czuje
sie absolutnie potrzebna i najbardziej
utalentowana na $wiecie. Jest bardzo
entuzjastyczny w stosunku do tego, co
robisz i czujesz sie cudownie doceniony.
To wspaniata cecha.

Ktore z Twoich nagran jest dla Ciebie
najwazniejsze?

Zdecydowanie Don't Explain, mimo ze
nie miatam zadnego wktadu twdrczego
w powstawanie poszczegdlnych utwo-
roéw. Dzieki pracy nad tg ptytg utwier-
dzitam sie w przekonaniu, ze wybratam
dobrg droge zyciowg, ze warto byto
postawi¢ na muzyke. Przypomniatam
sobie tez o konwencji muzycznej, ktérg
kiedys$ bytam mocno zafascynowana,
a ze wzgledu na to, ze bardzo zalezato
mi na karierze w tej branzy, musiatam
sie podporzgdkowac innym stylom.
Kiedy zaczynatam kariere witasnie
pojawiat sie caty ruch grunge i ja tez,
zeby zdoby¢ kontrakt ptytowy, posztam
w mocniejszym kierunku. Potem mdj
zespot sie rozpadt i wesztam w faze
opowiadania historii muzyka. Z tego
okresu jestem bardzo zwigzana z ptytg



Screamin’ For My Supper, to dla mnie
bardzo wazne nagranie.

Kiedy shucham Twoich tekstow odnio-
stam wrazenie, ze nie lubisz pisac o ra-
dosnej stromnie zycia. Stowa sq z prze-
staniem, bardzo glgbokie, ale czesto
dosc dotujgce...

Jest chyba powszechnie wiadomo, ze
w moim zyciu zdarzaty sie gorsze mo-
menty i chyba mam w zwigzku z tym
tendencje do zwracania sie w te ciem-
niejszg strone. Mimo ze to mi przycho-
dzi naturalnie i tatwo, Swiadomie sta-
ram sie teraz od tego uwolnic i zmienic¢
kierunek na radosniejszy. Chciatabym
w koncu zaczgc pisac o przyjemnych
rzeczach! Ale nie ma to nic do czynienia
z gatunkiem. Najwazniejsze zeby by¢
szczerym, zeby ludzie potrafili uwie-
rzy¢, ze wiesz o czym $piewasz.

Czy jako kobieta-liderka zespohu masz
Jjakies spostrzezenia co do funkcjono-
wania kobiet w przemysle muzycznym?

Zawsze chciatam miec dzieci i teraz wi-
dze, ze to jest taka moja mata porazka.
Wydawato mi sie, ze bedac artystka
nie moge sobie na to pozwoli¢. Wiem,
ze s kobiety, ktore potrafig potgczy¢
kariere z udanym zyciem rodzinnym.
Swoja drogg podziwiam je i nie mam
pojecia jak to robig... Samo panowanie
nad karierg czasami przerasta cztowie-
ka. Od 11 lat jestem mezatkg i to mi
bardzo pomogto. Przez ten czas statam
sie radosniejsza i spokojniejsza. Mito
jest miec¢ przy sobie kogos, komu na
tobie zalezy, najlepszego przyjaciela.
A my ze Scottem w dodatku mozemy
razem pracowac!

Jestem ciekawa jakiej muzyki stuchasz
prywatnie?

O Boze, kazdej! Ostatnio duzo stu-
chatam Florence and the Machine i PJ
Harvey. Tom Waits to méj ulubieniec,
stucham jego najnowszej ptyty. Sty-
szatas ostatnig ptyte Vintage Trouble?
Koniecznie to zrob - Swietna! Bardzo
soulowa, a jednoczesnie surowa. Mam
ja dopiero od wczoraj i jeszcze catej nie
przestuchatam, ale Swietnie sie zapo-
wiada. Jestem chyba najwiekszg fanka
Amy Winehouse na Swiecie. Kocham
Carol King, Otisa Reddinga i Ette James,
ale jak mozna ich nie kocha¢. To moi
zyciowi idole.

Rozmawiaklysmy glownie o muzyce, ale
wiem, Ze lo nie jedyna dziedzina sztu-
ki, ktorg sige zajmujesz. Opowiedz mi
prosze o swoich pracach plastycznych.

To zabawne, ale moje obrazy sg réwnie
ztozone, jak muzyka. Bardzo szybko
zmieniam kierunki i techniki. Nie ma-
luje czesto, ale jak juz zaczne, to kom-
pletnie sie w tym zatracam i potrafie
nie jes¢, nie spac¢ i malowac przez bite
14 godzin. Czasami ide w kierunku
ciemnego impresjonizmu, ale mam tez
catg kolekcjg prymitywnych rysunkéw
rybek a’la kreskéwka. Kiedy nagrywa-
tam z Jeffem Beckiem stworzytam dos¢
abstrakcyjne dzieto - jego portret, ale
z damskimi piersiami. M6j maz stwier-
dzit, ze to najzabawniejsza rzecz, jaka
kiedykolwiek namalowatam (Smiech).

Rozmawiala: Zosia Matysik
Ldjecia: Agencja Delta

Wywiad ukazat sie w 48. numerze
Kwartalnika Twoj Blues
(www.twojblues.com)



Guca

connecting people

W tym roku jade. Mam bilety do Serbii
i w sierpniu odwiedze 52. Zgromadzenie
Trebaczy w Dragacevie - festiwal Gucal

To niezwykty festiwal, ktory od 1961
roku odmienia miasto w centrum kul-
turalne i rozbrzmiewa tysigcem trab.
Trwa od Srody do niedzieli, w pierw-
szej potowie sierpnia, w samym sercu
Batkandw. Podczas imprezy, zjezdzajg
orkiestry dete z catego kraju by dac
popis talentu i kondycji. Atmosfera ra-
dosci i zabawy wypetnia ulice, ktérymi
kroczg trebacze i ttumy turystéw. Mu-
zyka rozbrzmiewa we wszystkich za-
katkach miasta, towarzyszac ludziom
takze w knajpach, pubach, restaura-
cjach. Gtéwne wystepy odbywajg sie

na dwéch scenach, ale prawdziwg
atrakcjg sq koncerty na placu pod po-
mnikiem trebacza oraz parady pre-
zentujgce wszystkie przybyte orkiestry.

Ta impreza kojarzy¢ z kiczem - od-
bywa sie tam tez pchli targ wypetnio-
ny straganami i kuchniami polowymi.
Mozna na nim kupi¢ niemal wszystko,
nawet najbardziej absurdalne przed-
mioty w stylu drewnianej szafy, roweru
czy klosza do lampy. Jednak tego ro-
dzaju ,odpusty” znajdujg uzasadnienie
w tutejszej kulturze i temperamen-
tach. Klimat imprezy odsyta do filmoéw
Emira Kusturicy takich jak: Czarny kot,
biaty kot, Underground, albo do filmu
Guca! Pojedynek na trgbki w rezyserii




DuSana Milicia, ktory rozstawit festiwal
na Swiecie.

Muzyka sprawia, ze wszyscy tgczg
sie w zabawie i tancu przy instrumen-
tach detych. Muzycy samoucy grajg bez
przerwy przez kilka dni. Zaciekle walczg
o Pierwszg i Ztotg Tragbke. Sg rowniez
nagrody dla najlepszej orkiestry, tre-
bacza oraz najlepszego trebacza pu-
blicznosci, a takze najlepszego utworu.
Improwizacje, jam sessions, konkursy
mtodych talentdéw, rozmaite zawo-
dy gry na trgbkach, a takze tanczace
Romki przyciggajg ludzi nie stuchaja-
cych takiej muzyki na co dzien. Guca
to ogromny tygiel kulturowy i wyraz
najbardziej charakterystycznych cech
ludnosci tego regionu: spontaniczno-
$ci, zabawy, radosci, muzykalnosci.

Macedonczycy, Serbowie, Bosniacy,
Czarnogorcy integrujg sie w batkanskich
rytmach, a wielu muzykéw z innych kra-
jéw, np. z Niemiec, Wegier, Danii przyby-
wa do Gudy, by gra¢ wraz z nimi. Dzwieki

okraszone sg lokalnymi specjatami ku-
linarnymi, nie brakuje chleba, miesa,
sera, fasoli i oczywiscie duzych ilosci
alkoholu. Serbska Rakija - batkariska
wodka ze sliwek - leje sie strumieniami.
Festiwal stat sie popularny na catym
Swiecie i wptynat na rozwdj folku w tym
rejonie Swiata. Jednoczesnie podczas
uroczystosci daje o sobie zna¢ duch
nacjonalistyczny. Na ulicach powiewajg
flagi Jugostawii - wyczuwa sie tesknote
za tym krajem i dawnym porzadkiem.
Te wszystkie sprzecznosci i paradok-
sy trzeba po prostu zobaczy¢ na zywo.
Nie da sie tego poréwnac z innymi fe-
stiwalami muzycznymi. Wtasnie dlatego
Swieto trgbek stato sie takg atrakcja
turystyczng. Dodatkowym utatwie-
niem jest tatwos$¢ dojazdu, niska cena
za wjazd na teren imprezy i duza liczba
miejsc noclegowych. Nic tylko Guca!

Ewelina Leszczynska



WYSZEA ZA CHMURE
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Dom na wyzynie

Nie wiem doktadnie, kiedy to sie zacze-
to. On mi nie powiedziat, a ja nie umiem
czyta¢ w ludzkich myslach. Nie jestem
tez zbyt spostrzegawcza, przyznaje sie
bez bicia. Biore zycie takim, jakie jest.
Patrze bezkrytycznie na paradujaca
przede mng defilade; nie identyfikuje
graczy za pomocg lornetki ani tablicy
wynikéw. Nie obchodzi mnie, czy maja
szyte na miare kostiumy, jesli dobrze
wygladajg z daleka. Co z tego, ze ten
klaun kreci na boku z sgsiadkg? Wazne,
ze daje dobrg rozrywke. Nie wyrézniam
sie z ttumu niczym szczeg6lnym: pisz-
cze z zachwytu na widok ruchomych
platform, bije brawo krélowym piekno-
$ci i zwycieskim druzynom, za kreci mi
sie w oku, gdy orkiestra deta zaczyna
gra¢ hymn panstwowy.

A zatem nie: nie zdawatam sobie
sprawy, ze z moim mezem - ze w na-
szym zyciu - dzieje sie cos ztego, do-
poki nie odkrytam, czym sie zajmuje.

Jonathan Carroll
Kobieta, ktora wyszta za chmure

No, ale byliSmy matzenstwem od je-
denastu lat. Wspdlne zycie sprawia, ze
po jakims$ czasie przestaje sie zwracac
uwage na pewne rzeczy. Tak dzieje sie
przewaznie, cho¢ zona i maz bardzo
sie kochaja. Ktebki wtoséw znalezione
w umywalce, dykteryjki opowiadane
po raz setny albo fakt, ze ona lub on
jedza z otwartymi ustami. Znamy do-
skonale te przypadtosci - godzimy sie
na nie, lekcewazymy je albo chcac nie
chcac akceptujemy, poniewaz sktadajg
sie na naszg zyciowg uczte, w ktérej
dobrowolnie uczestniczymy z naszym
partnerem. Matzenistwo to nie tylko
stodki deser.

Zdradzit go aparat fotograficzny.
Musicie wiedzie¢, ze m6j maz nie jest
cztowiekiem niechlujnym. Nie rozrzuca
przedmiotow na lewo i prawo, zwtasz-
cza jesli sg to rzeczy wartosciowe albo
kruche - jak ten aparat. Nazwatabym
go pedantem. Jego ksigzki i ptyty lezg
w porzgdku alfabetycznym. Wszystko
musi by¢ na swoim miejscu. Czy wiec



zostawit aparat po to, zebym go odna-
lazta? Czasami tak mysle.

Przepraszam, odbiegam od tematu.

W tamtg sobote bytam w mieszka-
niu sama, gdy po wejsciu do salonu
zobaczytam lezacy na stoliku srebrno-
czarny cyfrowy aparat fotograficzny,
ktérego przedtem nie widziatam. Mate
cudenko techniki. Niemieckie. Do kogo
nalezat? Byta to tak zwana ,matpa”,
czyli prosta w obstudze idiotenkamera.
Wigczytam go i przewinetam zapisane
zdjecia. Byto ich kilkanascie. Przedsta-
wiaty rusztowania albo miejskie widoki
uchwycone z lotu ptaka. Musiano je
wykona¢ z duzej wysokosci.

Alan przyszedt godzine po6zniej. Kie-
dy go zapytatam, skad wziat sie ten
aparat, zgarnat go nonszalanckim ge-
stem i oznajmit, ze jeden z klientow
zostawit go w biurze po zebraniu. Alan
zamierzat zadzwoni¢ do niego i poin-
formowac o zgubie. Powiedziatam mu,
ze obejrzatam zapisane tam zdjecis;
wzruszyt tylko ramionami. Spytat, co
to za fotki i co o nich mysle. To jakies
rusztowania, odpartam. Mato ekscy-
tujacy temat. USmiechnat sie i zapytat,
czego sie spodziewatam. Bo ja wiem...
- zastanowitam sie. Moze jakichs be-
zecenstw?

Wrzucit aparat do kieszeni i tyle.
Gdy po tadnych kilku tygodniach zo-
baczytam aparat ponownie, zawierat
on duzo wiecej zdjec.

Alan zachowywat sie normalnie.
Niekiedy wychodzit rano do pracy
ubrany nie catkiem odpowiednio -
w zwykte luzne rzeczy, bez garnituru
i krawata. Gdy go o to spytatam, wyja-
$nit, ze tego dnia nie musi by¢ w sgdzie
i ze czeka go w biurze troche papier-
kowej roboty.

Zgoda, nie brzmi to zbyt przeko-
nujgco, ale kazde z nas zyje wiasnym

zyciem. Mamy swoje sprawy i plany.
Dopaki nic ich nie zaktoca, nie zawra-
camy sobie gtowy rozwazaniami, co
nasz partner robi w ciggu dnia. Zwtasz-
cza po tylu latach. By¢ moze tuz po
Slubie przerwatabym poranne zajecia
i zaczeta sie zastanawia¢, czym moj
maz zajmuje sie w tej chwili. Wéwczas
jednak stowo ,maz” weszto dopiero
do mojego stownika i miato tak stodki
smak, ze nie mogtam sie nim nasycic.
Z uptywem lat wszystko to wiednie. By-
tam wdzieczna losowi, ze widok Alana
wracajgcego do domu wcigz budzi we
mnie rados¢; nadal wiele nas tgczy-
to i mieliSmy o czym rozmawiac. Nie
wiem, co znaczy szczescie, ale wyda-
je mi sie, ze byliSmy szczesliwi. Wielu
naszych przyjaciét rozwiodto sie lub
co gorsza, zyto pod jednym dachem,
nie odzywajac sie do siebie stowem.
Alan i ja zyliSmy inaczej. Wieczorami
przewaznie rozmawialiSmy, zamiast
gapic sie w telewizor albo rozstawac
po kolacji. CzekaliSmy niecierpliwie
na weekendy i dni wolne od pracy, by
z sobg pobyg¢, tylko we dwoje. Zwrdccie
uwage, ze nie bronie sie ani nie szu-
kam usprawiedliwien. Kochatam Alana
- ale co bodaj wazniejsze, bardzo go
LUBILAM i Swietnie czutam sie w jego
towarzystwie.

Wszyscy mamy swoje tajemnice,
ale skoro nie dotykajg one twojego
partnera, trudno mowic, ze sg szko-
dliwe, prawda?

Przed odkryciem rusztowania Alan
Harris nie miat zadnych tajemnic.
Od czasu do czasu onanizowat sie,
dtubat w nosie albo moéwit niegrozne
ktamstewka. Zaktadat, ze wszyscy tak
robig, wiec nie uwazat tego za tajem-
nice. Wedtug niego sekret byt czyms$
wstydliwym i wyjgtkowym, co cztowiek



skrywa przed innymi ludzmi. W wieku
czterdziestu dwoch lat Alan nie przej-
mowat sie tym, co inni o nim wiedzg,
bo byt Swiecie przekonany, ze nie ma
nic do ukrycia. Lubit swojg zone i byt
jej wierny. Wiédt dostatecznie satysfak-
cjonujgce zycie, by nie marzy¢ o innym.
Pieniedzy mu nie brakowato; kiedy miat
na cos ochote, kupowat to. Coraz rza-
dziej jednak miewat ochote. Byt nie tyle
cztowiekiem szczesliwym, ile wygodnie
urzgdzonym - i to mu wystarczato. Byt
prawnikiem. Prawnicy zyjg za pan brat
z kompromisem.

Ktéregos przedpotudnia, mdéwigc
przez telefon, wyjrzat przez okno
i zobaczyt, ze po drugiej stronie ulicy,
przed zmurszatym budynkiem, wzno-
szono metalowg konstrukcje. Ekipa
kilkunastu robotnikéw zabierata sie do
montazu rusztowania, ktére miato po-
kry¢ fasade gmachu niczym zewnetrz-
ny szkielet. Dopiero wtedy miaty sie
zaczg¢ wiasciwe prace remontowe.

Dwie czerwone ciezaréwki z dzwi-
giem wytadowaty z platform ogromne,
ciasno zwigzane paczki z elementami
rusztowania. Robotnicy rozwigzali je
i stangwszy na réznych poziomach,
podawali sobie kolejne elementy.
Harris przygladat im sie z przyjemno-
$cig. Cieszyt sie, ze ludzie majg prace,
ze budynki poddaje sie remontom -
nazywat je w mysli ,leczeniem” - i ze
miasto, ktére tak bardzo lubit, nabiera
zycia.

- Na co patrzysz? - zapytata se-
kretarka. Weszta do biura, gdy tylko
odtozyt telefon i wcigz stojgc w oknie,
obserwowat pracujgcych robotnikéw.

- Uwielbiam patrze¢, jak budujg
rusztowanie. Widziatas to kiedys, od
poczatku do konca?

Podeszta do niego; oboje milczeli,
$ledzac postepujace na dole prace.

Stalowe rury wedrowaty z reki do reki.
W ruch szty narzedzia. Wykrzykiwano
jakies instrukcje, ktére nie przebijaty
sie przez podwojne szyby w oknach
biura. W koncu sekretarka usmiech-
neta sie potgebkiem, wzruszyta ramio-
nami i wyszta. Harris poczut uktucie
ztosci. Czy to obojetnos¢ czy brak za-
interesowania? Dlaczego nie potrafi
doceni¢ ich wysitkow? Czy jest Slepa?
Przeciez ci ludzie pracujg nad czyms,
co zmieni oblicze catej dzielnicy. Sa
fachowcami, znajg sie na swojej robo-
cie; wiedzg, ktore narzedzie wydoby¢
z szerokiego skorzanego pasa, o ktory
element poprosi¢. Harris byt ciekaw,
jak nazywajg sie poszczegolne czesci.
Czy wywotuje sie je numerycznie: ,Hej,
daj mi 6semke”? Czy tez noszg kon-
kretne nazwy: wsporniki, ztgcza, kotwy.

Tamtego wieczoru pracowat do
dwudziestej. Byt zmeczony, gtodny
i sfrustrowany papierkowg robotg
zwigzang ze sprawa, ktéra stata w miej-
scu, a jednak pochtaniata mnéstwo
jego czasu. Problem z prawem polega
na tym, ze roi sie w nim od kruczkéw,
luk i haczykéw, tak iz mozna catymi
latami platac sie po tych labiryntach
i wcigz nie trafi¢ do wyjscia. Lezato to
wprawdzie w interesie jego kancelarii
adwokackiej, ktéra liczyta sobie od go-
dziny, ale ten niekoriczacy sie proces
odbierat motywacje, sprawiat, ze nie
chciato sie rano przychodzi¢ do pra-
cy. Naciggajac ze znuzeniem ptaszcz,
Harris raz jeszcze powroécit mys$lami
do rusztowania i mezczyzn, ktérzy je
wybudowali. Wiedzieli doktadnie, kiedy
ich praca dobiegnie konca. Montaz,
demontaz, przeprowadzka. Ich co-
dzienne zycie sktadato sie z poczatku,
srodka i konca. Cynik odpowiedziatby
nato: ,Jasne, ale to haréwka dla fizycz-
nych i byle gtupek moze takg robote



odwali¢”. A jednak w takie wieczory
jak ten Harris im zazdroscit, chocby
i byli gtupkami. Od rana pracowali na
dworze, konczyli o pigtej, po czym myli
sie i schodzili z powrotem do miasta,
ktéremu pomagali sie ,wyleczy¢”. Wpa-
dali z kumplami do baru na kilka gteb-
szych i gawedzili, majgc Swiadomos¢,
ze zrobili dzi$ kawat dobrej roboty i ze
uporajg sie ze wszystkim w tydzien.

Na zewnatrz panowat chtéd i Har-
ris podnidst kotnierz ptaszcza. Celowo
nie wziat z biura teczki, bo gdyby ja
zabrat, pracowatby réwniez w domu;
w konhcu cztowiekowi nalezy sie nie-
co odpoczynku. Stojgc na chodniku,
Harris usitowat zdecydowac, czy powi-
nien najpierw cos zjes¢, czy tez kupic
po drodze kolacje, ktérg zje w domu.
Usmiechnat sie na mysl o styropia-
nowym pudetku wypetnionym cie-
pt3, smaczng chinszczyzng na wynos.
Oczami wyobrazni ujrzat zone przyno-
szgcg mu zimne meksykanskie piwo
z lodowki i siadajgca naprzeciw niego
- szczesliwg, ze wrécit do domu. My-
$lgc o tym, bezwiednie gapit sie na plac
budowy. Nagle jakby oprzytomniat -
rozejrzat sie, po czym przeciat ulice,
aby popatrzec z bliska na postep prac
przy budynku.

Stanat na dole z zadartg gtowa,
ale ciemnosci nie pozwolity mu wiele
dojrze¢; niedokonczona konstrukcja
odcinata sie stabo w mroku kratownica
metalu i drewna. Harris podszedt do
najblizszego podestu i potozyt reke na
zerdzi. Po chwili sgsiednig ulicg przeto-
czyta sie z hukiem wielka ciezaréwka,
wprawiajgc rusztowanie w wibracje.
Cho¢ samochdéd odjechat, Harris nadal
trzymat metal w dtoni; czut, ze tak trze-
ba. Przez tych kilka sekund byt blizej
rzeczywistosci niz przez caty miniony
dzien. Zamknat oczy i Scisngt stalowg

zerdz. Mineto go dwoje zajetych roz-
mowaq ludzi. Styszat ich gtosy, lecz nie
otworzyt oczu.

W domu chciat powiedzie¢ Zo-
nie o swoim przezyciu, ale w koncu
sie rozmyslit. Nie dlatego, aby robic
z tego tajemnice. Nie dlatego, ze nie
chcial, aby sie dowiedziata. Czut, ze
bedzie zachwycona jego historig, bo
tak dziwaczny i spontaniczny postepek
zupetnie do niego nie pasowat. Stat
na chodniku z zamknietymi oczami
i trzymat stalowg rurke, bo naszta go
taka chetka? Niemozliwe: nie jej maz.
Wtasnie dlatego wystuchataby tej opo-
wiesci z wypiekami na twarzy. Jakos
jednak nie wspomniat jej o tym.

Nastepny dzien w pracy okazat sie
koszmarem. Harris wyszedt z biura
jeszcze p6zniej niz poprzedniego wie-
czoru i natychmiast skierowat swoje
kroki do rusztowania, aby powtorzy¢
wczorajszy gest. Tym razem jednak
byto to sSwiadome zachowanie, nie
jednorazowy kaprys. Zamknat oczy,
ujat w dtonn metalowg podporke i po-
prosit w duchu, aby sptyneta na niego
energia ludzi, ktérzy tu dzi$ pracowali.
Zeby wstgpita w jego ciato, ozywita mu
serce albo przynajmniej oczyscita go
z bruddéw codziennosci...

Nic z tego. Nie byto btyskawic ani
pradu, ktory by przeszedt przez jego
reke. Nie poczut naptywu energii.
Zerdz pozostata zimnym kawatkiem
metalu, totez Harris puscit jg po chwili
zmieszany i uSmiechnat sie do siebie
z politowaniem. Juz miat sie stamtad
zabra¢, gdy nagle ustyszat piosenke
Dom na nizinie rozbrzmiewajgcg nad
jego gtowga. Unidst wzrok i zobaczyt
dwa wielkie, czarne buciory, ktore zsu-
nety sie obok niego. Nalezaty one - jak
sie okazato - do postawnego czarnego
mezczyzny w puchowej kurtce i z6ttym



kasku na gtowie. Tamten miat przyjem-
ny, gteboki gtos. Opuscit sie z ruszto-
wania i zamilkt natychmiast, gdy tylko
jego stopy zetknety sie z podtozem.

- Hej, jak sie masz?

Alan usmiechnat sie i skingt mu nie-
Smiato gtowa.

- Dobrze... Mam sie dobrze.

Mezczyzna potart dtonie i wyszcze-
rzyt zeby.

- Na gorze robi sie diabelnie zimno.
Mowie ci, jesien za pasem.

Alan wskazat palcem w niebo.

- Tam naprawde jest zimniej niz
na ziemi?

Robotnik zamyslit sie na moment.

- Bywa. Zwtaszcza jak silnie przy-
wieje. Chcesz sie przekonac?

- TERAZ?

- Jasne! Tam jest pieknie. Widac
Swiatta w catym miescie. Jakbys$ patrzyt
na szkatute wypchang ztotymi diamen-
tami. Chodz, obrécimy w p6t godzinki.

Byta to najcudowniejsza rzecz, jakg
Alan zrobit od wielu lat. Robotnik nazy-
wat sie Lyle Talbot i okazat sie rownym
gosciem. Z poczatku Alan nie mogt zro-
zumie¢, czemu tamten zaprosit go na
wspinaczke po rusztowaniu. W miare
jednak jak pokonywali kolejne pietra
i rozmawiali, stato sie zupetnie oczy-
wiste, ze rozciggajacy sie z gory widok
napawa Lyle’a dumg. Chciat sie nim
z kims podzieli¢. Prosty i szczodry gest.
Chodz, pokaze ci co$ niezwyktego.

Wprawdzie Alan nie miat leku wyso-
kosci, ale niektore elementy konstruk-
cji wydaty mu sie nieco mniej stabilne
od innych. Pare razy zotgdek podszedt
mu do gardta, kiedy noga obsuneta sie
z zerdzi lub wstgpita na obluzowang
deske, po ktérej o mato co nie zjechat
w dot. Lyle szedt gérg bez wahania,
anirazu nie obejrzawszy sie za siebie.

Kiedy nie odzywat sie do Alana, nucit
Dom na nizinie.

- Tu sie zatrzymamy. - Znajdowali
sie mniej wiecej w potowie drogi na
szczyt. Lyle siegnat do jednej z wielkich
kieszeni swego kombinezonu i wydo-
byt stamtad maty posrebrzany termos.
- Napijemy sie troche goracej kawy,
zeby ogrzac kosci. Zimno ci?

Alan byt zbyt podekscytowany, aby
czuc zimno. Ze stanowiska, ktére zaj-
mowali, miasto przedstawiato niewia-
rygodnie piekny widok. Jarzyto sie, mi-
gotato i mrugato Swiattami. Dolatujgce
z ulic odgtosy niosty bezustanny szum
pedu i elektrycznosci. Chtodny wiatr
szarpat nimi w nagtych, ozywczych
porywach. Lyle miat racje, méwiac, ze
miejskie Swiatta ptong ztoto. Niektore
z nich oczywiscie miaty inne barwy:
btekitng, czerwong, biata. Jednak do-
minowato ztoto na tle czarnej nocy.
Wszystkie zyty i zmieniaty sie, drgajac,
przygasajac, skrzac sie i migoczac. Alan
zatowat jedynie, ze nie ma przy sobie
aparatu fotograficznego. Zapetnitby
g0 tymi obrazami.

Mezczyzni podawali sobie zakretke
termosu, dzielgc sie mocng, goraca
kawa.

Nastepnie Lyle zakrecit termos
i spytat Alana, czy jest gotowy do zej-
Scia. Przez ostatnie kilka minut wiatr
przybrat na sile, zrobito sie jeszcze
chtodniej. Alan odchylit gtowe i omiott
spojrzeniem wyzsze kondygnacje.
Z jednej strony pragnat kontynuowacd
wspinaczke, z drugiej jednak wiedziat,
ze czas wraca¢ do domu.

- Tak, jestem gotowy. Dziekuje,
Lyle, ze mnie tu zaprosites. To byta ma-
giczna chwila. Naprawde. Miasto wy-
glada stad zupetnie inaczej niz z okien
biurowca. To jakby poréwnac jazde
na motocyklu do jazdy samochodem.



Tutaj czujesz na twarzy wiatr i chtdd,
masz wrazenie, ze lecisz nad miastem
jak ptak na rozpostartych skrzydtach.
Wiatr unosi cie i opuszcza... to niesa-
mowite.

Lyle skingt gtowg. Poszperat chwile
w innej kieszeni, by wyciggna¢ stamtad
grubg metalowga srube dtugosci pieciu
centymetrow.

- Prosze... zatrzymaj to na pamiagtke.

Alan wzigt Srube i ostroznie za-
mknat jg w dtoni.

- Zachowam jg jak skarb.

Nazajutrz w porze lunchu kupit so-
bie aparat cyfrowy. Wszedt do skle-
pu fotograficznego nieopodal biura
i 0znajmit sprzedawcy, ze szuka dobre-
go i prostego aparatu, ktéry by mu sie
zmiescit w kieszeni. Sprzedawca bez
wahania wyjat model z szafki wystawo-
wej i potozyt go na ladzie. Aparat byt
wielkosci talii kart i miat jedynie dwa
mate guziczki na gorze. Obstugi mozna
sie byto nauczy¢ w niecaty kwadrans.
Aparat miat precyzyjng soczewke Ze-
issa, wiec rezultaty przechodzity naj-
$mielsze oczekiwania.

Alan usiadt na tawce w parku i prze-
czytat instrukcje obstugi. Majgc troche
czasu przed powrotem do biura, zrobit
na poczatek kilka zdje¢ rusztowania,
na ktore wspiat sie wczoraj wieczorem.

Pozniej sfotografowat plac budowy,
najpierw z okna swego biura, a potem
- po pracy - z poziomu ulicy. Utrwa-
lit rusztowanie rano, po potudniu i w
nocy, kiedy byto juz prawie niewidocz-
ne z wyjatkiem paru pojedynczych
przebtyskow metalu.

Zaletg cyfrowki byto to, ze momen-
talnie widziat wyniki swoich dziatan.
Nie podobaty mu sie. Robit zdjecie,
patrzyt na nie i zaraz je kasowat. | tak
w kotko. Nie zachowat w aparacie ani

jednej fotografii. Trwato to kilka dni.
Wiedziat, ze nie jest artystg fotografi-
kiem. Nie chodzito mu jednak o dzie-
to sztuki. Chciat zrobi¢ jedno jedyne
zdjecie, ktore cho¢ w matym stopniu
oddawatoby to, czego tamtego wie-
czoru doswiadczyt na rusztowaniu
z Lyle’'em. Tylko TAKIE zdjecie mogto
go zadowolic.

Nie miat pojecia, dlaczego to robi.
Nie miewat obsesji. Owszem, byt czto-
wiekiem porzgdnym i pragmatycznym,
lecz nawet stowa ,,obsesja” uzywat naj-
wyzej dwa razy do roku, zawsze w od-
niesieniu do kogos$ innego. Ktéregos
dnia zapytat zone, czy kiedykolwiek
zauwazyta u niego obsesyjne zacho-
wanie. Zaprzeczyta bez namystu. By¢
moze znalazt sobie hobby. Nie byto
w tym nic ztego. By¢ moze po prostu
lubit robi¢ zdjecia rusztowan i pracu-
jacych na nich robotnikow.

Pewnego wieczoru po kolacji w ulu-
bionej restauracji oboje przechadzali
sie wolno po dzielnicy, w ktorej znaj-
dowaty sie liczne galerie sztuki. Jedna
z nich zorganizowata wystawe dziet ar-
tysty, ktory robit wytgcznie czarno-bia-
te fotografie ukazujgce nienaostrzone
otéwki lezgce na kwadratowych bia-
tych talerzach. Zadne z dziesigtek zdje¢
nie wygladato jakos szczegdlnie cieka-
wie. Na ile sposobdéw da sie potozy¢
otéwek na talerzu? Mimo to Alan za-
ciggnat zone do galerii i dtugo ogladat
wywieszone tam prace. Rozbawiona
nie sprzeciwiata mu sie, wreszcie jed-
nak uznata, ze przebrata sie miarka.
Przysuneta sie ku niemu i wyszeptata:

- Kupie ci dwa otéwki, jakich tylko
zapragniesz, ale wyjdzmy juz stad.

Wystawa poprawita mu samopo-
czucie. Widok tych fotografii dodat
mu wiary, ze nie robi nic ztego. Jed-



ni pstrykajg zdjecia otéwkdw, a inni
rusztowan.

W tym czasie brygada, ktora po-
stawita rusztowanie, przeniosta sie na
nowe miejsce, na fasadzie budynku
rozpoczeto zas prace renowacyjne.
Trudno byto dojrze¢, czym wiasciwie
zajmuja sie robotnicy. Alan widziat
tylko, ze niektdrzy klajstrujg dziury
zaprawg murarskg, a inni zdzierajg
stary tynk szpachlami. Chetnie by sie
dowiedziat czego$ wiecej, zobaczyt
to z bliska. W pigtek wyszedt z pracy
wczesniej i podreptat na drugg strone
ulicy. Pare minut pézniej powiedziat
swoje pierwsze ktamstwo, odkad za-
czeta sie ta historia.

Robotnik w kasku, idgcy z poma-
ranczowg pitg tancuchowg, zobaczyt,
ze Alan robi zdjecia.

- Pan jest tym facetem z ubezpie-
czalni?

Alan potwierdzit bez zastanowienia.

- No to pewnie bedzie pan chciat
wejs¢ i porobic zdjecia. Tedy.

Byly to wtasnie fotografie, ktore uj-
rzata jego zona, kiedy natkneta sie na
aparat w salonie. Nie byty zbyt dobre,
ale nalezaty do pierwszych, ktére wy-
konat z rusztowania, dlatego ich nie
wymazat.

Nie od razu sie zorientowat, ze
w czasie dnia na placu budowy panuje
huk i rozgardiasz. Poczgtkowo zoba-
czyt to, na czym mu zalezato: ludzi pra-
cujacych na wysokosci. W istocie ten
drugi Swiat na rusztowaniu tak bardzo
mu sie spodobat, ze Alan zaczat od-
wiedzac inne place budowy w miescie.
Udajac pracownika firmy ubezpiecze-
niowej i emanujgc pewnoscig siebie,
zyskiwat niemal swobodny dostep do
wszystkich pieter. Wspinat sie na gére,
schodzit, rozmawiat z robotnikami, ro-
bit zdjecia. Byta to orzezwiajgca od-

miana w poréwnaniu ze statecznym,
sterylnym zyciem biurowym, polega-
jgcym na tropieniu trywialnych detali,
wynajdywaniu furtek prawnych czy
wygrzebywaniu rzadkich precedenséw
z annatéw biurowej biblioteki.

Praca robotnikéw byta hatasliwa,
prosta i dawata wymierne korzysci.
Alan ochoczo wktadat na siebie luzny
stréj i wychodzit rano z domu, wiedzac,
ze za godzine znajdzie sie wysoko nad
miastem i bedzie je obserwowat z per-
spektywy dostepnej zaledwie garstce
szczesliwcodw.

Szo6stego albo siodmego dnia zdat
sobie jednak sprawe, ze tak naprawde
chce wskrzesi¢ ten magiczny wieczor,
ktory spedzit na rusztowaniu z Lyle'em
Talbotem. Doswiadczenie to przypo-
minato mu pierwszg przejazdzke na
rowerze - ten cudowny moment, kiedy
chtopiec odkryt wiasny punkt réwno-
wagi i uwolnit sie od silnej reki ojca, ru-
szajgc ku wolnosci. Nocna panorama
miasta rozciggnietego w dole, kawa
pita z cieptego metalowego kubka Ly-
le'a, poczucie i Swiadomos¢ zycia - byty
to niezwykte doswiadczenia. Bardzo
chciat je powtorzyc.

Alan nie zobaczyt wiecej Lyle’a, cho¢
od czasu ich wieczornego spotkania
wiele razy mijat budynek naprzeciw
biura. W kieszeni nosit srube, ktérg od
niego dostat; bawit sie nig przez caty
czas. Byt pragmatykiem, nie wierzyt
w magie, szczescie ani religie. Mimo
to Sruba stata sie czyms w rodzaju ta-
lizmanu - jedynego, jaki kiedykolwiek
miat. Gdyby jg zgubit, bardzo by sie
zmartwit.

Pare tygodni pdzniej zona ponow-
nie zobaczyta aparat na jego biurku
i jeszcze raz oglagdneta zapisane w pa-
mieci fotografie. Ku jej zaskoczeniu
i przerazeniu byty wsréd nich dwa zdje-



cia ich salonu, ktére Alan zrobit przez
pomytke. Aparat bezwzglednie nalezat
do niego, a nie do jakiegos klienta, jak
twierdzit. O co tu chodzi? Dlaczego ja
oktamat? Co znaczg te zdjecia? Pytania
te zaprzataty jej mysli przez dwa dni;
nie mogta sie zdecydowad. Zapytac go
po prostu? Oswiadczy¢, ze nie rozu-
mie jego ktamstwa, i zapyta¢ wprost,
czy Alan ukrywa przed nig cos, o czym
powinna wiedzie¢? Bata sie tego, co
moze ustyszec. Czyzby stato sie cos tak
ztego, ze ten tagodny, uczciwy cztowiek
postanowit oktamac swojg najlepsza
przyjaciotke i zyciowg towarzyszke?

Zanim zdgzyta sie z nim rozmowic,
Alan zniknat.

Nie od dzisiaj spat kiepsko. Po czte-
rech czy pieciu nocnych godzinach
jego oczy otwieraty sie i czekaty na
nadejscie dnia, mimo ze na zewnatrz
wcigz byto ciemno. Rozbudzony wate-
sat sie po mieszkaniu w pizamie, cza-
sem czytat cos, ogladat telewizje albo
robit Sniadanie. Przywykta do tego.
llekro¢ wyczuwata, ze Alan wierci sie
w tézku, nakrywata gtowe poduszkg
i ponownie zapadata w sen.

Wrécit z pracy zmeczony i skwa-
szony. Zjedli w milczeniu kolacje i o
dziesigtej poszedt spac. Kiedy napo-
mkneta, ze jesli teraz usnie, to zbudzi
sie bardzo wczesnie, pokrecit gtowg
i potozyt sie do tézka.

Ocknat sie o trzeciej nad ranem i w
jego myslach natychmiast zmateria-
lizowat sie gotowy plan. Wiedzac, ze
sen juz nie wroci, postanowit ubrac
sie i p6js¢ na miejsce, ktére na wiasny
uzytek nazywat ,placem Lyle'a”. Wej-
dzie na rusztowanie i stanie tam, gdzie
stali obaj tamtego wieczoru. Czemu
nie? Tak chce i tak zrobi...

Weciggajac ubranie, wyjrzat przez
okno i zobaczyt, ze ulica I$ni czernig od

deszczu. Czy nalezato sie obawiag, ze
pogoda popsuje mu widok z géry? Miat
nadzieje, ze nie, ale i tak mysl ta go nie
odstraszyta. Wdziat ptaszcz przeciw-
deszczowy i czapke, po czym wysunat
sie cicho przez frontowe drzwi, ktore
zamknety sie z metalicznym pstryk-
nieciem.

Ulice byty mokre i opustoszate. Raz
po raz przejezdzata z sykiem opon tak-
sowka. Minat snujgca sie po chodni-
ku pare mtodych ludzi; trzymali sie za
rece, nieSwiadomi reszty Swiata. Jak na
te pore roku byto dos¢ ciepto - mimo
to zapigt guziki ptaszcza, bo tam, gdzie
sie wybierat, bedzie zimniej.

Po dotarciu do placu rozejrzat sie
na boki, aby upewnic sie, ze nikt go
nie widzi. Nastepnie, jakby chcgc do-
dac sobie odwagi, namacat metalo-
wg Srube w kieszeni i uSmiechnat sie,
bezgtosnie witajgc nieobecnego Lyle'a
i wyjasniajgc mu, co zamierza.

Metalowe rurki byty $liskie. Podczas
wejscia Alan parokrotnie poslizgnat sie
i obsunat, wskutek czego serce walito
mu w piersi, adrenalina krazyta zas
po catym ciele. Rzadko doznawat tego
rodzaju uczucia i nie umiat powiedzie(,
czy je lubi czy nienawidzi.

Od czasu do czasu zatrzymywat sie
i spogladat w dot. Zmyte deszczem
miasto wydawato sie potptynne, jak-
by dopiero co zastygto w swej formie,
wydmuchane ze szkta albo ulepione
z lukrecji. Zdawato sie dziwnie kruche,
jakby miato sie rozsypac od jednego
uderzenia mtotkiem.

Wspigwszy sie na kondygnacje, na
ktorej wowczas zatrzymali sie z Lyle-
'em, Alan Harris obrécit sie twarzg ku
miastu, siadt w kucki i wsunat zgrabiate
dtonie pod pachy. Zwykle przybierat
te pozycje, kiedy wiedziat, ze przyjdzie
mu spedzic¢ gdzie$ dtuzszy czas.



Uptyneto kilka minut, gdy do jego
uszu dobiegt czyj$ gtos:

- Ejze, moze bysmy tak wzieli sie
do roboty, co? Podaj mi ten mtotek.

Kompletnie zaskoczony Alan spoj-
rzat w prawo wybatuszonymi oczyma.
Na drugim koncu podestu stat mez-
czyzna w popackanym farbg kombi-
nezonie, w zottym kasku na gtowie
i skérzanym pasie z narzedziami. Nie
byt to Lyle Talbot.

- Stucham?

- No juz, RUSZ sie, cztowieku. Nie
ptacg nam za siedzenie. Dasz mi ten
miotek czy nie?

Alan opuscit wzrok i zobaczyt, ze
w cieniu spowijajgcym jego stopy lezy
gumowy miotek z drewniang rgczka.
Mimo ciemnosci widziat, ze narzedzie
jest mocno zuzyte. Wyprostowat sie
z ocigganiem, podniést mtotek i pod-
szedt z nim do stojgcego na koncu
podestu mezczyzny.

-Jatu nie...

Tamten pokrecit gtowg i odwrocit
sie do fasady. Wysunat z pasa krotkie
stalowe dtuto i przytknat je do elewacji.

- Widzisz te warstwe? To wszystko
musi zlez¢, zanim potozymy licowke.
Trzeba to doktadnie zedrze¢, kapujesz?
O, tak...

Przez kilka minut pokazywat Ala-
nowi, jak ma sie postugiwa¢ mtotkiem
i diutem. Prawnik patrzyt, nie odzy-
wajac sie. Co miat powiedzie¢? Dla-
czego tamten pracuje w Srodku nocy?
Pytania cisnety mu sie na usta, ale to
przeciez on wtargnat na cudzy teren.
Najwyrazniej wzieto go za jednego
z robotnikéw z nocnej zmiany. Pocze-
ka, az facet skonczy i sobie pdjdzie,
a wtedy opusci sie cichaczem na ulice
i tyle go bedzie widac.

- Masz, sprébuj. - Mezczyzna wy-
ciggnat obie rece, trzymajac narzedzia.

Alan odebrat je nieSmiato, po czym
przytozyt dtuto do Sciany i uderzyt
w nie mtotkiem.

- Mocniej! To stary tynk. Tu sie nie
ma co piescid.

Alan uderzyt jeszcze raz, o wiele sil-
niej. Nieduzy kawatek elewacji utamat
sie i odpadt.

- Mocniej, cztowieku! To nie kobie-
ta, tylko Sciana. PRZYWAL jej.

UsSmiechnat sie i rgbnat w diuto ze
wszystkich sit: tym razem wyrwat cat-
kiem sporg bryte.

- Dobrze, i o to wtasnie chodzi.
Wréce tu jeszcze. - Robotnik otart
rece w kombinezon i wychyliwszy sie
na jednej z krancowych zerdzi, zaczat
schodzi¢ po rusztowaniu. Miat przy
sobie tyle metalowych przedmiotéw,
ze poruszajac sie, pobrzekiwat nimi,
jakby nosit w pasie dzwoneczki.

Alan uznat, ze najrozsadniej bedzie
troche odczekac. Nie majac nic innego
do roboty, znéw zaczat kruszy¢ dtutem
Sciane budynku.

Przez nastepny kwadrans nic sie
nie wydarzyto. Praca sprawiata mu
satysfakcje i dodawata energii. Mimo
hatasu, ktéry robit, doszedt do wnio-
sku, ze wysokos$¢ pochtania co bardziej
natarczywe dzwieki. Odwykt od pra-
cy fizycznej, ale czut sie znakomicie.
Wymachujgc mtotkiem, pomyslat, ze
powinien znalez¢ sobie hobby, ktore
da mu okazje, by robi¢ cos takiego na
co dzien. Moze zapisze sie na kurs me-
blarstwa albo rzezby? Narzedzia, ktére
trzymat w rekach, byty grozne i tepo
uczciwe. Pracowat rekami zamiast gto-
wa - €6z za wspaniata odmiana!

Snujgc podobne rozmyslania, Alan
tupnat w diuto z taka sitg, ze kawatek
elewacji odpryst od budynku, ale tym
razem nie spadt na ziemie. Biaty frag-
ment, mniej wiecej wielkosci scyzo-



ryka, zawist nieruchomo miedzy nim
a sciang. Alan opuscit rece z narzedzia-
mi i gapit sie na niego z niedowierza-
niem: odtamek unosit sie w powietrzu
przed jego piersia.

- Wez go. Utam odrobine i zjedz j3.

Gtos rozlegt sie za jego pleca-
mi. Alan odwrécit sie i stanat twarzg
w twarz z tegg kobietg w Srednim wie-
ku, noszaca czarne okulary i roboczg
odziez. Nie styszat, jak weszta. Wskazat
na wiszacy odprysk elewacji. Skineta
gtowa. Wtedy wyciggnat reke i pochwy-
cit go, tak jak mu kazata. Odtamat maty
kawateczek, potozyt go z wahaniem na
czubku jezyka i zamknat usta. Zaczat
zué. Zona nie widziata go wiecej. Kie-
dy zniknat, przeszta przez strach, bol,
zto$¢ i dezorientacje, omal nie postra-
dawszy zmystéw i serca.

Uratowat jg dobry cztowiek: pro-
fesor hebraistyki z miejscowego uni-
wersytetu, ktéry mieszkat w tym sa-
mym domu i nieSmiato, ale z uporem
zabiegat o jej wzgledy. Na poczatku
ich znajomosci otworzyta przed nim
serce, a on zachowat madre milczenie.
Zydzi na co dzien obcujg z tajemnicg;
jest ich trzecim rodzicem. Wiedzg, ze
gdy tajemnica powala ludzi na zie-
mie, nie zostaje nic innego, niz skingc
gtowgq i okazac wspobiczucie. Jak poka-
zuje historia, biografie Zydéw i oko-
licznosci ich Smierci czesto nie maja
najmniejszego sensu. Zdajac sobie
z tego sprawe, profesor wreczyt jej,
pograzonejw bolu, kartke papieru, od
ktorej rozpoczeto sie jej ozdrowienie.
Zapisat tam stowa: ,Nie ty bedziesz do-
kanczac Swiat, ale tez nie masz prawa
w nim nie uczestniczy¢". Przeczytata je
i chciata spyta¢, kto to powiedziat, gdy
wezbrana w niej fala zatoby wylata sie
gwattownym szlochem. Pierwszy raz
jednak, odkad jej maz zniknat, byty to

tzy, ktore oczyszczaty, zamiast pogte-
bia¢ rozpacz, i mimo ze odzyskanie
réwnowagi zajeto jej dtuzszy czas, po-
czatek tego procesu przypadt wtasnie
na tamten moment.

Po zjedzeniu kawatka budynku Alan
Harris ulegt przemianie. Inni mieli
mniej szczeScia. W nastepnych mie-
sigcach Alan widziat wielu przychodza-
cych do pracy na rusztowaniu, ktérych
wkrotce odprawiano do poprzedniego
zycia, nie informujgc ich zresztg ani
stowem, dlaczego zostali odrzuceni.

Gdy o to zapytat, powiedziano mu,
ze ludzie ci pracujg przez dwa dni.
Jezeli w tym czasie nie odkryjg frag-
mentu budynku, ktéry majg zjes¢,
zostajg odprawieni z kwitkiem, a ich
wspomnienia z ostatnich czterdziestu
o$miu godzin sg kasowane z pamieci.
Po powrocie do domu méwig swojej
uszczes$liwionej rodzinie, ze nie maja
pojecia, gdzie byli. Dzieki Bogu, ze od-
nalezli droge do domu. Catuje sie ich,
wita i fetuje ich powrot. Sg wdzieczni
- cieszg sie, ze zyja. Wykluczeni nadal
przygladaja sie renowacji budynkoéw,
lecz nie kryje sie za tym zaden gtebszy
sens. Pozostajg mitosnikami, jak czto-
wiek, ktory dla zabicia czasu przystaje
na moment, aby pogapic sie na prace
trwajace na placu budowy.

Od tej pory Alan nie znat gtodu ani
zmeczenia. Dzien i noc harowat z po-
zostatymi cztonkami brygady, dopoki
nie ukonczono odnowy elewacji. Wow-
czas przetozeni przeniesli ich na druga
strone miasta, do innego budynku,
przed ktérym stato juz rusztowanie,
zeby przeprowadzi¢ nastepny remont.

Brygada Alana mieszata sie ze
zwyktymi robotnikami, ktérych wynaj-
mowano do renowacji fasad. Kiedy
spotykasz na placu budowy cztowieka



ubranego w odziez roboczg i niosgce-
g0 te same narzedzia co ty, nie pytasz
g0, czego tu szuka. Przyjmujesz, ze jest
na swoim miejscu.

Czym sie zajmowali Alan i jego to-
warzysze? W pierwszym okresie bez
przerwy zadawat kolegom to pytanie,
ale kazdy z nich udzielat mu innej od-
powiedzi. Byto to tematem ciggtych
dyskusji. Ktos twierdzit, ze szukajg cze-
gos, co zagineto w spekanych, osypu-
jacych sie fasadach, ktére przywracaja
do tadu. Taki rodzaj archeologii. Ich
szefowie wiedzg, co to jest: gdy tylko
rzecz ta zostanie odnaleziona, wszyscy
sie o tym dowiedzg. Dotychczas jednak
na nig nie natrafiono, totez dalej we-
drujg od budynku do budynku.

Inny mezczyzna, wysoki Azer z wa-
ttg szczekg i dzikimi piwnymi oczyma,
ktory prowadzit niegdys zaktad kra-
wiecki, zaklinat sie, ze odbudowuja
Panstwo Boze zgodnie z wizjg Sw.
Augustyna. Na wpot drwigcym, wpot
oskarzycielskim tonem zapytat Alana,
czy czytat dzieto filozofa O Panstwie
Bozym. Prawnik przyznat z pokorg, ze
nie.

- Wobec tego znajdz te ksigzke
i PRZECZYTA ja! Zrozumiesz doktad-
nie, o czym mowie. ZnalezliSmy sie
tutaj, bo czynimy dzieto Boze na ziemi.

Styszac to, czes¢ robotnikéw par-
skata Smiechem, a inni uémiechali sie
tylko z niedowierzaniem. Wszyscy mie-
li wiasne wyobrazenie na temat tego,
dlaczego tu sg i na czym polega sens
ich wysitkow. W jednej sprawie pano-
wata jednomysinos¢: trafili tu dzieki
niebywatemu szczesciu. Nic innego
w zyciu nie dato im tyle radosci i ta-
kiego poczucia spetnienia.

Co pewien czas kto$ z ekipy znikat
bez sladu, nikt jednak nie robit z tego
powodu wielkiego halo. W koncu pa-

dato pytanie: ,A gdzie Lola? Dawno
jej nie widziatem”. Ludzie przystawa-
li na moment, rozgladali sie na boki,
po czym wzruszali ramionami. Gdzie-
kolwiek byta teraz Lola - a takze Ron,
Chris i Dorothy - ich niewiele to ob-
chodzito. Po kilku dniach brakujgcego
robotnika zastepowat nowy cztowiek.

P&znym zimowym popotudniem,
podczas opadéw mzawki, Alan czysScit
gargulec na najwyzszej kondygnacji
zabytkowej kamienicy. Uzywat do tego
wytartej drucianej szczotki i butelki
wybielacza. Co jakis czas musiat prze-
rywac prace i oddalac sie na skraj po-
destu, skad patrzyt przez chwile na
miasto, aby odetchna¢ od oparéw
wybielacza.

Myslat o dniu, w ktérym spotkat
Lyle’a Talbota. Zeskrobujgc z rzyga-
cza wieloletnie poktady brudu i zanie-
czyszczen, zaczat mimowolnie nucic
pod nosem Dom na nizinie. Mzawka
przeszta w ostro zacinajgcy deszcz.
Alan usmiechnat sie i zaSpiewat ci-
cho: ,Dom, dom na wyzynie posréd
deszczu...". Po chwili umilkt. Tak wta-
$nie przedstawia sie jego sytuacja.
Jest u siebie w mokry zimowy wieczér,
w centrum najwiekszej tajemnicy zy-
cia, ktérej nie musiat rozwigzywac, ona
bowiem uniosta go i zadbata o niego,
czynigc jego zycie znacznie lepszym,
niz byto przedtem.

W gtebi serca Alan Harris przyzna-
wat, ze jego nagte znikniecie musiato
by¢ najwiekszg zagadka w zyciu jego
zony. Zastugiwata na wyttumaczenie,
ktorego nigdy od niego nie ustyszy.
Ostatecznie céz miatby jej powiedzie¢:
»Zjadtem kawatek budynku i przenio-
stem sie do miejsca, z ktérego nie ma
powrotu™?

- CO bys jej powiedziat, gdybys miat
takg mozliwos¢?



Alan znajdowat sie sam na wysokim
rusztowaniu. Reszta brygady praco-
wata po drugiej stronie gigantycznego
budynku. Wiedziat, ze gtos mégt po-
chodzi¢ tylko z jednego zrédta. Ob-
rocit i zobaczyt, ze gargulec patrzy na
niego. Slepe oczy maszkary mrugnety
powiekami.

- Podejdz tutaj. - Gargulec stanowit
groteskowe potgczenie matpy, karta
i czegos$ jeszcze, czego sam tworca
nie umiatby opisa¢. Geba stwora wy-
gladata zarazem Smiesznie i groznie,
jakby mowita: ,,Albo cie zabije, albo cie
rozbawie do tez".

Bez cienia wahania Alan wrécit na
swoje stanowisko. Pysk rzygacza ster-
czat tuz nad jego gtowa.

- Nie wiem, co bym jej powiedziat.
Mam nadzieje, ze wszystko u niej do-
brze. To jedyny powdd, dla ktérego
chciatbym zej$¢ na ziemie. Zeby zo-
baczy¢, jak sie ma.

- MOZESZ juz zej$¢. Tutaj skonczy-
te$ swoje zadanie. - Niespodziewane
stowa rzygacza ugodzity go jak cios
piescig w splot stoneczny.

-Jak to?

- Zrobites to, czego od ciebie chcie-
lismy. W dowod wdziecznosci daje-
my c¢i wybor: Mozesz wréci¢ do zycia
i sprobowac utozyc je z zong albo mo-
zesz zrobi¢ kolejny krok. Przejs¢ na
wyzszy poziom.

- To znaczy jaki?

Gargulec potrzasnat gtowa.

- Nawet gdybym ci powiedziat i tak
bys nie zrozumiat. Tego sie nie da opi-
sac.

- Nie mozesz podsunga¢ mi jakiego$
$ladu albo wskazowki?

- Nie. Ale bedziesz musiat wybrac
tu i teraz.

Alan pomyslat o swojej kochanej
zonie, jatowej egzystencji i o widoku na

Swiat, ktory otwierat sie z podwdjnego
okna jego biura na dziesigtym pietrze.
Nie potrafit jednak rozstac sie z tajem-
nicy, ktéra stata sie jego udziatem. To
ona przewazyta szale jego decyzji.

Diugie matpie rece rzygacza, krzy-
zujace sie na jego piersi, wysunety sie
nagle i z przerazajaca sitg zepchnety
Alana z rusztowania.

Nie zdazyt sie przestraszyc. Jego
mysli krgzyty nadal wokét zagadki,
ktorg stato sie jego zycie, i tego, jak
bardzo je kocha. Gdy tylko uswiadomit
sobie, co sie stato, mysli te skupity sie
w jedno wszechogarniajgce pytanie:
,CO?". Spadajac przez deszcz, pomyslat
jeszcze ,Dobrze”.

Runat na ziemie z trzepotem skrzy-
det i gardtowym gruchaniem - byt na-
krapianym szarym gotebiem z pustymi
ztotymi oczkami i mézdzkiem wielkosci
ziarna stonecznika. Zaczat przechadzac
sie tam i powrotem, co rusz popra-
wiajgc utozenie skrzydet. Na przeciw-
legtym konicu parapetu dostrzegt cos,
co wygladato na jedzenie, wiec ruszyt
w tamtg strone.

Po drugiej stronie okna, przy ku-
chennym stole, siedziata samotna
kobieta i popijata gorgcg herbate.
Miata dzis wieczorem randke i zasta-
nawiata sie, co na siebie wiozyc. Za-
uwazyta ptaka na parapecie i pomy-
$lata o tym, jak to jest zy¢ na zewnatrz,
w taka dzdzystg grudniowg noc. Przez
sekunde, moze dwie kobieta i gotgb
patrzyli jedno na drugie. Ztote oko pta-
ka byto Slepe i tajemnicze jak Smier¢.
Oczy kobiety byty petne i tajemnicze
jak zycie. Wtedy gotab schylit gtéwke
i zaczat stukac dziobem o parapet
w poszukiwaniu jedzenia, niczym
Slepiec postukujgcy laska w drodze
do domu.



RPG zakrapiane

rumem

Piranha Bytes trafia do gustu polskim graczom z kazdg kolejng pro-
dukcja. To chyba ten specyficzny klimat wystepujacy w ich tytutach.
Nikt przeciez nie zaprzeczy, ze ,brudny” Gothic idealnie wpasowuije sie
w konwencje polskiego wyobrazenia fantasy, o czym zresztg Swiadczg
raporty finansowe. Po utraceniu praw do swojej marki, Piranie po-
rzucity dotychczasowy koncept i umiejscowity nowg serie w bardziej
egzotycznych sceneriach. O ile pierwsza czes¢ Risena nawigzywata
jeszcze do Gothica, tak dwojka stata sie zupetnie odrebng przygods,

opowiadajacg o... piratach.

Pirackie wstawki pojawiaty sie juz co
prawda w tytutach naszych zachodnich
sgsiaddéw, stanowity one jednak margi-
nalne znaczenie. Tym razem motywem
przewodnim sg legendarne opowiesci
o kapitanskich przygodach, tajemnicze
skarby, niebezpieczne klatwy i - a jak-
ze - rum! Do petnego oblicza pirackiej
historii brakuje jedynie dziewek por-

towych. Te co prawda wystepujg, ale
w znikomych ilosciach i w grze sg raczej
bezuzyteczne.

Nim jednak zostaniemy rasowym
piratem, zobaczymy naszego protago-
niste w optakanym stanie. Bidulka po
wydarzeniach z pierwszej czesci strasz-
nie podupadt. Najwyrazniej stuzba w In-
kwizycji niezbyt przypadta mu do gustu,
bo chtop rozpit sie strasznie. Dos¢ po-
wiedzie¢, ze w portowych magazynach
zabrakto grogu, o rumie juz nawet nie
wspominajgc. Pewnej burzliwej nocy
potwdr morski pochtania nadptywajgcy
do portu statek, a nasz bohater zostaje
wystany na nadbrzeze w celu poszu-
kania rozbitkéw. Dziwnym zbiegiem
okolicznosci jedyng ocalatg jest Patty
- sympatyczna corka legendarnego pi-
rata Stalowobrodego. Zeznaje ona, ze
morza sg wzburzone, a zeglarze zabija-
ni przez wystannikéw Mary - wtadczy-
ni gtebokich wod. Naszym zadaniem,
poczagtkowo z reki Inkwizycji, bedzie
odszukanie tajemniczej Swigtyni i roz-
prawienie sie z wystanniczkg bogéw.



Tak ogolnikowo prezentuje sie
fabuta. Trzeba przyzna¢, ze podczas
wypetniania kolejnych misji gtéwny cel
naszej przygody wielokrotnie sie zmie-
nia. Przez wiekszos$¢ czasu gdzie$ tam
w oddali widnieje wizja walki z Marg,
jednak dookota jest tyle rzeczy do zro-
bienia, ze zwyczajowo nie zawracamy
sobie tym gtowy. | jest to gtéwna sita
napedowa tytutu. Swoboda, do kto-
rej przyzwyczaili nas juz programisci
z Piranha Bytes przejawia sie poprzez
konstrukcje poszczegdlnych zadan.
Zazwyczaj istnieje kilka rozwigzan,
a wybor zalezy przede wszystkim od
naszego stylu gry. Nie bedzie wielkim
spoilerem, jesli zdradze, ze w pewnym
momencie dorabiamy sie wtasnego
statku. Dzieki temu sami decydujemy,
ktérg wyspe chcemy odwiedzic i ktore
zadania wykonac. Jest to nowos¢ w se-
rii — wczesniej poruszaliSmy sie jedynie
po wyznaczonych czesciach swiata.

A trzeba przyznad, iz kazda wyspa
kryje w sobie wiele tajemnic. Dopty-
wajgc do portu, zbieramy zadania, stu-
chamy opowiesci o skarbach ukrytych
w dziczy, kupujemy zapasy i... wbrew
morskiej naturze wybieramy sie w gigb
ladu. Mozemy by¢ pewni, ze podczas
wyprawy spotkamy na swojej drodze
wiele dziwnych, czesto zabawnych
sytuacji i wynaturzen. Projekty wysp
zastugujg na duze uznanie. Poznajgc
nowe tereny bez mapy, czesto zasta-
nawiamy sie, jak tu u licha wréci¢ do
portu. Sytuacja sie nie poprawia, gdy
storice chowa sie za niebosktonem,
a do naszych uszu dobiegajg niepoko-
jace dzwieki nocnych stworzen. W tym
wiasnie tkwi sekret swietnego klimatu
- wiekszosc¢ rzeczy dzieje sie niezalez-
nie od nas, a Swiat wrecz tetni zyciem
- oile nie pladrujemy aktualnie ktérejs
ze starozytnych Swigtyn. Wtedy bo-
wiem zamiast zycia spotykamy $mier¢,
czesto w chodzgcym wynaturzeniu.




Risen 2: Mroczne Wody zrywa z kon-
cepcjg bohatera, ktéry w wyniku splotu
wydarzen zapomina wszystkie zdolno-
Sci, jakie nabyt w poprzedniej czesci.
Tutaj po prostu wykorzystujemy inne
cechy, ktérych musimy sie nauczy¢
od podstaw. System rozwoju boha-
tera przeszedt ogromne zmiany. Zre-
zygnowano z punktow nauki, zamiast
tego zdobywamy chwate, ktorg bez-
posrednio zamieniamy na przydatne
umiejetnosci. Kazdy kolejny stopien
wtajemniczenia kosztuje nas, z oczy-
wistych wzgledow, wiecej chwaly. Po-
nadto u portowych nauczycieli mozemy
poznac cenne sztuczki za jeszcze cen-
niejsze ztoto. Pogrupowanie zdolnosci
w cztery gtdwne Sciezki w klarowny
sposob przedstawia rozwdj naszego
protagonisty. Bezimienny moze sie
szkoli¢ w walce wrecz, w broni palnej,
magii voodoo oraz podtych sztuczkach.
Te ostatnie szczegblnie przykuty mojg
uwage. Dzieki nim mozemy sypnac
przeciwnikowi solg po oczach czy tez

nasta¢ na niego upierdliwg papuge.
W koncu co by z nas byt za pirat, gdyby
na ramieniu nie siedziat nam kolorowy
ptak? Beznadziejnie prezentuje sie nato-
miast voodoo, ktore catkowicie wypar-
to klasyczng magie zywiotéw. Mozemy
niby czarowac jakimis bertami, zaklina¢
laleczki, jednak wszystko to w walce
sprawdza sie bardzo stabo. Tworcy nie
przemysleli tego aspektu, wszak mozna
byto stworzy¢ co$ o wiele bardziej sku-
tecznego przy jednoczesnym zachowa-
niu specyficznego klimatu.

Bo trzeba przyznag, ze drugi Risen
obraca sie w troche innych realiach.
Nie uswiadczymy typowego Swiata
fantasy. Owszem, wystepujg tu potwo-
ry, nieumarli i wszelkiej masci szka-
radztwa, cato$¢ wsadzona jest jednak
w twarde okowy mocno stgpajgcych
po ziemi (czy tez moze w tym przy-
padku - poktadzie) piratow. Wszelkie
potwornosci traktowane sg tu jako
ciekawostki i wywotujg zdziwienie na
twarzy lokalnych mieszkancow.



Na pochwate zastuguje rowniez
oprawa graficzna. Bieganie po zéttych,
piaszczystych plazach to sama przyjem-
nos¢. Widoki te ze spokojem mogtyby
reklamowac¢ wycieczki w biurach po-
drozy i gwarantuje Wam - wiele os6b
skusitoby sie na taki urlop. Sprawa nie
wyglada wcale gorzej, gdy zagtebimy sie
w dzungle. Drugiej takiej nie widziatem
juz od dawna w zadnej grze. Zle dzieje
sie natomiast w kwestii animacji. Te sg
sztywne, co szczegOlnie razi na samym
poczatku gry. Z czasem niby oko przy-
zwyczaja sie do takiego stanu rzeczy,
jednak nie kazdy bedzie w stanie przy-
wykng¢ do teatrzyku kukietek, jakimi
sg postacie wystepujgce na ekranie.
Pod tym wzgledem Risen 2 lezy, kwiczy
i skamle, zeby pola¢ mu rumu.

Pomimo catej swojej ztozonosci, tytut
ten jest pozycjq na jeden raz. Twércy na-
wrzucali do srodka catg mase przedmio-
téw, ktére praktycznie nie majg zadnego
znaczenia dla rozgrywki badz tez poja-
wiajg sie zbyt pdzno, by méc odpowied-

nio sie nimi nacieszyc. Jest tak chociazby
w przypadku pewnego miecza, ktore-
g0 musimy uprzednio skompletowac
i przeku¢. Owszem, cacko jest mocne
i warte zachodu, jednak pojawia sie pod
koniec gry, wiec gdzies przy okazji prze-
pada jego potencjat. Z drugiej strony
brakuje na przyktad wiekszego zrézni-
cowania pancerzy, ktére w przypadku
piratdw stanowig po prostu ubrania.
Widag, ze tworcy w wielu aspektach
niezbyt przemysleli swoje rozwigzania,
badz tez mieli ochote zrobic jeszcze
wiekszg gre, jednak czas dos¢ bru-
talnie zweryfikowat ich zamiary. Nie
podlega jednak watpliwosci, ze Risen 2:
Mroczne Wody jest pozycjg obowigzko-
wa dla fanéw pirackich klimatéw badz
tez wczesniejszych tytutdéw producen-
ta.Jeden z lepszych cRPGéw tego roku,
cho¢ oczywiscie w bezposredniej kon-
frontacji z Mass Effect 3 i tak nie ma
szans. Tylko czy powinno sie porow-
nywac az tak odmiennie produkcje?

Wojciech Onyskow
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Slash

Proces dawania w zyte
zawsze mnie krecit.

Sktonnos¢ Axla do komunikowania
sie poprzez kierownictwo nie ustgpita
po jego powrocie z Chicago i trwata
az do moich ostatnich dni w zespole.
Niewykluczone, ze poczatek owego za-
chowania uprzytomnit co nieco Alanowi
i Dougowi, wydawato sie bowiem, iz po-
nownie podjeli rozpaczliwe starania re-
gularnego gromadzenia nas w jednym
miejscu. Sukces G N’ R Lies wytworzyt
olbrzymie zapotrzebowanie na zespot,
ktéry od tamtej pory pozostawat cat-
kowicie bierny w sferze wydawniczej.
Na bazie jednej, debiutanckiej ptyty,
plus EP-ki z zaledwie czterema nowy-
mi kompozycjami, bylibySmy w stanie
zorganizowac catkowicie wyprzeda-
ng trase o ogdlnoswiatowym zasiegu.
Przypuszczam, iz wiekszos$¢ zespotéw
nie czerpie przyjemnosci z tego rodzaju
rynkowego cisnienia, my zas i tak nie
mieli$my zamiaru tworzy¢ nowej ptyty

Ael (ragment

Slash i Anthony Bozza

w pospiechu, najprawdopodobniej row-
niez dlatego, ze nie moglismy zabrac
sie za jej komponowanie.

Jesli chodzi o mnie, zstgpitem
w mrok jakiego dotad nie znatem; za-
czatem gorliwie mieszac substancje,
znajdujgc upodobanie w osobliwej od-
mianie halucynogennej paranoi, ktéra
sie z tym wigzata. Nikt wczesniej nie
pokazat mi, jak to robi¢; traktowatem
to niczym narkotyczng wersje ciastek
z mastem orzechowym w czekoladzie.
Wiedziatem tylko tyle, ze kokaina i he-
roina to dwa wspaniate smaki, ktérych
potgczenie moze dac Swietny rezultat.

Nieco czasu zajeto mi ustalenie,
ile kazdej z nich jest mi potrzebne do
uzyskania efektu, ktéry spetniat moje
owczesne oczekiwania, a eksperymen-
towanie w tej materii byto niekonczacg
sie zabawa. Miatem na to kilka wita-
snych sposobdéw, najczesciej jednak
zaczynatem od koki, a dopiero pdzniej
tadowatem heroine. Mieszkanie obu
tez byto niezte, choc z reguty bratem je



oddzielnie, uwielbiatem bowiem sam
rytuat operowania igtg; proces dawa-
nia w zyte zawsze mnie krecit.

Branie obu substancji byto niesa-
mowitg hustawkg nastrojow, jakiej
wczesniej nie znatem; ped koki byt jak
wystrzat w gore, po ktérym za spra-
wa heroiny odlot nabierat cudownego
wymiaru; oba stany splataty sie i prze-
nikaty. Zanim przebrnatem przez ko-
kaine, zawsze pierwsza
konczyta sie heroina,
zwykle wiec bedac na
haju stawatem na gra-
nicy zawatu. Pod ko-
niec takiej nocy czesto
tez nie opuszczato mnie
nieodparte wrazenie by-
Cia obserwowanym, do-
szedtem wiec do wnio-
sku, ze chodzenie po domu uzbrojony
po zeby to dobry pomyst.

Kupitem troche broni: strzelbe,
38-ke, magnum 44, oraz kilka rewol-
werow. 38-ke trzymatem z tytu spodni,
wiec gdy Megan szta spa¢, a ja mia-
tem juz w sobie odpowiednig ilos¢ koki
i heroiny, myslac o réznych sprawach
przechadzatem sie po domu, przygla-
dajac sie matym fantasmagorycznym
postaciom, ktére zaczety pojawiac sie
w zakamarkach moich wizji. Widziatem
jak skaczg lub turlaja sie w dot po za-
stonach albo patrzytem katem oka, jak
biegajg po przypodtogowych listwach,
jednak ilekro¢ prébowatem doktadnie
sie im przyjrze¢, znikaty. Przestatem
rozmawiac ze znajomymi, zaczgtem za
to sporo rysowac. Rysunki od zawsze
odzwierciedlaty to, co zajmowato mnie
w danym okresie. W tamtym skupitem
sie na dinozaurach, réznorakich pro-
jektach graficznych i logotypach.

Powinienem wtedy rysowac¢ mate
demony, ktérym do korca nie mogtem
sie przyjrze¢ ani uchwyci¢ w obiekty-
wie - uwierzcie mi, préobowatem. Jak
tylko zaczgtem regularnie mieszad
narkotyki, owe ludziki byty wszedzie.
Mate, niezmordowane, potprzezroczy-
ste postaci widziane z oddali, ktére za
kazdym razem po osiggnieciu petnego
odlotu wdrapywaty mi sie na kurtke.

Jak tylko zaczgtem regularnie mieszad
narkotyki, owe ludziki byly wszedzie.
Mate, niezmordowane, pétprzegroczyyste
postaci widziane z oddali, ktére za kaz-
dym razem po osiggnieciu petnego odlotu
wdtapywaty mi sie na kurtke.

W pewnym sensie chciatem sie z nimi
zapoznag; lezac na podtodze, czekajac
az spadnie mi tetno, uczestniczytem
w lilipucim pokazie Cirque du Soleil,
ktory te mate dranie urzgdzaty dostow-
nie wszedzie. Nierzadko nachodzita
mnie mysl|, zeby obudzi¢ Megan, tak
by i ona mogta to zobaczy¢. Robitem
im nawet zdjecia przed lustrem, kiedy
siadaty mi na ramieniu i buszowaty we
wtosach. Zaczatem rozmawiac o nich
z innymi i widziatem je tak wyraznie,
ze przerazitem tym nawet wtasnego
dilera. Gdy od wielkiego dzwonu wy-
chodzitem z domu, zeby naby¢ mate-
riat, zazwyczaj tadowatem juz u niego,
po czym zaczynatem widzie¢, jak te
maluchy petzng mi po rece.

+Ej, widzisz to?” - pytatem, prostujgc
reke. ,Widzisz tego ludzika? Jest tutaj".

Gapit sie na mnie z twarzg pozba-
wiong jakiegokolwiek wyrazu. Facet
byt w konicu dilerem, ktéry przywykt do



dziwnych, ¢punskich zachowan swo-
ich klientéw. ,Lepiej juz idZz" - powie-
dziat. ,Za bardzo odjechates. Wracaj
do domu”. Najwidoczniej nie bytem
zbyt dobrg reklamg jego interesu.

Ktérejs nocy patrolowatem dom
ze strzelbg w reku schodzgc po scho-
dach z sypialni do salonu. Wrécitem
nastepnie do pokoju na gorze i dalej
po schodach na poddasze, gdzie spata
Megan. Gdy dotartem na miejsce, bron
wypalita mi w rekach i zrobita dziure
w suficie naprzeciw poddasza. Megan
nawet sie nie obudzita, co samo w so-
bie jest zdumiewajace.

Kiedy pod dom podjechaty wozy
strazackie, nadal bytem przytomny.
Dzwiek syren wprawit mnie w konster-
nacje. Lezatem nieruchomo, powta-
rzajac do siebie: ,Rany, chtopie, co$
ty narobit”.

Dom stat na stromym wzniesieniu,
stad mate, kwadratowe okno sypialni
na pietrze znajdowato sie praktycznie
tuz nad ziemia. Ustyszawszy porusze-
nie na dole, dotarto do mnie, ze kto$
po mnie idzie, wcisngtem wiec 45-ke
z tytu za spodnie, pognatem na goére
do okna, rozsungtem rolete i spoj-
rzatem na strazakoéw szykujacych sie
do wytamania drzwi. Gdy zapytatem,
w czym problem, oznajmili, ze od p6t
godziny w moim domu wyje alarm.

Zapobiegtem przykrej sytuacji za-
pewniajac, iz nie ma zadnego pozaru;
Megan nie byta wcale madrzejsza. Ko-
lejny raz kiedy mogta przytapac¢ mnie
na nocnych zajeciach, cho¢ nic takiego
sie nie stato, miat miejsce pewnego
poranka, gdy obudzita mnie na kana-
pie w salonie. Obok mnie lezata igta,
musiatem wiec tak wtasnie zasnac.

~Cukiereczku - powiedziata - kot
bawi sie czym$ dziwnym”.

Spojrzatem w dot i zobaczytem, ze
jeden z moich kotdéw bawi sie igla, jak-
by gonit za myszka.

Niedtugo potem Duff zaczat pod-
jezdzac pod moj dom zaniepokojony
moim stanem. W sumie nie wiem dla-
czego, ale wszystkie rozmowy, ktore
w ten sposob odbyliSmy - ja do niego
przez okno, on do mnie na podjezdzie
- byty catkiem mite. W spodniach za-
wsze trzymatem bron i nigdy nie za-
praszatem go do srodka, co jasne, choc
i tak nie byto z tym problemu, bo i on
nie nalegat, by wejsc.

»Czes¢, stary, co tam u ciebie?” -
pytatem.

W porzgdku” - odpowiadat. ,,Co
porabiasz?”.

~Niewiele”.

.No dobra” - méwit, mierzgc mnie
wzrokiem wzdtuz i wszerz. ,Do zoba-
czenia”.

A moze chcesz wejs¢?".

~Nie".

.Okej, jak chcesz. Widzimy sie
pozniej”.



Jacek Petrycki

operator flmowry

Mineto poéttora roku od czasu kiedy poznatam na planie filmu Czarny
Czwartek, Janek Wisniewski padf cztowieka, ktory potrafi oczarowac
sobg wszystkich otaczajgcych go ludzi - nie robigc nic, bedac po prostu
sobg. Wspaniaty filmowiec, tak powinnam przedstawic¢ autora zdjec fil-
mowych takich filméw jak Boisko bezdomnych w rezyserii Kasi Adamik,
Przestuchanie Ryszarda Bugajskiego czy Kobiety samotnej Agnieszki
Holland, jurora wielu konkurséw filmowych i teatralnych - jednak wole
przedstawi¢ go inaczej. Jacek Petrycki - wspaniaty cztowiek. Zapraszam
do rozmowy z cztowiekiem o wielkim i otwartym sercu.

Co takiego jest w tym zawodzie, ze upra-
wiasz go przez tyle lat, a twoja mitos¢ do
flmu jest nadal wielka?

Jacek Petrycki: Sztuka jest medium,
ktére ja rozumiem. Proba wyttumacze-
nia Swiata poprzez cos innego.

Czym jest to »cos innego”?

To metafora. Sztuka jest metaforg zy-
cia. Krolowa ,czegos innego” jest lite-
ratura, ale ja nie umiem pisac.. Troche
umiem robic filmy (usSmiech). Metafora
sprawdza sie.

Z kim wolisz pracowaé z mtodymi czy
z doswiadczonymi?

Mtodymi, wole z mtodymi. Jest cieka-
wej. Zaskakujgco. Ale czasem tez lubie
z moim pokoleniem, poniewaz jest
profesjonalne.

Z miodymi nie da sie pracowaé profe-
sjonalnie?

Da sie, absolutnie! Mysle o pracy aka-
demickiej, jak w podreczniku. Z mio-
dymi absolutnie da sie.

Ktoére zd{gcia sq najcenniejsze? Z pod-
ziemia? Dokumentu? Fabuty?

Najukochansze Strzat w serce - Shot
in the Heart Agnieszki Holland. Fan-
tastyczna jazda po bandzie. Pierwszy
i jedyny film stworzony w USA. Z drugiej
strony Agnieszka chciata zrobic go eu-
ropejsko, czy moze antyamerykansko.
MieliSmy wszystkie atrybuty - aktordw,
produkcje, scenografie, nic nas nie
ograniczato. Agnieszka powiedziata
zrobimy to inaczej. Ekipa nas poko-
chata. Robie filmy od kilkunastu lat,
a tu powiato czyms nowym.

Ktdre filmy sq lepsze europejskie czy ame-
rykanskie?

Wole europejskie, bo potrafig ciggle
byc¢ orginalne. Amerykanskie sg wcigz



takie same. Jesli amerykanskie kino
chce by¢ ,artystystyczne”, probuje by¢
europejskie.

— Jaka jest réznica w pracy operatora
w dokumencie i fabule?

Najprostsza, najbardziej piorunujgca
odpowiedz: w dokumencie jestem bar-
dziej rezyserem. Mam na mysli system
pracy. W fabule jest rezyser, ktory do-
minuje, zarzadza. Ty $wiadczysz ustuge.
W dokumencie rezyser jest dziesie¢
metréw za tobg i ty musisz wyrezyse-
rowac film - jak bedzie zmontowany,
jaki bedzie miat nastrdj, co pokaze... To
wszystko masz w gtowie, gdy filmujesz.

Juror — to mile wyrégnienie, wyzwanie
cxy po prostu praca?

Mnie interesujg dwa elementy. Pierw-
szy, w zyciu codziennym nie mam cza-
su, zeby obejrze¢ wszystkie filmy czy

teatry telewizji. A tu musze i to jest
Swietne. A drugi - kocham nasz za-
waod, dziedzine, sztuke opowiadania
za pomocg obrazu w moim przypadku.
Nalezy popierac kazdy element, ktéry
to wspiera. Taka rzeczg sg festiwale.

Co takiego w sobie masz, ze ludzie cig-
gnqt do ciebie, a chiofcy pracujgcy z tobg
patrzq na ciebie z mitoscig nalezng wzor-
cowemu ojcu?

Powinien powiedzie¢, ze tak nie jest
(Smiech). To przedziwne pogodzenie
ognia i wody. Ogien to przekonanie,
ze dasz sie zabi¢, zeby zrobi¢ mozliwie
najlepszg sztuke. A woda to pamie-
tanie, ze ,to tylko film” i wazniejsze
jest, ze Szpilu$ zobaczy sie na chwile
z Kamilkiem i zong. Nie zabijcie sie
dla ujecia. Pogodzenie ognia i wody
to klucz. W ogniu sptoniesz, w wodg
polewasz to, co robisz. Trzeba to po-
taczy¢, aby byto dobrze.




Jak robilismy w latach 1993-94
pierwszy film w Anglii, miatem bardzo
zawodowego szwenkiera i gdy robitem
finatowg scene wypadku samocho-
dowego... Rozstawitem trzy kamery
i jego kamere najblizej miejsca, gdzie
wypadek ma nastgpic.
Przyszedt i powiedziat:
,nie bede tu stat’ i po-
szedt. Z pogardg usta-
witem kamere i sam
stangtem. | czutem nie-
chec do niego, ze nie ma
ognia, tylko wode. Jak
Land Rower sie rozpe-
dzit, miat na milimetry
sie zatrzymad, przywig-
zany do stalowej pot-
kilometrowej liny. | jak
lina zostata naprezona
pekta. Pekta i pétkilometrowa stalo-
wa lina z potwornym impetem Scieta
mnie z n6g wraz z kamerg. Nic sie nie
stato, ale pomyslatem, ze niewiele bra-
kowato, aby bardzo Zle sie skonczyto.
Od tej pory mysle bardziej jak nasz
Rysio - kierownik planu, wazniejsze
jest ludzkie zycie niz sztuka.

Dlaczego teraz po tylu latach wrécites
do swoich zdjeé z lat osiemdziesigtych?

Czysta ludzka reakcja, nie zawodowa.
W 1980 roku miatem 32 lata i niezwykte
szczescie przezyc sierpien w Stoczni
Gdanskiej. Cate lata siedemdziesigte
przepracowatem dla nurtu ,realizm
krytyczny” - krytykowaliSmy system.
| tak nastgpit sierpien, pomyslatem:
udato sie, mamy wolnos¢. Moge zajmo-
wac sie sztukg, nie krytykowaniem. 13
grudnia zorientowatem sie, ze jeszcze
troche musze pokrytykowac. Tak inte-
resujgco sie stato, ze zostatem ,t3cz-
nikiem” miedzy sztuka a podziemiem.

Miatem dostep do niezwyktych rzeczy,
jakich nikt na Swiecie nie widziat. Bytem
z kamerg w wiekszosci podziemnych
drukarni. Wszystkie widziatem okiem
kamery. Prywatnie mi zal, ze te wszyst-
kie godziny materiatu sie zakisito.

Trzeba walczyé, ale mam mniej sit. To
jest tak, ze.. hmm.. przezywamy historie
ksiedza Jerzego i dopingujemy beatyfikacji.
Potem okazuje sie, ze nabozenstwo trwa
14 godzin. Warszawa sparalizowana, a ja
dostaje wiadomosé, ze bliska mi osoba do-
stata wiadomosé, ze mama mu umiera.
I nie dotart tam, bo Warszawa byta za-
blokowana dziesigtq godzing obrzeddw...

Czego sie spodziewates?

Bytem optymistg. Nie spodziewatem
sie, ze wdepniemy w takie géwno. Zna-
tem tych ludzi przed rokiem osiem-
dziesigtym, w czasie strajku. Potem
byto coraz gorzej, zetkniecie ze sferg
publiczng byto zte. Diabet jest silniejszy
od aniotow. Bo gdy aniot zabtysnat
i zrobit Sierpien - piekng rzecz - to
po chwili diabet zaczat to zawtaszczac
i zmienit w piekto.

Trzeba walczy¢, ale mam mniej sit.
To jest tak, ze.. hmm.. przezywamy
historie ksiedza Jerzego i dopinguje-
my beatyfikacji. Potem okazuje sie, ze
nabozenstwo trwa 14 godzin. Warsza-
wa sparalizowana, a ja dostaje wia-
domos¢, ze bliska mi osoba dostata
wiadomos¢, ze mama mu umiera. | nie
dotart tam, bo Warszawa byta zablo-
kowana dziesigtg godzing obrzedow...

Rozmowa i zdjecia:
Marysia Ggsecka






(Ultraviolet /Light My Wayy/)

To byta prosta sprawa z prostymi
z chtopakami. Miejscowy eks bokser
zgodzit sie za niewielkg optatg zostac
moim przewodnikiem po zakazanych
uliczkach i mrocznych zautkach. Tylko
tam mozna poznac ciekawych ludzi. Ta-
kich naprawde ciekawych. Albo cieka-
wych inaczej. Zalezy jak na to patrzec.

Wieczorem, a wiasciwie juz w nocy,
pojechaliSmy do miejsc, gdzie grzech
byt tani jak barszcz. A barszcz byt z ta-
kimi grzybami, ze probowac oznaczato
spore ryzyko. Przy pierwszej intere-
sujgcej miejscéwce moj towarzysz
zabronit wyciggac aparat i wychodzi¢
z auta. Gdybym zrobit ktorgs z tych
rzeczy to: ,bytby juz koniec. Dla mnie
i dla niego.” - tak twierdzit.

PosiedzieliSmy kwadrans w aucie
przy jednej z ulic. Bojki, wielkie ogni-
sko na $rodku podworka, ktos kogos
dzgnat nozem, a ktos inny spat jak
zabity na srodku ulicy. Jakas kobieta
krzyczata stojgc na balkonie, wszyscy
sie Smiali. Przemoc, narkotyki, gwatt,
kazdy rodzaj przestepstwa w kalejdo-
skopowym skrécie. Kiedy miejscowi
zaczeli zblizac¢ sie do auta odjechali-
Smy w pospiechu. Kto$ rzucit za nami
przeklenstwo badz grozbe, ktos inny
kamien oraz butelke.

Ujechalismy kilka kilometréw i usty-
szatem, ze jesteSmy u celu dzisiejszej
wyprawy. Ze teraz spotkam kogo$ na-
prawde waznego. StaneliSmy przy cia-
gnacym w nieskonczonos¢, rozsypuja-
cym sie ptocie. Wygladat jakby okalat
cmentarz, ale nie jestem pewien co
byto po drugiej stronie. Przy ptocie,
w réownych jak w wojsku odstepach,
staty dziewczyny. Na ptocie wieszaty
sobie kurteczki, torebki... Co jakis czas
podjezdzat samochdéd, negocjowano
cene i pani wsiadata.

Tez dostatem bezwzgledny zakaz
fotografowania, jednak kiedy kierowca
na chwile wysiadt szybko zrobitem jed-
no zdjecie. W zyciu nie widziatem tak
wielkiego, ulicznego burdelu. W zasa-
dzie supermarketu. Do tego tak swiet-
nie zorganizowanego.

»Masz szczescie” - powiedziat prze-
wodnik, kiedy do mnie wrécit. -, Jurij
jest dzis w sentymentalnym humorze.
To dobrze, chce pogadac.”

Jurij okazat sie szefem ulicznego
biznesu. Uchodzit za prawdziwego
gangusa i watazke. Tez kiedys$ byt bok-
serem. Ale przestat boksowac i zaczat
brac. Brat za duzo i wypadt z boksu.
Odnalazt sie w branzy taniego seksu,
bo, jak twierdzit: ,miat dobre oko i reke
do dziewczyn. Profesjonalnie.”.



Niestety, on réwniez nie zgodzit sie
na zdjecia i kazali mi zostawi¢ aparat
w samochodzie. Trudno. Poniewaz
bytem postuszny i chyba dzieki temu
budzitem ich zaufanie, Jurij powiedziat,
ze dzis to nie, ale jutro zaprosi mnie
do siebie do domu i tam pogadamy jak
ludzie. Zdjecia moze tez jakies... Dzi$
tylko sie napijemy i porozmawiamy
przy ulicy, bo interesu trzeba pilnowac.

JInteres stabo idzie, coraz stabiej”
- opowiadat Jurij polewajac jakgs moc-
ng, tutejszg wodke. -, Kiedys to byto,
zytem jak krol. Profesjonalnie. Ale te-
razto juz nie...

»Co sie stato?” - Spytatem. - ,,Rynek
juz nie ten? Internet pewnie wykan-
cza... Za duza konkurencja? Nie ma
zbytu na takie towary?”

.Nieee... Nic z tych rzeczy. Ot, ode-
szta moja siostra i skonczyta sie dobra
passa. Bo jak byta siostra to wszystko
pieknie szto.” - Cmoknat kilka razy,
by pokazad jak wspaniale byto kiedys.
- ,Bojazsiostrg razem prowadzitem te
biznesy. Nie jakas tam mieszkaniowke.
W petni profesjonalnie. Kuchnia u nas
ostra, chtopaki ostre i dziewczyny
jeszcze ostrzejsze. A co? Nie mozna?”
- walnat mnie rubasznie po plecach.

,Zycie seksualne musi by¢ jak $nia-
danie. Sniadania jadamy rézne. Co
dzien inne, prawda? To godne profe-
sjonalistow. Raz jest kanapka z szyn-
ka, raz jajecznica, raz butka z serem,
a innym razem z nutellg...” - zasmiali
sie obaj, wiec i ja udatem, ze to zart
tygodnia.




»Kochalidmy sie jak brat ze siostrg
i dlatego nam dobrze szto... Ona byta
najlepszg dziewczyng, miata nawet
statych klientéw. Ja miatem silny bi-
ceps i dobra gtowe do ksiegowosci.
Wiadomo, profesjonalista. Rano, po
pracy, wracaliSmy razem do domu
i wiadomo... Te sprawy. Ale ja zawsze
kochatem jg przede wszystkim jak sio-
stre. Jednak miatem taki zwyczaj, ze
wszystkie moje to sam sprawdzam.
Tego wymaga ode mnie moj profesjo-
nalizm. Ona byta najlepszg dziewczyng
w mojej stajni. Dzis$ to sie nawet zasta-
nawiam czy to nie ona mnie testowata.
Wiadomo jak to w rodzenstwie... Kiedy
byta przy mnie, czutem jakby w gto-
wie grata mi cata opera. Co najmniej
Wiedenska. A nie te nasze tachudry
z Budapesztu. No, i wszystko nam sie
uktadato, nie to co teraz...”

»| niestety, moja siostrzyczka ko-
chana mnie zostawiata. Zakochata sie
chyba w ktéoryms i z nim odjechata.
Cyganskie serce mtodej dziewczyny...
Nie oglada sie za siebie. Pewnie bym
i znalazti kark skrecit, ale przeciez mi-
tos¢ to nie niewola czy inny przymus,
prawda?”

~Prawda” - na wszelki wypadek po-
twierdzitem.

.No, dobrze, wida¢, ze rozumny
chtopak jestes. | tak zostatem sam
z tym interesem, ale to juz nie to...
Gorzej mi sie wiedzie, ciezko jakos tak
jest, ale zy¢ trzeba.”

NapiliSmy sie pod ten smutek.

»Bo ludzie to sg jak kierunkowskazy
czasem” - powiedziat przygnebiony.

»,Co? Nie rozumiem...”

.No w samochodach. Samochéd
kiedy$ widziates? To co robi kierow-
ca jak skreca? Wigcza kierunkowskaz,

migacz, co nie? Czego was na tych
studiach teraz uczg... Kogo ty mi tu
przyprowadzites? Ze zdjec jutro nic nie
bedzie... To nie jest profesjonalne!”
- uniost sie Jurij, tak jak moze sie
unies¢ cztowiek mierzgcy ponad dwa
metry w kazdg strone.

»No tak, przepraszam, zamyslitem
sie... Na dziewczyny sie zagapitem...
Na przyktad tamta wysoka blondyna...”
- pospiesznie szukatem wymaowki.

»Niech ci bedzie... Wybaczam. No
wiec, jak auta stajg przed skretem, to
trzeba wigczy¢ migacz. Zeby migat,
sygnalizowat... | czasem sie zdarza,
ze ich, tego co jest z przodu i tego za
nim, Swiatta migajg doktadnie w tym
samym rytmie. | czasem to jest nawet
tak, ze jadg za sobg i tak jest na kolej-
nym i kolejnym skrzyzowaniu... Samo-
chody jadg, skrecajg, a Swiatta wcigz
migajg tym samym rytmem. W ame-
rykanskich filmach tego nie wymysla.
Rozumiesz. To tak jak z ludZzmi. To jest
taka... Metafora, czy jak jej tam.”

W koncu wreszcie jeden zacznie
mrugac szybciej, a drugi wolniej. Albo
jeden szybciej, a drugi jeszcze szybciej.
W stosunku, ze sie tak profesjonalnie
wyraze, do siebie, oczywiscie.”

~Cata sztuka polega na tym, by
wspolny rytm utrzymac jak najdtu-
zej. To catkiem jak z ludzmi, chyba
przyznasz? | tak wtasnie byto ze mng
i zmojg kochang siostrzyczkg. Mruga-
liSmy w jednym rytmie...”

»Dla mnie osobiscie to jej Swiatto,
ze tak powiem, wewnetrzne, byto ta-
kim kierunkowskazem, takim cieptem.
Czasem mowitem do niej: ,moj ty ul-
trafiolecie!”. A ona zawsze w Smiech,
ze: ,jeszcze troche, a bede nig w oso-
bie wtasnej, czy banknoty nie fatszywe



nam dajg czasem, sprawdzat...” Taka
byta, moja mata siostrzyczka. Dowcip-
na i rezolutna na schwat. Rozswietlata
mojg zyciowg droge... Kiedy czutem
sie jak nic nie wart Smie¢, ona zawsze
umiata sprawi¢, ze znéw bytem czysty
i w petni profesjonalny. | najwazniej-
sze, kiedy byta przy mnie, mogtem
spac¢ na kamieniach... A teraz... ech,
szkoda gada¢, attasowe t6zko mi za
mate i wiecznie puste, choc ze trzy
z nich” - wskazat gtowg w strone
swoich pracownic - ,na noc wezme
przygarne...”

Nie miatem pojecia co powiedziec
na takie wyznania i czemu akurat mnie
Jurij postanowit opowiedziec te histo-
rie. Szukatem stéw, zbieratem mysli...
Uratowat mnie jednak kierowca, ktory
powiedziat:

»No, Jurij, co sie stato, to sie juz
pewnie nie odstanie. Polej no jeszcze,

a my tu jutro do ciebie zajrzymy i zo-
baczymy co bedzie. A jakbys ultrafiole-
towg lampe do sprawdzania pieniedzy
chciat, to ja ci pozycze.”

W porzadku” - odpart na to Jurij -
ja zawsze wiedziatem, ze na przyjaciét
mozna liczy¢. | pomogg w profesjonal-
nej potrzebie.”

Opowiadanie pochodzi z tomu:
Uwazaj kochanie

Dawid Brykalski

Zdjecie: MN



PRAWA AUTORSKIE
do lamusa?

W ostatnim numerze pisatem o ACTA, ktére nastepnie wypadto z obiegu
w Parlamencie Europejskim. Jednak problem pozostat i teraz: zamiast
napawac sie satysfakcjg z odrzucenia ACTA, powinniSmy zastanowi¢
sie nad jego rozwigzaniem. Musimy sie zastanowi¢ nad tym, jak do-
stosowac prawo autorskie do realidw Internetu i to w skali globalnej.

Mecenat

Zaczne od najbardziej nietypowego
pomystu. Przypomina mi on Alvina
Toffleraijego idee ,trzeciej fali”, w kto6-
rg w znacznej mierze dzieki Interneto-
wi wiasnie wkraczamy. Nie wchodzac
w szczegoty: w wielu aspektach ludz-
kos¢ wraca do czasow sprzed tzw. re-
wolucji przemystowej. Dlaczego zatem
i w kwestii wynagradzania za tworczos¢
nie siegng¢ do rozwigzan z dawnych
wiekow. A byto tak, ze co bardziej ma-
jetni (dzisiaj mogtyby to by¢ rowniez fir-
my) optacali twdrcdw, aby ci nie musieli
martwic sie o przyziemne realia zycia
codziennego, lecz mogli swobodnie
buja¢ w obtokach, szukajgc inspiracji
dla nowych dziet. Mysle, ze niejedna
korporacja zgodzitaby sie w celach
wizerunkowych utrzymywac zdolnego
tworce. Tylko co na to artysci?

Mecenat panstwowy

Odmiang poprzedniego wariantu mo-
gtaby by¢ wyptata z budzetu. Gdyby
tak zamieni¢ Fundusz Koscielny na
Fundusz Artystyczny, to mozna by opta-
ci¢ wielu zdolnych twoércéw. Trudno
jednak wyobrazi¢ to sobie w praktyce.
Czy samorzady miatyby rozpisywac

przetargi na powiesc¢ albo film? | jak
rozstrzygnac taki przetarg? Poza tym
nie wiadomo jak finansowe uzalez-
nienie tworcéw od urzednikow (pod-
wtadnych politykom) wptynetoby na
publikowane tresci. Przerabialismy to
juz kiedys$ - w socrealizmie.

Sktadka na prawa autorskie

w optacie za Internet

| co dalej z tymi pieniedzmi? Kolejna
organizacja w stylu ZAiKS czy inny
STOART, na ktérg - podobnie jak na
te juz istniejgce - narzekaliby wszyscy:
od internautow, ktérzy ptaciliby wiece;j,
po tworcow, ktorych sytuacja i tak by
sie nie zmienita?

Dodatkowe opodatkowanie portali
Alternatywg bytoby obarczenie optata-
mi z tytutu praw autorskich witascicieli
portali internetowych, przez ktére nie-
legalne pliki sg przesytane. Pozostaje
jednak wiele pytan, np. co z sieciami
p2p lub chociazby z pocztg e-mail? No
i czy nie bytby to pretekst do inwigilacji
aktywnosci Internautéw na wszystkich
portalach? Prawo autorskie nie moze
przeciez ogranicza¢ swobdéd obywa-
telskich.



Self-publishing

To rozwigzanie miato zrewolucjoni-
zowac rynek wydawniczy. Nie zrobito
tego, lecz nadal moze i to nie tylko
w dziedzinie literatury. Idea jest taka,
aby poming¢ catg wielkg machine or-
ganizacyjng i wkasng tworczos¢ sprze-
dawac bezposrednio odbiorcy - z po-
minieciem posrednictwa wytworni
ptytowej lub wydawnictwa ksigzko-
wego. Taki model zakta-
da réwniez zwiekszenie
procentowego udziatu
twércy w podziale przy-
chodoéw (obecnie jest to
ok. 3-5% w przypadku
poczatkujgcych autoréw
i tworcow muzycznych
oraz do 10% dla wtasci-
cieli znanych nazwisk).
Za tym powinno pojs¢ rowniez znize-
nie koncowej ceny produktu. Na razie
sie to nie udato poniewaz internetowi
dystrybutorzy (gtéwnie e-bookow) za-
zadali ogromnych, jak na takg ustuge,
prowizji. W efekcie koszty sprzedazy
w Internecie wynoszg tyle samo, co
tradycyjnymi metodami, bo i prowizja
réwniez jest naliczana procentowo -
od wartosci publikacji. Jest to o tyle
nielogiczne, ze cena e-booka ma sie
nijak do kosztéw, jakie ponosi dys-
trybutor. Uczciwa firma handlujaca
e-bookami powinna raczej obliczy¢
koszt jednej transakcji i dodawac jg
do ceny ksigzki, ustalonej przez autora
(oraz ew. stosowac jednorazowg optate
za wprowadzenie pozycji do sprzedazy,
co tez moze wigzac sie z kosztami).

Niska cena

Chyba nie ma lepszego rozwigzania.
Gdyby nowe ptyty i ksigzki sprzeda-
wane byty po kilka ztotych, to nigdy
nie rozwinetyby sie jakies torrenty czy

inne chomiki. Gdyby kazdego z nas
byto sta¢ na obejrzenie kilkunastu no-
wych filméw w miesigcu, to i réwniez
ich producenci byliby zadowoleni, bo
suma przychoddéw bytaby wyzsza niz
obecnie. By¢ moze w branzy kompu-
terowej zaczeto powoli rozumie¢, ze
piractwo nie zmniejsza sprzedazy,
ze spiracony egzemplarz nie ozna-
cza niesprzedanego egzemplarza.

Po prostu go Sciggnij. Jesli kiedys be-
dzie Cie na niego staé, to go kupisz. Nie
gapomnij takze poczud sie £le ;)

Notch

twdrca Minecrafta

To np. wypowiedzi przedstawicieli
GOG. com, czy CD PROJECT RED,
ktorzy po réznych préobach postanowili
w koncu zrezygnowac z umieszczania
antypirackich zabezpieczen w swoich
produktach. Prawda jest taka, ze gdyby
wszelka tworczos¢ byta dla wszystkich
dostepna cenowo, to nikt by nie pi-
racit - bo po co? Wystarczy spojrze¢,
jaka popularnoscig cieszg sie przeceny
na Steamie. A to dlatego, ze dopiero
po tak istotnej znizce (czasem nawet
75% taniej) cena gry staje sie realna,
a przynajmniej zbliza sie do takiego
poziomu. Tymczasem mozna odnies¢
wrazenie, ze powszechnie ignoruje sie
tzw. prawo popytu, méwigce ze im wyz-
szg ustali sie cene, tym mniej sie sprze-
da. | ustala sie ceny w stylu 1 ptyta za
1/20 miesiecznej pensji potencjalnego
klienta, oczekujgc jednoczesnie duzej
sprzedazy. Skoro czas na rewolucje,
to ja proponuje cenows.

Tadeusz Bisewski
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Swiat bez

chamstwa

| agresi

Urodzony w 1954 r. Ryszard Wolbach z trudem wbija sie w garnitur
i wierzy, ze pozytywne myslenie potrafi czyni¢ cuda. Absolwent gdanskie-
go AWF-u, wspotzatozyciel zespotu Harlem oraz Babsztyl, kompozytor,
gitarzysta i romantyk. Ryszard Wolbach szeroko opowiada o swoim
udziale w projekcie Kolory Nadziei oraz szacunku dla drugiego cztowieka.

Dawid Brykalski: Niedtugo, bo czwar-
tego pazdziernika, w warszawskiej Sali
Kongresowej odbedzie sie premiera wi-
dowiska Kolory Nadziei. Ma to by¢
yniezta zadyma” — czy to zadyma dla
wszystkich, cxy jednak jest kierowana
do konkretnego widza?

Ryszard Wolbach: W zasadzie nie
okreslamy tzw. ,targetu” potencjalnego
odbiorcy naszego widowiska. Przyje-
lismy zasade, ze wydarzeniem moze
zainteresowac sie kazdy, kto w naszym
szalonym, rozpedzonym i petnym za-
grozen Swiecie szuka swojego miej-
sca, pewnych zapomnianych wartosci
(przyjazn, mitos¢, lojalnos¢). Z naszych
obserwacji wynika, ze w wiekszosci sg
to jednak kobiety, ktore w jaki$ natu-
ralny sposéb czujg idee pozytywnego
myslenia. Identyfikujg sie z nig. Liczy-
my réwniez na to, ze zawitajg do nas
odbiorcy dobrej, wartosciowej muzy-

ki, tanca i ludzie gotowi do przezycia
wzruszajgcego, szczerego W swym
przestaniu widowiska.

Kolory Nadziei sq sporym przedsie-
wzieciem. Ksigzka, spektakl, ptyty ze
Sciezkq dtwiekowq, wystawa fotografii
artystycznej — jak ocenia pan organiza-
cyjnie i artystycznie ten projekt?

To jest szeroki, trudny i innowacyjny
projekt. Pochtania wiele energii i po-
tezne koszty. Jednak lubimy wyzwania,
zawsze krecity nas projekty nietypo-
we. Pocigga nas gteboko ludzki aspekt
przedsiewziecia. Projekt realizujemy
juz od trzech lat. Basia Szafraniec pi-
sata dtugo swojg ksigzke. Wymagato
to gtebokiej analizy literatury z zakre-
su pozytywnego myslenia, analizy jej
doswiadczen zyciowych, budowania
adekwatnej koncepcji. Sesje zdjecio-
we wykonywane przez niesamowicie



kreatywng fotograf Alicje Reczek trwaty
w zasadzie od poczatku budowania pro-
jektu. W miedzyczasie Kamil Szafraniec
oraz ja pisalismy teksty i muzyke we-
diug pewnego klucza, tak, aby stanowity
kanwe zaréwno do wydawnictwa, jak
i samego widowiska. Potem oczywiscie
sesje nagraniowe. Materiat powstawat
w dwoch, niezaleznych studiach (Stu-
dio Sonus oraz Studio Radia Olsztyn).
Wspétproducentem muzycznym phyty
Kamila jest Michat Jelonek, za$ realizo-
wat jg Andrzej Karp. W przypadku mojej
ptyty wspotproducentem muzycznym
i jednoczesnie realizatorem jest Rysiu
Szmit, méj serdeczny przyjaciel z Olsz-
tyna. Teraz staramy sie organizacyj-
nie i promocyjnie ogarng¢ widowisko.
Trwajg proby, ustalamy szczegoty doty-
czace nagtosnienia, Swiatta, wizualizacji.

Rezyserig zajmuje sie Marcin Ko-
taczkowski, ma spore doswiadczenie




w tej materii (rezyserowat m.in. pol-
ska rock opere Krzyzacy). Jezdzimy
do Siedlec na préby z Alternatywnym
Teatrem Tanca Luz, gdzie w pocie
czota z mtodymi tancerzami pracujg
choreografowie: Joanna Woszczynhska
i Bartek Woszczynski. Nad wizualiza-
Cja pracuja: Kamil Szafraniec i Szymon
Szymanski. Warto wspomnie, ze sce-
nariusz do widowiska stworzyta takze
Basia Szafraniec. W przygotowaniu sg
szkolenia. Uzgadniamy miejsce, termin
i warunki Festiwalu Szczescia.

Tak, to duzy projekt, obliczony na
kilka lat. Myslimy o wyjsciu z tym pro-
jektem poza granice naszego kraju.
Odnosimy wrazenie, ze w Europie,
a juz na pewno w Stanach ta tematy-
ka jest znacznie lepiej rozumiana niz
w Polsce. Z resztg widzimy juz spore
zainteresowanie naszym projektem
kilku agencji europejskich.

Dlaczego projekt Kolory Nadziei uwa-
za pan za innowacyjny? Jesli oczywiscie,
za taki pan go uwagza...

Jestinnowacyjny z pewnoscig. Zaréw-
no ze wzgledu na szerokos¢, zakres
dziatan, jak i samg tematyke. Oryginal-
nym naszym zdaniem pomystem byto
oddziatywanie na odbiorce réznymi
Srodkami. Wiedza na temat psychiki
cztowieka przeksztatcona zostata w for-
me muzycznego i tanecznego przeka-
zu, ktoéry w sposo6b bardzo obrazowy
ukazuje najbardziej skrajne emocje
towarzyszgce cztowiekowi w chwilach
niepowodzen, porazek, jak i w chwi-
lach szczescia i radosSci. Kolory Nadziei
to wydarzenie artystyczne, ktére do
odbiorcéw bedzie dociera¢ poprzez
rozne formy: jako widowisko, ptyty
z muzyka, tres¢ literacka, fotografia
artystyczna, animacja komputerowa,

a w dalszej konsekwencji niekonwen-
cjonalne szkolenia i Festiwal Szczescia.

Jest to niewatpliwie jedyna taka
propozycja na polskim rynku arty-
stycznym i wydawniczym. Traktujemy
nasz projekt jak swoistg misje, chce-
my dac¢ ludziom nadzieje, podpowie-
dzie¢ im jak radzi¢ sobie z problemami
i zagrozeniami wynikajacymi z dzisiej-
szych czas6w. Odnosze wrazenie, ze
nie wszystkie media, ktére majg owaq
misyjnos¢ w statucie, traktujg jg po-
waznie. Oprécz wyzej wymienionych
projektéw marzy nam sie zbudowanie
tematycznego portalu internetowe-
go, gdzie wypowiadac sie na temat
pozytywnych aspektéw naszego do-
czesnego zycia mogliby ci, ktorych to
bezposrednio dotyczy.




Jest pan autorem i kompozytorem pty-
ty Wielki dzien, wchodzgcej w sktad
dwuplytowej sciezki diwickowej do wi-
dowiska. Jak opisatby pan ten album?

Przez ponad trzydziesci lat obecnosci
na scenie muzycznej petnitem funkcje
poniekad stuzalczg. Mimo, ze bytem
wspotzatozycielem zespotdw Babsztyl
i Harlem, w tym drugim frontmanem,
zawsze dzielitem sie swoimi projektami,
pomystami z kolegami. Teraz odpowia-
dam za tak naprawde pierwszg swojg
solowg ptyte juz sam. Mam ogromng
tolerancje dla muzyki, muzykéw, stylow
muzycznych. Na tej ptycie pozwolitem
sobie na kilka eksperymentow.

Ptyta jest klasycznym concept al-
bumem. Piosenki na niej pisane sg
wedtug pewnej formuty. To opowies¢
o cztowieku, ktory startuje ze stanu
gtebokiej depresji. Na wskutek pew-
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nych zdarzen, okolicznosci wychodzi
z mozotem z owej sytuacji. Pomagajg
mu najblizsi. Matka, przyjaciele, ko-
chajgca kobieta. W krytycznym mo-
mencie zwraca sie takze o pomoc do
Boga. Zaczyna dostrzegac pozytywne
strony swej egzystencji, usituje uzy-
skac stan harmonii, zauwazac piek-
no $wiata. W moim zatozeniu osigga
sukces. Piosenka Wielki dzien, ktora
z resztg zamyka set-liste widowiska,
to juz powazna dawka pozytywnej,
konstruktywnej energii.

Stylistycznie ptyta zréznicowana.
Odbiorca znajdzie na niej utwory
utrzymane w charakterze rockowej
ballady, wzruszajgcego bluesa, popo-
wej piosenki mitosnej, eksperymentow
z flamenco czy siegajacej do tradycji
folkowej opowiesci z uzyciem takiego
instrumentu jak dudy. Nagrat mi je na
ptyte moj przyjaciel Hevia, dajgc w nich




ciepto asturyjskiego stonca. Wspo-
mnie¢ nalezy koniecznie, ze ciepto
i matczyng mitos¢ przekazata cudow-
nie Beata Bednarz. O site instrumen-
tow detych zadbat Grzech Piotrowski.
W piosence Jesli bardzo czegos chcesz
udziela sie na skrzypcach Michat Jelo-

Szkoda jedynie, ze media podchodzg do
tematu powsciggliwie. Cxyzby nie byly
zainteresowane poxytywnag strong nasego
Lycia, cgy méwienie o mitosci, przyjaini,
mogeiwosci to naprawde niedobry temat?

nek i nikt, recze nikt z jego metalowej
grupy fanéw by go o to nie posadzit,
a przeciez efekt jest piorunujgcy.

Aktorzy, muzycy i rezyserzy biorgcy
udziat w widowisku to zestaw imponu-
jacy — Michat Jelonek, Piotr Cugowski,
Michat Rudas, Kalina Kasprzak i Kamil
Szafraniec. Jednak czy jest jeszcze ktos,
wiréd polskich artystéw, kto odnalaztby
sie w tym spektaklu i uczynit je jeszcze
bardziej wyjgtkowym? Ktos, kogo pan
chciatby w nim zobaczyé lub ustyszeé?

Udato nam sie zebra¢ bardzo cieka-
wg, zréznicowang stylistycznie grupe
nietuzinkowych artystow. Kazdy z nich
ma precyzyjnie wyznaczong role. Na
obecnym etapie nie wyobrazam sobie,
ze ktos$ inny mégtby zastgpi¢ Michata,
Piotra czy Marcina Kotaczkowskiego.
Kto lepiej narysuje role ,stracha, de-
mona” niz on? Jezeli juz koniecznie
mam wskazac osoby, ktérych obec-
nos$¢ nadataby wyjatkowy charakter
naszemu spektaklowi to wskazuje na
Hevie i Petera Gabriela. | to obaj w tym
samym numerze. Tylko Hevia potrafi

zagrac na dudach tak, ze co$ mrowi
koto krzyza i tylko Peter Gabriel spro-
wokowatby wykonawcéw i tancerzy
do wykonania tej piesni w wirujgcym,
kipigcym radoscig kregu. Przy nastep-
nych spektaklach podzwonie po znajo-
mych agencjach artystycznych, moze
cos skleimy. No, moze
troche mi brakuje gtosu
Artura Gadowskiego.

Widowisko Kolory Na-
dziei jest jedynym tak
duzym wydarzeniem te-
atralnym w Polsce — jak
widzi pan przysztosé tego
typu przedsiewzieé? Czy
przyjmaq sie w naszym kraju?

Oczywiscie bytbym totalnie nieskrom-
ny, traktujgc nasze widowisko, jako
co$, co skalg i tematykg przewyzsza
spektakle, ktore prezentowane byty
wczesniej. To nie tak. Takie wydarzenia
nalezy promowac juz nie miesigcami,
ale i latami. Musi by¢ wypromowana
idea. Ludzie muszg sie przekonac do
formuty projektu, muszg uwierzy¢, ze
to im w czyms$ pomoze. To nie tylko
spektakl, to pewien rodzaj szkolenia
motywacyjnego, to préba wspdlnego
przezycia chwili, préba zastanowienia
sie, refleksji nad samym soba. Czas
pokaze, czy Polacy sg gotowi na tego
rodzaju propozycje.

Kilka lat temu wyprodukowalismy
pierwowzér takiego spektaklu. Za-
prezentowalismy go w ptockim am-
fiteatrze. ObserwowaliSmy reakcje
publicznosci i przyznam, byliSmy pod
ogromnym wrazeniem. Ludzie pta-
kali, Smiali sie, przezywali prawdziwe
emocje. Po koncercie weszli do nas na
scene, aby podzieli¢ sie na gorgco swo-
imi wrazeniami. Byty fzy, byly szczere



wyznania, byty gorgce podziekowania.
Komorki sie nam poblokowaty. Do dzi$
otrzymujemy maile z zapytaniem o ko-
lejne daty spektakli. Szkoda jedynie, ze
media podchodzg do tematu powscia-
gliwie. Czyzby nie byty zainteresowane
pozytywng strong naszego zycia, czy
mowienie o mitosci, przyjazni, uczciwo-
$ci to naprawde niedobry temat? My
wierzymy, ze Armia Dobra zwyciezy.

CzyKolory... bedg réwniez wystawione
w innych miastach?

Tak, ale dopiero w przysztym roku.
Zamierzamy pokazac¢ nasz spektakl
w Gdyni, Wroctawiu, Krakowie, Zabrzu
i w kilku innych miastach naszego
pieknego kraju. Spektakl jest trudny
logistycznie i wymaga specjalnych po-
mieszczen do petnej realizacji.
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»Ryszard Wolbach ma nature rockmana
i sportowca. Kompozytor, autor tekstow,
gitaryysta i wokalista, nosi w sobie catg
historie polskiego i Swiatowego rocka.
Wrazliwy i niesmialy romantyk. Utopij-
ny optymista, wcigs wieryy w uczciwosé,
przyjain i mitosé.” Czy to trafny opis
panskiej osoby? Naprawde nie posiada
pan garnituru?

To wszystko prawda. Z trudem wbi-
jam sie w marynarke i to nie tylko ze
wzgledu na moje gabaryty. Wiem, ze
troche nie przystaje do wspotczesnych
wymogow show biznesu, a juz kom-
pletnie nie nadaje sie na celebryte.
Mam Swiadomos¢, ze ze wzgledow
sprzedazowych stabo to rokuje, ale
kto wie, moze to nagle stanie sie moim
atutem? Poza tym, pozytywne myslenie
czyni cuda, najwazniejsze, ze akceptuje
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w petni sam siebie. Mysle, ze nawet
zaprzyjaznitem sig juz ze sobg.

Jakie sq pariskie kolory nadziei?

Na pozér nierealne. Swiat bez wyra-
chowanej, egoistycznej polityki i niema-
drych jej zotnierzy. Swiat bez chamstwa
i agresji. Swiat pieknych, uczciwych,
wrazliwych ludzi. | nie méwie tu wca-
le tylko o pieknie fizycznym. Swiat,
w ktéorym usmiech i zyczliwos¢ to ka-
non, gdzie dotyk, zwykte przytulenie
to norma. Kolory Nadziei to dla mnie
kraina dobrych ludzi, swoista Armia
Dobra. Utopia? Nie sgdze.

Co sqdzi pan o polskiej muzyce popular-
nej? Jakich polskich artystéw pan ceni?

To trudne pytanie, wiec i odpowiedz
moze sie wydawac zbyt ogélna. Mam

w sobie ogromne pokfady tolerancji dla
artystoéw, sztuki w ogéle. Wymagam od
tworcy, aby jego dzieto prowokowato
do refleksji, wzruszato. Chce otrzymac
informacje o tym, jak madrze zy¢, ze sg
wokot nas ludzie wrazliwi na piekno,
ze Swiat nie jest z gruntu zty, skorum-
powany i niesprawiedliwy.

Z zasady nie wymieniam nazwisk
i nazw zespotow. Jest ich zbyt duzo, ta-
two pomingc kogos, kto jest wazny, kto
pozostawit w mojej pamieci to dziw-
ne, wyjatkowe wrazenie, ze oto mamy
do czynienia z czym$ przejmujgcym,
niestychanym. W kwestii tak zwanych
kompozycji preferuje zawsze fajng me-
lodie, w kwestii wykonawstwa charak-
terystyczng barwe gtosu. Artysta musi
miec charyzme, wiec zwracam row-
niez uwage na interpretacje utworu.
W przypadku polskich artystow cenie
madre, czasem dowcipne teksty.



Forma i stylistyka, niektérych pol-
skich piosenek, wota czesto o pomste
do nieba. | co najwazniejsze i smutne
- stajg sie przebojami. Sg natretnie
i chetnie prezentowane. Na szczescie
nie wszystkie. Sg w naszym kraju ar-
tysci, ktorych talent poraza, aich pro-
pozycje intrygujg, jednak najczesciej
sg nieznani, niszowi. Nie sg atrakcyjni
dla mediow. A szkoda.

Ztoty medalista igrzysk w Londynie,
Tomasz Majewski, przyznal, ze scigga,
kradnie muzyke z Internetu, a kupuje
plyty jedynie tych artystéw, ktérych ceni.
Jak pan skomentuje te wypowiedz?

Jednego nie rozumiem. Po co Sciggac
muze, ktorej sie nie ceni. Oczywiscie
kradziez muzyki z Internetu jest rzecza
przykrg i niesprawiedliwg dla artystow.
Aby nagrac wartosciowg ptyte trzeba
wielu zabiegdw, czasu i duzych pienie-
dzy, czesto z wtasnej, niezbyt zasobnej
kieszeni samego artysty. Jezeli doda-
my fakt, ze wytwdrnie ptytowe zabie-
rajg ogromny procent ewentualnych
zyskow, dystrybucja kolejny, sklepy
jeszcze kolejny, to szybko zrozumiemy,
ze dla artysty pozostaje juz naprawde
niewiele. Jak na samym koncu kto$
Sciggnie sobie jego dzieto z Internetu,
to artysta zostaje ogotocony z resztek
zyskéw i godnosci. Stabo. Jednak z tym
zjawiskiem walka wydaje sie podob-
na do wysitkédw Don Kichota, tak jak
walka z innymi fatalnymi zjawiskami
W naszym panstwie.

Ma pan jakis pomyst, jak walczyé z pi-
ractwem internetowym? Kradziezq débr
intelektualnych?

Chcemy, by w przypadku Koloréw Na-
dziei byto troche inaczej. My zamiesz-
czamy ptyty w ekskluzywnym, starannie
wydanym wydawnictwie ksigzkowym.
To propozycja juz nie tylko dla kolek-
cjonerdéw ptyt, ale odbiorcow pewnej
idei. Z premedytacjg zamieszczamy
na YouTube wybrane utwory, ponie-
waz w ten sposob pragniemy zwrocié
uwage na nasz projekt. Oczywiscie nie
podzielimy sie z internautami catoscia
fonogramow przed premierg wydaw-
nictwa (koniec listopada 2012 r.), lecz
mamy $Swiadomos¢, ze po wydaniu
zostang spiratowane w mig. Jednak
formuta wydawnictwa jest taka, ze
ptyta bez ksigzki jest jedynie potpro-
duktem, a ksigzka pozbawiona ptyt nie
zadziata na odbiorce tak, jak wymyslit
sobie autor.

Na swoim blogu stwierdzit pan, ze jest
chwilowo rozczarowany stanem nasze-
go sportu. W jakiej dyscyplinie widzi
pan najwicksze szanse dla Polakéw na
prysztosé?

Niezmiennie kibicuje zuzlowcom. Wi-
dze sporg juz grupe mtodych, zgdnych
sukceséw zawodnikow, ktérzy maja
juz spore umiejetnosci i duzg Swiado-
mos¢, co pomoze im profesjonalnie
podejs¢ do zawodu, bo to juz zawdd,
0 czym nie chcg pamietac nasi dzielni
pitkarze. Wierze, ze polska siatkdwka
odegra w najblizszym czasie kluczowg
role w Swiecie. Patrz ostatnie sukcesy
junioréw. Cenie, szanuje Agnieszke
Radwanska. Pisatem o niej wielokrotnie
na swoim blogu. Tylko niech sie, do
diabta, uSmiechnie od czasu do czasu.

Rozmawiat: Dawid Brykalski
Zdjecia: Alicja Reczek
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mekonwenqona na

Co sprawia, ze 49-letni juz dzi$ aktor Johnny Depp nadal magnetyzuje
ekrany i jest gwarancjg wysokiej frekwencji w kinie? By¢ moze jego
upodobanie do nietypowych kreacji, w ktore wciela sie od ponad 30 lat.
Konsekwentnie w kwestii wyboru rél stucha swojej intuicji, odrzucajac
typowo meskie i jednoznacznie mainstreamowe propozycje. Jesli jed-
nak komus uda sie go naméwic do wziecia udziatu w duzym projekcie,

Depp potrafi dodac nieco szalenstwa granej przez siebie postaci.

Spojnosc wizji, w jakiej Depp widzi sie-
bie-aktora, dla wielu fanéw stanowi
o wartosci produkcji z jego udziatem.
Innym staje oscig w gardle kazde po-
jawienie sie Deppa na ekranie. Ak-
tor drazni ich niemitosiernie i swojg
awersje czesto ujawniajg oni na forach

Johnny Depp

internetowych. Co jednak charaktery-
styczne, nie potrafig doktadnie opisac,
co jest tej niecheci przyczyna.
Najczestszymi adwersarzami Dep-
pa sg mezczyzni. By¢ moze motywem
tych atakow jest to, ze Depp nigdy nie
gra tzw. prawdziwych twardzieli. Jego
bohaterowie zawsze w jaki$ sposéb sg
~watli”, ocierajacy sie wrecz o metro-
seksualizm. Nawet kiedy Depp wciela
sie w role policjanta, jak w filmie Don-
nie Brasco, lub konstabla w Jezdzcu
bez glowy, przemyca do roli rys melan-
cholii. Z pewnoscig nie przysparza mu
fanow w meskim gronie takze upodo-
banie do rdél przebieranych. Niemniej
kreacje Edwarda Nozycorekiego, ka-
pitana Sparrowa czy Szalonego Kape-
lusznika to przystowiowy pikus wobec
tego, jakg odwagg wykazat sie grajac
epizod u Juliana Schnabla w filmie
Zanim zapadnie noc. W petnym ma-
kijazu i kobiecych fatataszkach wcielit



sie w homoseksualiste Bon Bona. Za-
wadiacko odkrywajac posladek opiety
paskiem od ponczoch, zalotnie trzepo-
czac rzesami spod blond peruki - szo-
kowat swojg jednoznacznoscia.

Nigdy jednak nie spotkatam sie
z zarzutem wobec Deppa o komplet-
ny brak zdolnosci aktorskich. Oczywi-
$cie wytykano mu trzymanie sie rol
outsiderdw, dziwakow i buntownikow,
wymieniano mankamenty minimali-
stycznego repertuaru wybieranych rol,
ale nie odrzucano ich jako z gruntu
ztych. Nawet w prébach przetamania
stereotypu aktora charakterystyczne-
go, w takich filmach jak Na zywo, Zona
astronauty czy Wrogowie publiczni,
ujawnia sie jego kreatywne podejscie
do zadan aktorskich.

Depp umiejetnie bawi sie swoim
wizerunkiem i zongluje konwencjami,

czesto pastiszujgc samego siebie. Ta
zabawa daje mu duzo frajdy, i chyba
wiasnie to trzyma go w catym tym roz-
buchanym biznesie. W kalejdoskopie
zmieniajgcych sie rol zachowuje au-
toironie i dystans. Jest troche ,retro”,
mieszkajac z dala od Hollywood na
swojej wiasnej wyspie, gtbwnie zajmu-
jac sie rodzina.

W przysztym roku aktor bedzie ob-
chodzit okragta 50. rocznice urodzin.
Czy to zmieni jego dotychczasowy
image? Juz od jakiegos czasu nie gry-
wa amantoéw ani pieknych cyganow,
skupia sie na rolach outsideréw, ale
juz nie buntownikéw. Moze i Johnny
Depp nie plasuje sie w czotdéwce naj-
lepszych aktoréw Hollywood. Jest za
to jedng z najbardziej wyrdzniajacych
sie osobowosci kinowych.

Karolina Joisan

Profesjonalnie wydajemy ksigzki, aloumy, czasopisma.

WYDAMY CIE!

Outsourcing wydawniczy
Ksigzki na cele charytatywne
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zte czasy

Andrzej Pilipiuk - pisarz, pisarz, pisarz. Pisze ksigzki, czasem artykuty.
Jest podejrzewany o pracoholizm. Wydat juz ponad 40 ksigzek. Lecz
ten pracoholizm to nieprawda. Pilipiuk po prostu lubi swojg prace.
Lubi dzieli¢ sie z innymi swoim przemysleniami i poglagdami. Poniewaz
duzo czyta, to i sporo pisze. Innymi stowy, przed P.T. Czytelnikami Al-
terpopa wywiad z najprawdziwszym full-time writerem. Mocny wywiad
z cztowiekiem o mocnych, zdecydowanych pogladach.

Dawid Brykalski: Mawia sie, ze ci kté-
ry cxytajq ksigzki, rvadzq tymi, ktérzy
ogladajq telewizje. Co ty na to?

Andrzej Pilipiuk: Moze tak byto kiedy$
- u zarania telewizji. Wydaje mi sie, ze
to kompletna bzdura. Mamy demokra-
cje, wiec to ludzie ogtupieni przez TV
wybierajg manipulantéw, ktérzy nami
rzgdza. Patrzgc na bezmysine geby
cztonkéw naszych wiadz nie podej-
rzewam ich o czytanie czegokolwiek.

| z drugiej strony, samo czytanie
ksigzek nic nie naprawi i nikogo nie
wyleczy z gtupoty, gdyz 90% stowa
drukowanego to niestety kompletne
Smieci...

Internet to wrdg cxy pryyjaciel pisarza?

To zalezy. Przede wszystkim Internet
to doskonate narzedzie wyszukiwania
informacji. Jedli potrzebuje na przyktad

sprawdzi¢ temperatury wiosennych
dni w Nowym Jorku, albo chce zajrze¢
do starodruku Civitates orbis terra-
rum, bo interesuje mnie jak wygladat
Sztokholm w 1575 roku, to po prostu
odpalam komputer i zagladam. To
ogromna pomoc, ktéra pozawala za-
0szczedzi¢ mase czasu.

Internet jest tez miejscem dosko-
natym jesli chodzi o promocje ksigzek
i wymiane opinii. Poprzednie pokolenia
nie miaty takich mozliwosci. Zresztg
sam pamietam jak na poczatku lat 90-
tych szukatem dobrych map pétnocne;j
Norwegii, a jedyne czym dysponowa-
tem to ,samochodowka” z lat 60-tych.

Niestety w Internecie pleni sie takze
masowe chamskie piractwo ksigzek,
przez ktére, jak obliczam, trace co naj-
mniej 1/3 dochoddw.

Udzielasz sie na forum, gdzie na biezg-
co roxmawiasg ze swoimi fanami. Jak



odnajdujesz sie w wirtualnym swiecie?
Internet to dobre medium do interakcji
z cxytelnikami i swiatem ogélnie? Czy
wolisz bardziej tradycyjne formy komu-
nikacji?

Internet jest bardzo wygodnym me-
dium - niektérzy moi czytelnicy miesz-
kaja za granicg. Zapewnia tez swego
rodzaju izolacje. Nie musze odpisywac
Swirom i idiotom. Barierg jest tylko
szybkos¢, z jakg przelewam mysli na
piksele...

Podczas niedawnego spotkania opo-
wiedziates ciekawgq historie o swoim
dziadku. Stuzyt w carskiej policji ale
byt patriotq, tak?

Byty carski policjant zostat aresztowa-
ny w 1905 roku jako jeden z 16 przy-
wodcow chtopskiej rebelii na Ziemi
Chetmskiej... Niestety, dane sg mocno
niekompletne, ale szukam dalej.

Gdyby pojawita sie mozliwosé sfilmo-
wania ktérejs z twoich ksigzek, ktérg
bys wybrat? Swego czasu pojawity sie
plany zekranizowania przygéd Jakuba
Wedrowycza, czy nadal chciatbys, aby
to wlasnie jego postaé pojawita sie na
ekranie?

Szczerze powiedziawszy, gdy patrze na
dokonania polskich filmowcéw, zasta-
nawiam sie czy ekranizacja mojej prozy,
to aby dobry pomyst. Powiedzmy sobie
szczerze, polska kinematografia umiera
od wielu lat. Trafiajg sie peretki, ale
rozpaczliwie brakuje w tym wszystkim
wizji i rozmachu. Zobaczymy co czas
przyniesie.

Moze ekranizacja cyklu Oko Jele-
nia? Jednak koszta bytby horrendalne.

Jestes bardzo »ptodnym” pisarzem, po-
nad 40 ksigzek na koncie to spore osig-
gniecie. Czy piszgc w tym tempie nie
obawiasz sie zbyt syybkiego wypalenia?

Trudno ocenic to ryzyko. Na razie nie
obserwuje wypalenia. Koncze jedne
projekty, zaczynam kolejne... Caty czas
mam co$ do napisania, caty czas maja-
czg mi pomysty rzeczy, ktére napisze
gdy uporam sie z biezacg robota.

Z reguty dos¢ precyzyjnie planuje
prace na 2-3 lata naprzod. Sa tez po-
mysty, ktére od lat obracam w gtowie
i pewnie kiedys$ wreszcie je napisze...

Literatura powinna bardziej uczyé cxy
bawi¢? Czy prébujesz w pewnym stopniu
edukowaé poprzez swoje ksigzki?

Przez ksigzki mozna edukowac do upo-
jenia, niestety potem taki wyeduko-
wany wigczy TV i znowu wywraca mu
mo&zg na lewg strone. Pisarze dawno
juz stracili przystowiowy rzad dusz, co
wiecej 90% zyjacych obecnie tworcoéw
to moralne i intelektualne wraki, ktére
nigdy nie powinni tego rzagdu dusz
dzierzyc!

z.18.00
ki
21 salon empikjunior

22,00-017 Warszawa
fyna www.empik.com

Andrzej Pilipiuk



W miare zdrowa pozostaje fanta-
styka. Ale mato kto traktuje jg jako
prawdziwg literature...

Brakuje nam atrakcyjnej dla mtodego
cztowieka wspdtczesnej literatury pryygo-
dowej, uczgcej pracy i patriotyzmu. Mto-
de pokolenie rosnie porazajgco leniwe,
gnusne i bezideowe. Nieliczne jednostki

wybijajq sie z rzeki stlamu.

Uwazasz lektury obowigzujgce dzisiaj
w szkotach za tle dobrane. Na jakie
ksigzki powinno sie znale$é miejsce
w tym zestawie?

Przede wszystkim takich ksigzek nie
ma. Brakuje nam atrakcyjnej dla mto-
dego cztowieka wspétczesnej literatury
przygodowej, uczacej pracy i patrio-
tyzmu. Mtode pokolenie rosnie po-
razajgco leniwe, gnusne i bezideowe.
Nieliczne jednostki wybijajg sie z rzeki
szlamu.

Ci, ktorzy posiadajg nietuzinkowe
zainteresowania, prébujg cos zorgani-
zowac lub osiggna¢, najczesciej maja
w poblizu odpowiedni autorytet lub
trafiajg w sSrodowisko, ktore zapewnia
im formacje duchowg i intelektualna.
To jest mtodym ludziom potrzebne.
Harcerstwo, ruch oazowy, kluby mi-
tosnikow fantastyki, organizacje spor-
towe, stowarzyszenia, nawet niektore
grupy kibicow. Nastolatek potrzebuje
wzoru, by znalez¢ kierunek dziatania.
Niestety w naszym kraju bardzo tego
brakuje. Zyskujg na tym rozmaite cze-
sto bardzo toksyczne subkultury.

Brak na przyktad wspotczesnych
ksigzek harcerskich - kiedys wydawa-

no tego sporo, zamawiano je u do-
brych pisarzy - pokazywaty, ze har-
cerstwo jest fajne, przemycaty pewne
idee. Teraz tego nie ma.
Brakuje impulsu, bra-
kuje utwordw, ktére
mogtyby pokazac jakas
droge, czego$ nauczyc,
cos$ zaproponowac...

Moze ktéras z twoich
ksigzek...

W Oku Jelenia nastoletni

bohater dojrzewa i zmienia sie we-
wnetrznie. Lecz nie jest to do konca
dobry przyktad. Potrzebne sg troche
inne ksigzki.
Czy przemycaszy w tworzonych przez
siebie postaciach jakies swoje cechy,
poglady? Ktéra z nich jest najbardziej
do ciebie podobna?

Po trosze kazda. Bohaterowie pozy-
tywni majg moje poglady. Bohatero-
wie negatywni majg cechy i poglady,
ktérych nie lubie i przewaznie zostaja
za to surowo ukarani.

W moim odczuciu ani nazisci, ani
komunisci nie zostali odpowiednio
osadzeni i ukarani, wiec przynajmniej
na kartach moich powiesci i opowia-
dan zbiorg odpowiednio solidny to-
mot.

Czujesz sie spetniony jako pisarz? Czy
moze jest cos, czego Ci brakuje do osig-
gniecia catkowitej satysfakciji?

W zasadzie osiggnatem to, co chciatem.
Chciatem by¢ pisarzem i jestem pisa-
rzem. Nie potrzebuje wtasnego jachtu,
mozna sobie wyczarterowac. Wydaje
mi sie, ze teraz po prostu trzeba dalej



robic to samo - pisac fajne ksigzki przez
kolejne 50-60 lat.

Przez 5 lat szukates wydawcy swojej
pierwszej ksigzki i nawet te trudnosci nie
byty w stanie zniechecié cie do pisania...

To nie do konca tak. Faktycznie okoto
pieciu lat chodzitem po wydawcach
z gotowym maszynopisem zbioru opo-
wiadan. Ale w tym czasie publikowatem
sporo w czasopismach.

Co musiatoby sie zda-
r2y¢, zebys porzucit to
zajecie? Czy jest cos, co
bytoby w stanie odebraé
motywacje do pisania?

ksigzki.

Zniechecenie?

Mase krwi psujg mi
piraci. Po 27 latach spe-
dzonych na warszaw-
skiej Pradze chronicznie
nienawidze ztodziejstwa
i cwaniactwa.

Potwornie wkurzajg mnie dziatania
wtadz - na przyktad podatek VAT na
ksigzki. Dla budzetu zdarte kwoty sg
niebywale mate. Dla pisarzy ,0od fan-
tastyki”, wydawcoéw, ksiegarzy byta
to katastrofa, ktéra w kilka miesiecy
zniszczyta 1/3 budowanego latami ryn-
ku. Jedna gtupia decyzja wtadzy byta
jak pozar.

Dawniej tyratem jak wot, by cos
w zyciu osiggnac. Teraz tyram, by za
kilka lat odzyskac to, co juz miatem...
Od stycznia tworcy tracg ulge podat-
kowg ktorg mieli od lat 20-tych. To be-
dzie kolejny cios - uszczuplenie i tak
skromnych dochodéw o kolejne 10%.
A narastajacy kryzys i tak zmniejsza
liczbe czytelnikow.

Nadchodzg bardzo zte czasy dla
pisarzy.

Jaka byta twoja reakcja kiedy po rax
pierwszy wigtes do reki swojq wydang
ksigzke?

Ucieszytem sie, ale nie przezytem jakies$
szczegolnej euforii. Chyba bytem zbyt
zmeczony wieloletnig szarpaning o jej
wydanie...

Potwornie wkurzajg mnie dziatania
wltadz — na przyktad podatek VAT na
Dla budzetu zdarte kwoty sq nie-
bywale mate. Dla pisarzy »od fantastyki”,
wydawcéw, ksiegarzy byta to katastrofa,
ktéra w kilka miesiecy zniszcxyta 1/3 bu-
dowanego latami rynku. Jedna glupia
decyzja wiadzy byta jak pozar.

Wiem, ze nie jestes mitosnikiem fantasy,
jak réwniez nie chciatbys tworzyé tego
typu ksigzek. Czy jednak mozliwosé
stworzenia upelnie innego Swiata czxy
rzecyywistosci, taka zabawa w stwdrce,
nigdy nie wydawata sie pociggajgca?

Troche tak, ale to mozna osiggnac tez
na polu twardego science fiction.

W jakim miejscu i warunkach najle-
piej ci sie pisze, pomijajqgc fakt, ze jestes
jednag z tych oséb, ktore tworzg wszedzie
tam, gdzie w danym momencie znajdg
inspiracje, natchnienie?

Mam w pokoju fotel po Dziadku. Sia-
dam sobie, ktade na kolana sklejke,
na to laptopa i stukam... Ale potrafie
tez pisa¢ w pociggu. Bilety sg strasz-



nie drogie - a tak podréz jako$ mi sie
zakumuluje...

Gdybys miat mozliwosé spotkania sie
z jednym g pisarzy z przesztosci to kto
by to byt?

Hmm... Moze Aleksander Grin, albo
Nodar Dumbadze?

Pisanie i tworzenie w ogdle jest czesto za-
lezne od weny twdrczej. Co robisg kiedy
natchnienie nie pryychodzi a terminy
gonig?

Zmuszam sie do roboty. Jak zupetnie
nie idzie, to zawsze jest co$ do korek-
towania, zredagowania, przeredago-
wania...

Gdybym czekat na wene, bank by

mnie zlicytowat... Zmobilizowac sie po
prostu trzeba. Ta praca wymaga po-
waznego podejscia. Walcz albo ustap
i gin...
Twoi cxytelnicy nazywajq cie mistrzem,
wieszczem, ywielkim grafomanem”...
Czy mogg sie obawiaé, ze takie kom-
plementy i wyrazy podziwu rozleniwig
i sprawiq, ze spoczniesy na laurach? Jaki
jest twdj stosunek do sukcesu, stawy?

Stawa mnie meczy i wkurza. Rozleni-
wiony jestem niestety z natury, wiec
tu musze mocno trzymac sie w ryzach.
Sukcesy? Jakie sukcesy? Zyje na pozio-
mie, na jakim zyjg prosci robole z USA...

Ile ksigzek masz jednoczesnie »w robo-
cie”? I na jakich etapach jest ta ,robo-
ta’?

Dozynam wifasnie 7 tom Wedrowycza -
zaawansowany jest w okoto 99%, mam
tez jakie$ 10% drugiego tomu przygdd
peerelowskich wampiréw i podobnie
okoto 10% kolejnego tomu opowia-
dan bezjakubowych. Kolejne projek-
ty dopiero na deskach kreslarskich,
w postaci pomystéw zanotowanych
w notesie...

Wyobrazasz sobie siebie wykonujgcego
inny zawdd? Co by to mogto byé?

Zawsze pociggaty mnie zawody rze-
mieslinicze. Pewnie zostatbym ryma-
rzem lub kaletnikiem. A wiosng wy-
bieram sie nad Kaczawe. Sprébuje
wyptukad troche ztota.

Rozmawiat: Dawid Brykalski



o nie squaty

Sd

problemem.

To ludzkamentalnosé

Uzbrojeni w karabiny maszynowe
Widok uzbrojonych po zeby policjantow
w kaskach z zastonietymi twarzami
przywotuje na mysl wieczorne wydanie
Faktow, w ktorych Pani Prezenterka
informuje nas o udanej akcji naszych
kochanych stuzb, podczas ktérej udato
sie schwytac¢ przywddcodw groznego
gangu. Jakze wielkie byto moje zdziwie-
nie - i zaniepokojenie - kiedy wszystkie
wieksze polskie portale internetowe
umiescity pod koniec sierpnia infor-
macje o tym, ze oddziat uzbrojonych
w karabiny maszynowe policjantéw
pojawit sie przy jednej z niszczejgcych
poznanskich kamienic, by (uwaga, uwa-
ga) rozprawic sie z garstkg squaterséw.

Od czterech miesiecy anarchisci remon-
towali opuszczony i zaniedbany budy-
nek, by przeksztatci¢ go ostatecznie
w centrum kultury, otwarte dla lokalnej
spotecznosci, co nie spodobato sie jego
wiascicielowi. Nagle przypomniat sobie,
ze to przeciez jego kamienica, a ze wia-
snos¢ prywatna to rzecz Swieta, wiec
nie miat problemu z tym, zeby policja
pomogta mu ,rozwigza¢ problem”. A ze
stuzbisci wzieli ze soba bron automa-
tyczng, to jeszcze lepiej. Jak ktorys be-
dzie sie stawiat, to strzeli mu sie w plecy
i po krzyku. Mam nadzieje, ze nie tylko
ja dostrzegam, ze cos jest gteboko nie
w porzgdku w tej catej sytuacji.

Do strzelaniny na
szczescie nie doszto,
chociaz policja wdata sie
ze squtersami w prze-
pychanki. Uzyto bez po-
wodu gazu tzawigcego
i pobito na komisariacie
jednego z blokujgcych
.eksmisje”. Az strach
pomysleé, co by sie
mogto sta¢, gdyby na
miejscu nie byto przed-

Centrum Reanimacji Kultury: Cafe Utopia
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stawicieli mediow, ktérych obecnos¢
gasita nieco zapedy zamaskowanych
przedstawicieli ,prawa”. Podobnie
sytuacja wygladata, gdy likwidowano
w Warszawie squat Elba i gdy pro-
bowano wyrzuci¢ na ulice cztonkéw
poznanskiego Rozbratu. Te wszystkie
sytuacje pokazujg dos¢ wyraznie, ze
wiadza polska squatoéw nie lubi i nie
chce ich. Nie chce, bo sie ich boi. Boi
sie, bo nie rozumie ich istoty. Kiedy
styszymy prezydent Warszawy, kto-
ra jak gdyby nic oswiadcza, ze ,takie
miejsca sg bardzo niebezpieczne. Byt
juz pozar na squacie w Wawrze. Zostali
ranni ludzie. W Warszawie jest wystar-
czajaca liczba miejsc dla bezdomnych
w noclegowniach” - to wtos jezy sie
na gtowie.

Czym jest squatting?

Wszystkich, ktérzy nie popieraja squ-
atersow i rzucajg argumenty typu ,do-
brze im tak, jezeli cos$ jest prywatne,
to nikt inny nie ma do tego prawa. Co,
jesli niedtugo, ktos wejdzie do mojego

domu i stwierdzi, ze go
zajmuje”, Spiesze poin-
formowac, ze na pewno
nic takiego Wam nie gro-
zi. Nikt nie wezmie sobie
na wtasnos¢ Waszych sa-
mochoddw, kuchenek,
czy nawet klockéw lego.
Squatting polega na zaj-
mowaniu pustostanéw
najczesciej budynkow,
ktére niewiele dzieli
od kompletnej ruiny,
i 0 ktorych zapomnieli
catkowicie ich wtasci-
ciele. W mysl punkowej
zasady , Do It Yourself”
miejsca takie sie remontuje, przywraca
do stanu uzytecznosci i zamienia naj-
czeSciej w niezalezne centra kultury.
W squatach odbywajg sie koncerty, or-
ganizowane sg wystawy, kluby filmowe
i teatralne, a takze kietkowac zaczynajq
rozmaite inicjatywy i akcje spoteczne
(np. ,jedzenie zamiast bomb” - ak-
cja, w ktérej rozdawane sg positki dla
bezdomnych), nie wspominajac o licz-
nych warsztatach dla dzieci i dorostych.
Miejsca te sg otwarte dla wszystkich.
Ludzie spotykajg sie ze sobg i dysku-
tujg o ekologii, feminizmie, kulturze
i codziennych problemach. Aktywisci
spoteczni znajdujg przestrzen do dzia-
tania. Wszystko jest organizowane po
kosztach, a jesli sie da, to najlepiej za
darmo. Squatting ozywia tkanke spo-
teczng, angazuje do dziatania lokalng
ludno$¢, rozwija autentyczng kulture
i zapewnia $wietng, ambitng rozryw-
ke dla mtodych ludzi. Na zachodzie
dawno juz to zrozumiano. W Holandii
squatting jest legalny. Jesli dom jest
niezamieszkaty przez co najmniej 12



miesiecy, a prawowity wtasciciel nie
ma naglacej potrzeby uzytkowania
g0, mozna taki dom zajg¢ nie tamigc
prawa. W USA pustostany przekazuje
sie squatersom za cene 1$. Mediolan,
Barcelona, Berlin - to miasta, w ktérych
mozemy znalez¢ kilkadziesigt miejsc
przeksztatconych na squaty! Niby jest
to zabronione, ale wtadze przymykajg
oko. Wiedzg, ze ze squatéw jest wiecej
korzysci, niz strat.

Historia squattingu

Korzeni squatingu nalezy szuka¢ w la-
tach 60. XX wieku. To wtasnie wtedy
w zachodnich, kapitalistycznych spo-
teczenstwach kwitta kontrkultura. Re-
wolucja obyczajowa i seksualna byta
w rozkwicie, postawy kontestacyjne
staty sie popularne wsréd studentéw.
Hipisi zaczeli zaktadac pierwsze komu-
ny, pojawita sie nowa sztuka nieza-
lezna. Wtasnie wtedy zaczeto myslec
0 przejmowaniu opuszczonych budyn-
kéw, w celu budowania wspélnoty,
prowadzenia dziatalnosci kulturowej,
politycznej czy po prostu dzielenia ze
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sobg zycia codziennego, opartego na
pewnych wartosciach i ideatach. Jak np.
wegetarianizm, pacyfizm, niezaleznosc.
Zjawisko squattingu na Zachodzie
pojawito sie okoto dwudziestu lat wcze-
$niej niz w Polsce. Nadal wiekszos¢
naszego spoteczenstwa nie wie, czym
doktadnie on jest, i jest nastawiona do
niego wrogo.

ZmieAmy nasze myslenie

o pojeciu ,,wtasnosci”

W Polsce jeszcze do tego daleka dro-
ga, ale warto walczy¢ o zmiane dzi-
siejszej sytuacji. Nasz kraj jest mocno
konserwatywny. Do tego wspotczesne
pokolenie, wychowane na Balcerowi-
czu, karmione od dziecka neoliberalng
wizjg Swiata, roztaczang przez main-
streamowe media, uwaza, ze wtasnosc¢
prywatnosc to rzecz Swieta i nie wolno
tej Swietosci pod zadnym pozorem ty-
kac. Coz, obraze chyba uczucia religijne
kilku osob, ale uwazam, ze wtasnos¢
prywatna to nie tylko Swiete prawo, ale
i Swiety obowigzek. Warto sie zasta-
nowic, czy lepiej, zeby niszczejacy pry-
watny budynek rozsypat
sie na naszych oczach,
czy zeby petnit on wazng
funkcje spoteczng i tetnit
zyciem.

Kamil Downarowicy

Zdjecia:
crk.awroclaw.pl
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W tym roku jeden z najbardziej znanych i cenionych zespotow na
Swiecie - The Rolling Stones - obchodzi 50-lecie istnienia. Mick Jag-
ger i Keith Richards nadal nie opuscili pociggu zwanego rock’'n'rollem,
do ktérego wsiedli jako nastolatkowie, i nikt nie wie, kiedy ich podréz
dobiegnie konca. Wcigz nagrywajg ptyty, dajg koncerty i wygladajg na
petnych zapatu do pisania swojej dalszej, muzycznej historii. Prasa
i Internet przescigajg sie w iloSciach artykutéw, ktére prébujg w jakis
sposob podsumowac dziatalnos¢ grupy. PostanowiliSmy przekornie
nie dotgczyc sie do tej medialnej sztafety i przy okazji jubileuszu jedne;
z najstawniejszych kapel na Swiecie pochylamy sie nad jednym z naj-
bardziej znanych logotypdw na Swiecie. Mowa oczywiscie o wystajgcym
z ust jezorze, ktory stat sie symbolem nie tyle kojarzagcym sie z The
Rolling Stones, co z pewnym sposobem zycia i myslenia. Jakim? Mowa
oczywiscie o stawnym ,,sex, drugs, rock’'n'roll”!

Logo kojarzy nam sie bardziej ze Swia-
tem biznesu i popularnymi markami.
Jednak Swiat popkultury takze posiada
swoje znaki, symbole, logotypy, ktére
zawierajg w sobie bogatg tres¢. Co
kryjg duze czerwone usta i wystajgcy
z nich jezyk? Aby uzyska¢ odpowiedz
na to pytanie, musimy cofng¢ sie do lat

60. XX wieku. Wtedy wtasnie w mtodych
ludziach, zwtaszcza studentach, nara-
stat bunt przeciwko powojennemu,
skostniatemu tadowi spotecznemu.
Kraje europejskie i Stany Zjednoczone
byly mocno konserwatywne. Kobiety
we Francji czy w Niemczech uzyskaty
dopiero prawo do gtosowania, a w USA



nadal panowata segregacja rasowa.
Konsumpcjonizm i obyczajowa popraw-
nos¢ staty sie gtbwnym wrogiem po-
kolenia urodzonego po drugiej wojnie
Swiatowej. To wiasnie wtedy pojawili
sie hipisi, ktérzy jako pierwsi odkryli
uroki narkotykéw i muzyki rockowe;.
Wyciggniety jezyk ze stawnego loga
to jezyk, ktéry pokazato swoim rodzi-
com i spoteczenstwu éwczesne mtode
pokolenie, dgzac do rewolucji niemal
w kazdej dziedzinie zycia.

Przez wiele lat myslano, ze logotyp
byt dzietem stynnego przedstawiciela
pop-artu - Andy’ego Warhola. Jednak
okazato sie to tylko miejskim mitem.
Tak naprawde sam Mick Jagger wpadt
na pomyst stworzenia stawnych ust.
W 1969 roku, znudzony pomystami
swojej wytworni ptytowej na wyglad
plakatu promujgcego europejskg trase
zespotu, zgtosit sie o pomoc do stu-
denta Royal College of Art w Londynie

0 nazwisku John Pasche. Pasche wy-
konat powierzone mu zadanie perfek-
cyjnie. Po latach wspominat: ,W 1969
roku do szkoty zadzwonili z biura Micka
Jaggera, by im znalez¢ odpowiedniego
studenta, ktéry przygotowatby plakat
dla zespotu. Rekomendowano wtasnie
mnie i 29 kwietnia 1970 roku Jo Berg-
man [osobista asystentka Stoneséw
w latach 1967-73] potwierdzita zamo-
wienie”. Artyscie nawet przez mysl nie
przeszto, ze stworzyt awangardowy
projekt na miare legendy wszech cza-
séw. Za swojg prace otrzymat wynagro-
dzenie w wysokosci 50 funtow (w 1972
roku w zwigzku z olbrzymim sukcesem
logotypu The Rolling Stones wyptacili
mu jeszcze 200 funtéw). Dodatkowo
rozpoczat wspotprace z zespotem
i w latach 1970-74 stworzyt m.in. cztery
plakaty na trasy koncertowe i oktadke
singla She’s So Cold z ptyty Emotional
Rescue.




Po raz pierwszy logo znalazto sie na
wewnetrznej oktadce albumu Sticky
Fingers. Zewnetrzng grafike tej pty-
ty przygotowat dla The Rolling Sto-
nes wspomniany na poczatku Andy
Warhol, stagd wzieto sie zamieszanie
zwigzane z autorstwem logo zespo-
tu. Szeroko otwarte usta nie zostaty
zarejestrowane jako znak towarowy
we wszystkich krajach, co szybko wy-
korzystata jedna z niemieckich firm
produkujgcych jeansy. Liczni produ-
cenci odziezy zwietrzyli tatwy interes
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(na poczatku lat 70. Stonesi cieszyli sie
juz Swiatowg stawg), dlatego zespot
i grafik postanowili wspdlnie uregu-
lowac kwestie praw do logo.
Czerwone usta zaczety zy¢ wiasnym
zyciem i kojarzono je nie tyle z samy-
mi The Rolling Stones, co z rockowym
stylem zycia. Dzi$ charakterystyczne
logo grupy zostato zakupione przez
londyriskie Muzeum Wiktorii i Alber-
ta. Jezyk kosztowat 92,5 tys. dolaréw.
David Barrie, Dyrektor Funduszu Sztu-
ki, powiedziat: ,To charakterystyczne
logo, po raz pierwszy
uzyty na albumie The
Stones Sticky, jest jed-
nym z najbardziej dy-
namicznych i innowa-
cyjnych wizualnie logo,
jakie kiedykolwiek stwo-
rzono. Zaprojektowany
w Wielkiej Brytanii przez
brytyjskiego artyste dla
jednej z najbardziej uda-
nych grup wszechcza-
sOw - to wspaniate, ze
to teraz znajduje sie na
state w Londynie, gdzie
zespot zostat utworzo-
ny”. Czy jest to ostatni
rozdziat historii najstaw-
niejszego muzycznego
logo w historii? Co$ mi
mowi, ze jeszcze nie.

Kamil Downarowicy



Skaczcie do gory...

14 pazdziernika 2012 roku miliony ludzi na catym Swiecie $Sledzito
przygotowywany od lat skok Felixa Baumgartnera ze stratosfery.
Misja Red Bull Stratos byta prébg zniesienia ludzkich ograniczen.
Amerykanin w kapsule kosmicznej podwieszonej do stratosferycznego
balonu wznidst sie na wyzszg od zaplanowanej (36,5 km) wysokos¢
ponad 39 km i skoczyt sobie w kierunku Ziemi. Sama kapsutka posia-
data dziewiec¢ kamer HD i trzy aparaty cyfrowe. Baumgartner nosit
na sobie takze trzy kamery HD, a dodatkowo cato$¢ przedsiewziecia
byta filmowana z Ziemi. Dzieki temu moglismy $ledzi¢ to niezwykte
wydarzenie, sekunda po sekundzie, niczym hollywoodzki film - i to
z catkiem nieztymi efektami specjalnymi. Brakowato tylko jednego.
Czego? Odpowiedniego podktadu muzycznego! Dlatego przygoto-
walismy liste naszych propozycji, ktore mogtyby stuzy¢ jako Sciezka

dzwiekowa, ubarwiajgca wyczyn Felixa.

Van Halen

Jump

Oczywista oczywistos¢. Utwor zostat
wydany w 1984 roku i byt to jedyny
singiel w karierze grupy Van Halen,
ktory siegnat 1. miejsca amerykan-
skiej listy Billboard Hot 100. W Polsce
piosenka jest kojarzona gtéwnie za
sprawg Adama Matysza, a piosenki tej
uzywata Telewizja Polska, by zagrzewac
go do walki. Z drugiej strony zesp6t
pytany o inspiracje, zdradzit, ze tekst
opowiada o mezczyznie, ktéry chciat
sie zabi¢, skaczac z budynku

Kris Kross
Jump

Pokolenie, ktére dorastato w latach
90., dzisiaj na domowych imprezach
uwielbia dorwac sie do YouTube'a i po-
przypominac sobie hity, przy ktérych

szalato na podstawowkowych dysko-
tekach. Jednym z takich szlagieréw
byt kawatek Jump w wykonaniu duetu
raperskiego, pochodzacego z Atlanty.
Kris Kross byli bardzo mtodzi, czarni
i nosili ekstra ciuchy. Moda na hip-hop
dopiero pukata nieSmiato do naszych
polskich drzwi, wiec sporg radoche
sprawiato ogladanie niebezpiecznych
matolatéw, robigcych powazne miny
i stylizujgcych sie na gangsteréw. Jump
dominowat na szczycie listy Billboard
Top 100 przez osiem tygodni.

Madonna
Jump

Krélowa popu pomimo zaawansowane-
go wieku nadal nie chce abdykowac. Mato
tego, potrafi skakac po scenie lepiej niz
nie jedna mtoda, wypindrzona gwiazdka
z MTV. Utwér Jump pochodzi z wyda-



nego w 2005 roku albumu Confessions
on a Dance Floor i swoim brzmieniem
nawigzuje do tworczosci Pet Shop Boys.
Teledysk do piosenki zostat nakrecony
w Tokio, bo jak wiadomo, Japonczycy
to nardéd, ktéry uwielbia podskakiwac.

The Rolling Stones

Jumpin’ Jack Flash

W maju 1968 roku The Rolling Stones
zaprezentowali singiel: Jumpin’ Jack
Flash, ktory stat sie jednym z najwiek-
szych przebojow w historii grupy. Mick
Jagger powiedziat w wywiadzie, z 1995
roku, ze utwor powstat,z kwasu, ktory
wyptywa z ciata szatana”. Hmm, chyba
mamy to rozumie¢ metaforycznie?

House of Pain

Jump Around

No i znowu hip-hop. Tyle, ze teraz wy-
konywany przez biatych, dorostych
twardzieli o irlandzkich korzeniach.
Jump Around byt pierwszym utworem,
ktory odnidst sukces. Dzi$ mato kto
pamieta, ale wtasnie w House of Pain

wystepowat kiedys DJ Lethal, ktory po
rozpadzie grupy zasilit szeregi Limp
Bizkit. Inng znang postacia z tego kulto-
wego sktadu jest Everlast, ktory w 2000
roku wraz z Santang otrzymat nagrode
Gramy w kategorii ,najlepsze rockowe
wykonanie w duecie lub grupie z wo-
kalista” za utwér Put Your Lights On.

Liroy

Skaczcie do géry

No i mamy swoj polski akcent. Bo niby,
czemu nie? | co z tego, ze Liroy chce,
aby Baumgartner skakat do gory, a nie
w doft? Teksty przeciez mozna inter-
pretowa¢ dowolnie. Wiadomo, ze jak
przystowiowy kangur skoczy w gore,
to musi w koncu spas¢. Takie sg juz
prawa natury. A wracajgc do samego
Liroya, tow 1997 roku wydat on album
zatytutowany L. Goscinnie na ptycie wy-
stagpit Tomasz Lipnicki, znany z wystepow
w grupie lllusion. Skaczcie do gory zosta-
to nagrodzone na festiwalu teledyskow
Yach Film w kategorii scenografia.

Kamil Downarowicg
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Ostatni rozdziat
Koncze pisac ten dziennik (a moze raczej
te przyjemna bazgranine) i mysle o tym,
ze to wiasnie nam byto dane prowa-
dzi¢ samochody, prawdziwe samochody.
Nam, czyli pokoleniom zyjgcym od lat
dwudziestych XX wieku do dzi$, i moze
jeszcze tym, ktore bedg zy¢ przez na-
stepnych trzydziesci lat. To my mielismy
szanse jezdzi¢ pociggami - parowymi
czy elektrycznymi. Niektérzy mieli tyle
szczescia, ze przelecieli sie Concorde’em,
styszeli wycie silnika w Chevrolecie V8§,
pomruk Ferrari. To nam dane byto obser-
wowac wyscigi samochoddw i motocykli,
i nie czu¢ sie przy tym jak przestepcy. To
my wreszcie moglismy dosta¢ mandat
za szybka jazde i zaimponowac dziewczy-
nom najpierw naszymi wozami, a potem
nasza wiasng maszynerig seksualna.
Ktos, kto przejmie po nas pateczke
w 2050 roku, bedzie podrézowat, bo ja
wiem, moze jakas$ hybryda napedzang
trawg. Nasze pokolenie miato szcze-
Scie. | dlatego kazdy nowy samochdd,
kazde przekrecenie kluczyka w stacyjce
jest dla mnie jak narodziny dziecka. Oto,
co stworzyt cztowiek. Oto rock and roll.
Czy ja lubie samochody?!

fragment

Brian Johnson
Gaz do dechy.
Autobiografia legendarnego frontmana AC/DC

Dzieciaki w Dunston
Dzieciakom z Dunston w pewne miejsca
zabraniano chodzi¢ - i wtasnie tam naj-
chetniej tazilismy. Im niebezpieczniej,
tym lepiej. Elektrownia byta absolutnie
zakazana z powodu hatd, wsrdd ktérych
gromadezita sie woda i ktére zachowywaty
sie jak ruchome piaski. Ale mozna tam
byto znalez¢ tez stare ciezaréwki i wa-
gony kolejowe. Wagony byty czerwo-
no-kremowe, z drewniang wyktadzing
w srodku i pieknymi lampami na stoli-
kach, z siedzeniami pokrytymi obiciem
w czerwony desen, z wysokimi oparciami
i zagtéwkami. Zakochatem sie bez pa-
mieci w tych wagonach i ciezaréwkach.
Jezdzitem tam rowerem i wspinatem
sie do kabin tych ogromnych trzytonow-
cow z demobilu. Ach, ten zapach! Nigdy
nie umiatem stwierdzi¢, co to byt za za-
pach. Ale co tam, prowadzitem woéz jak
w domu, gdzie stato podwozie z samg
kierownicg - tyle ze tu wszystko byto
prawdziwe, pedaty, ktérych nie siegatem
stopami, i drazek skrzyni biegéw. Boze,
wyprawiatem sie do Normandii, dalej
do Afryki P6tnocnej, wreszcie do Anzio,
gdzie jako nieustraszony szofer przewo-
zitem amunicje przez linie frontu. Po-



tem przechodzitem do wagonéw i sobie
w nich siadatem - wtasnie, po prostu
siadatem, bo byty szykowne przez duze
S. | tu tez czutem ten zapach... Co to,
u diabta, byto?

Cate lata minety, a ja wcigz pamietam
ten zapach i chyba wreszcie wiem. Tak
pachniat smutek przedmiotéw, ktére
sie nie zepsuly, a i tak je zostawiono, ze-
by rdzewiaty, bo staty sie zbedne. Ozez,
w dupe...

PS. Pewnego niedzielnego potudnia
wtasnie tam zebrato sie nas dziewieciu
i jeden koles - jego imie niechaj historia
przemilczy - powiedziat nam, ze jego
starszy brat pokazat mu wiasnie nowa
sztuczke, zwang brandzlowaniem. Wy-
dobyt swojego mtotka (nazywalismy to
naszymi mtotkami), ujgt go dwoma pal-
cami i zaczat poruszac w gore i w dot.
Rany, ile byto $miechu. Potem powie-
dziat: ,No juz, wszyscy, albo mordy wam
obije”. Byt twardzielem. Wszyscy poszli-
Smy jego Sladem, ale zaden nie miat or-
gazmu czy nawet czego$ w rodzaju. Bo

jak tu mie¢ orgazm, kiedy my-

$lisz o trzytonowej ciezaréwce Bedford'
z demobilu?

Egzamin na prawo jazdy
Egzamin na prawo jazdy - ostatnia grani-
ca, Becher's Brook? kursantéow, W samo
potudnie wszystkich egzaminéw. Mia-
tem osiemnascie lat, kiedy sie zapisatem
do British School of Motoring. Miatem
jezdzi¢ Morrisem 11002 w kolorze ja-
snoniebieskim, wiec zasadniczo réznym
od koloru nosa mojego instruktora, ktéry
byt fioletowy jak czubek fiuta. Instruktor
miat tez cos, co wygladato jak wasik, jed-
nak blizsze ogledziny dowiodty, ze byto
to owtosienie nosowe, ktore wygladem
przypominato dwie sasiadujgce ze sobg
zaros$niete cipki. Miat brwi niczym mapa
plastyczna Himalajow - rozrastaty sie we
wszystkie strony. Nosit trzy¢wierciowy
ptaszcz i kapelusz filcowy rozmiaru pieé
i trzy czwarte”. Nieustannie wydmuchiwat
nos i badat zawartos¢ chustki, a usposo-
biony byt réwnie przyjaznie jak samiec
goryla bez szans na dymanie! | oto ja,
farciarz, miatem go wytacznie dla siebie
przez okragta godzine.

- Prosze wsigs¢ do pojazdu.




Chryste, ,pojazdu”? O co chodzi?

- Zawsze zwracaj sie do mnie per Pan
Mefistofeles. Masz wykonywaé moje po-
lecenia doktadnie co do joty. Nie wolno
ci sie do mnie odwracac¢ podczas prowa-
dzenia pojazdu. Masz bicz posluszni mo-
im rozkazom i BENDZESZ ROSZCZELA-
NI, JESZLI PRZEKROCZISZ PRENTKOSZCZ
CZYDZIESZCZI MIL NA GODZINA!

Dobra, nie wygladat na Niemca
(w kazdym razie nie z tym owtosieniem
nosowym). Samg lekcje pamietam nie-
wyraznie, facet gtbwnie wrzeszczat i ca-
ty czas moéwit: ,Nie! Niel Niel”. W sumie
byt réwnie marnym instruktorem jak ja
kierowcg. A czekato mnie jeszcze piec
spotkan.

Miedzy jazdami czytatem biblie kie-
rowcow - kodeks drogowy. Na egzamin
teoretyczny trzeba byto z niego wyku¢
kazdy cholerny szczegot.

Po széstej lekcji Wiochata Geba zwré-
cit sie do mnie, méwiac:

- Nie masz zadnych szans, zeby zdac
ten egzamin.

- Dlaczego?

- Bo jestes do dupy.

Nie ma to jak delikatnie rozwia¢ czy-
jes ztudzenia! Jasne, miat racje. Podsze-
dtem do egzaminu i odpadtem. Sie wie,
spieprzytem pytania z teorii.

Egzaminator: - No dobrze, kiedy nie
wolno wyprzedzac?

Ja: - Ee... na szczycie wzgbrza.

Egzaminator: - Jeszcze dwie sytuacje.

Ja: - Ee... na szczycie nastepnego
wzgobrza?

Nie miat poczucia humoru i od tej
chwili czekata mnie juz tylko droga w dot.
Przybity i zraniony zmytem sie do domu.

Nazajutrz zapisatem sie na kolejne
podejscie. Nagle zrozumiatem, cymbat
jeden, jaki popetniam btagd. W domu
¢wiczytem na starym Fordzie Popular
z trzema biegami, a tylko godzine ty-
godniowo spedzatem w nowoczesnym
wozie czterobiegowym, wiec nie zda-
zytem sie przyzwyczai¢. W tym czasie
gratem w swojej pierwszej kapeli (The

Gobi Desert Canoe Club). Nasz gitarzysta
Trevor Chance miat Mini Minora, wiec
g0 zapytatem, czy moge poprowadzi¢
jego samochéd w czasie proby, a potem
zdawac w nim egzamin. On na to: ,Jasne,
Brian, nie ma problemu” (ale najpierw
musiatem mu dac¢ kase).

Nastepny egzamin miatem szes¢ ty-
godni pézniej. Instruktor okazat sie faj-
nym gosciem. Powiedziat, ze jedziemy
do Dunston, czyli na moje stare sSmieci.
Na koniec oznajmit: ,Zdat pan, panie
Johnson, w porzadku!”. Nie mogtem sie
otrzasnac z wrazenia. Facet, wysiadajac,
dodat jeszcze z usmiechem: ,Aha, moze
pan juz zdjac te elki”. Pojechatem prosto
do pubu, zeby to oblac.

To byt jeden z tych dni, kiedy mto-
dos¢ az cie rozpiera, bo dostates to,
na co zastugujesz, a mtody cztowiek
potrafi sie upi¢ sukcesem - to cos$ jak
utrata dziewictwa. Wiem, ze sie rozkle-
jam, ale w dupe tam! Zdobyte$ wtadze
nad maszyneria. State$ sie ,mezczyzng".
Zyskates$ niezaleznos$¢. Mogtes jechag,
gdzie chciate$, bez pytania. Spetniato sie
wszystko to, o czym marzytem od dziec-
ka (no, w wieku osiemnastu lat jeszcze
ciggle bytem dzieciakiem). | zatoze sie,
ze wsréd was, czytelnicy, nie ma osoby,
ktora nie pamietataby tamtego dnia, kie-
dy poczuliscie sie wolni.

Przekiad: Filip Eobodzinski

- Bedford - brytyjska fabryka samochodéw produ-
kujgca ciezarowki, furgonetki i autokary. Dziatata
w latach 1930-1986 (wszystkie przypisy ttuma-
cza, chyba Zze zaznaczono inaczej).

2. Becher's Brook - jedna z najtrudniejszych prze-
szkodd w Wielkiej Liverpoolskiej, hydra (zywoptot
na murku), za ktéra znajduje sie spadzisty teren.
Od lat trwa debata nad jej likwidacja, poniewaz
niejednokrotnie stata sie przyczyng $mierci koni.

3. Morris/Austin 1100 - popularny samochéd bry-
tyjski produkowany wlatach 1962-1967.

4. Bardzo maly, raczej dla bobasa.



Hong Kong

jakiego nie ynamy

Seria True Crime, cho( nie zachwycata jakoscig wykonania, dostarcza-
ta rozrywki na wysokim poziomie. Po perturbacjach prawnych firma
Square-Enix stracita prawa do marki, jednak kolejna czes¢ byta juz
w produkcji. Szybkie przemianowanie tytutu pozwolito wydac gre pod
nazwa Sleeping Dogs. Nikt sie chyba nie spodziewat, ze chwile po pre-
mierze tytut ten bedzie na ustach wszystkich mitosnikow sandboxow.

Producent gry zachwycit praktycznie
pod kazdym wzgledem. Owszem,
zdarzyty sie pewne wpadki, ale kazdy
w miare rozsgdny cztowiek przymknie
na nie oko w obliczu tak wspaniatej roz-
grywki. Intrygujgca fabuta, klimatyczne
miejscowki, nietuzinkowa walka oraz
masa pobocznych atrakgji to tuzy pro-
gramu. Zacznijmy jednak od poczatku.

Gracze wcielajg sie w niejakiego Wei
Shena - policjanta dziatajgcego pod
przykrywka. Jego gtébwnym zadaniem
jest rozpracowanie lokalnej triady.
Aby to zrobi¢, chtop musi nazbiera¢
niezbitych dowodoéw przeciwko gang-
sterom. Opowies¢ z pozoru klasyczna
i nudna nabiera gtebi juz w pierwszym
rozdziale. Okazuje sie bowiem, ze do
gangu nalezy jego dawny przyjaciel.
Wykorzystujgc go, Wei przedostaje sie
do struktur mafijnych i pomatu pnie sie
w gore hierarchii. Scenarzysci odwalili
kawat dobrej roboty. Postacie sg wyra-
ziste, przerywniki filmowe interesujace,

a cata opowies¢ chwytajgca za serce.
Wraz z postepami w fabule gracz coraz
bardziej utozsamia sie ze swoim alter-
-ego i odczuwa te same rozterki, co po-
liciant pod przykrywka. Okazuje sie, ze
cztonkowie triady to takze ludzie. Majg
swoje problemy, dbajg o rodziny, cie-
szg sie z drobnych rzeczy. Cienka linia

) SLEEPING]

Sleeping Dogs



wyznaczajgca prawo z kazdg godzing
zaciera sie coraz bardziej. W Sleeping
Dogs nic nie jest czarno-biate. Domi-
nuja tu odcienie szarosci, ktére mozna
interpretowac na wiele sposobdw.
Przycigga takze kreacja gtbwnego
bohatera. Wei jest po prostu gosciem,
ktérego nie sposob nie lubic. Gdy sytu-
acja jest odpowiednia, rzuci chwytliwym
zartem. W przypadku utraty bliskiej oso-
by zatraca sie w sobie i dusi emocje, kto-
re pozniej biorg nad nim gére. Wszyst-
ko to sprawia, ze jego historie chce sie
poznawac. Chce sie kontynuowac to,
co zaczat. Sleeping Dogs to wysmienity
kryminat w azjatyckim wydaniu, ktérego
nie powstydzitby sie sam John Woo.
Naleciatosci wschodniej kultury
jest tu znacznie wiecej. Akcja rozgry-
wa sie w Hong Kongu, ktory przycigga
swoim wykonaniem. Miasto nie jest
przesadnie duze, dzieki czemu gracz
nie traci czasu na przemieszczanie
sie po nim. Juz na samym poczatku

atakowani jesteSmy klasycznym, chin-
skim bazarem, na ktorym sprzedaje
sie przerézne dobra - poczawszy od
podkoszulkéw, poprzez bransoletki,
a na rybach konczac. Na ulicach Swiecg
charakterystyczne czerwone lampiony
, @ w tle na wzgdrzu majaczy buddyj-
ski klasztor. Klimat dopetniaja dialogi,
ktore w pewnej czesci prowadzone
sg W ojczystym jezyku Shena. Nie ma
chyba nic lepszego, niz siarczyste prze-
kleristwo rzucone po chinsku.

Warto takze wspomniec o niezwy-
kle trafnie dobranym soundtracku.
Osobiscie w sandboxach zwracam
duzg uwage na oprawe dzwiekows,
wydobywajacg sie zazwyczaj z radia
prowadzonego aktualnie pojazdu. Tu-
taj tworcy ponownie odwalili kawat
dobrej roboty. Kilka rozgtosni radio-
wych zaspokoi gusta nawet najwiek-
szego malkontenta. Jest chinski pop,
muzyka orientalna, znajdzie sie takze
miejsce dla klasyki. Generalnie krélujg



brzmienia elektroniczne, ale cos$ dla
siebie znajdzie nawet fan Kasabian.
Jak zatem wyglada sama rozgryw-
ka? Wei to znawca wschodnich sztuk
walki, dlatego tez wiekszos¢ czasu spe-
dza na wymianie cioséw z przeciwnika-
mi. System walki zostat zrealizowany
wysmienicie. Nasz protagonista po-
trafi uderzy¢ szybko, a gdy sytuacja
tego wymaga, poteznym ciosem wbije
wroga w sciane. Potyczki sg niezwykle
brutalnie. Wei tamie karki adwersarzy,
nabija ich na wystajgce rury, rozcina na
przypadkowo znajdujgcej sie w poblizu
pile elektrycznej czy wrzuca w wielkie
akwarium, ktore z hukiem eksploduije,
zalewajgc pomieszczenie. System jest
w miare prosty do opanowania, jednak
trudny do osiggniecia perfekcji. Dzieki
temu niektére pojedynki powtarza-
my kilkakrotnie, gdyz nie dajemy rady
z przewazajacg liczbg przeciwnikdéw.
Co istotne, nie zniecheca to do dalszej

gry. Wrecz przeciwnie, jest dodatkowg
zachetg do szlifowania umiejetnosci.

Czymze bytaby gangsterska opo-
wies¢ bez ani jednego wystrzelonego
pocisku? Zapewne kolejng operg my-
dlana. Z tego samego zatozenia wyszli
tworcy, implementujac w grze satys-
fakcjonujgce wymiany ognia. Nie ma
ich zbyt duzo, dzieki czemu nie nuzg
SwWojg obecnoscig, co czesto zdarza sie
w innych sandboxach. Podczas strze-
lanin mamy mozliwos¢ wyskoczenia
zza ostony i sprzedania kilku celnych
kulek w zwolnionym tempie - na mo-
dte Stranglehold. Bo jesli na kims sie
wzorowad, to na najlepszych, prawda?

Sleeping Dogs oferuje oczywiscie
szereg aktywnosci pobocznych, ktéry-
mi zapetnimy sobie czas pomiedzy ko-
lejnymi misjami. Mozemy na przyktad
wzig€ udziat w nielegalnych wyscigach,
powalczyc za pienigdze, p6js¢ do klubu
z karaoke, kras¢ konkretne modele
samochodow, chodzi¢ na randki, kupo-
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wac nowe ciuchy, napada¢ na konwoje
itp. Powtorze sie po raz kolejny - kazdy
znajdzie co$ dla siebie.

Czyzby gra idealna? Niestety nie. Sle-
eping Dogs cierpi na spore problemy
techniczne, przejawiajgce sie w spadku
ptynnosci i problemach z celowaniem do
przeciwnikow. Wida¢, ze zabrakto cza-
su na doszlifowanie pewnych elemen-
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= tow. Srednio przypadt mi

réwniez do gustu model
jazdy samochodem. Zde-
cydowanie zbyt zreczno-
Sciowy. Auta wrecz klejg
sie do podtoza, co przy
szybkiej jezdzie stwarza
niesamowicie komicz-
ny efekt. No ale c6z, nie
mozna mie¢ wszystkiego.

Sleeping Dogs to jed-
na z najwiekszych nie-
spodzianek tego roku.
Gra nie stara sie kopiowac wszystkich
elementéw z GTA, wprowadzajgc wia-
sne, rownie ciekawe rozwigzania. A gdy
dorzucimy do tego intrygujacg fabute,
okaze sie, ze jest to tytut, w ktéry po pro-
stu trzeba zagrac. No chyba ze jesteScie
fanami Simsow.

Wojtek Onyskéw






Polska

scend
samodzielna

Mtoda artystka o nieszablonowym wyczuciu muzycznej estetyki i rela-
tywnie mata wytwoérnia Nasiono Records. Wywazony duet, pozbawiony
niepotrzebnych napie¢, wyolbrzymionych wymagan i nierealnych ocze-
kiwan. Dobry przyktad na to, jak tworzyc i jak sprzedawac wartosciowy
produkt artystyczny - z pasjg i profesjonalizmem.

Asia i Koty, bo o tej jednoosobowe;j
formacji mowa, to projekt Joanny Kuz-
my, wokalistki zespotu Folder. Swoja
debiutanckg ptyte nazwata ,lichym
miauczeniem”, czyli Miserable Mia-
ow. To ciekawy i konsekwentnie re-
alizowany koncept, utrzymany przez
jedenascie utworéw znajdujacych sie
na ptycie. Minimalistyczne aranzacje,
leniwy wokal, nastréj melancholijny,
lecz nasycony energig o niezgtebio-
nym potencjale. W tych dzwiekach
mozna sie zapomniec i odpoczac,
zregenerowac sity - nie takie liche to
miauczenie.

Nasiono Records jest niezalezng
wytwoérnig dziatajgcg w Tréjmiescie.
Ma na swoim koncie ok. 50 wydaw-
nictw muzycznych i wspoétpracuje
z okoto dwoma tuzinami starannie
dobranych artystéw i zespotéw
z Tréjmiasta i okolic. Jest to wiasciwie
kolektyw oparty na stowarzyszeniu.
Dzieki temu nie sg ograniczeni twar-

dymi prawami rynku. Nie przejmuja
sie statystykami sprzedazy. Robig
to, co uwazajg za stuszne, i robig
to dobrze, a dzieki temu osiggajg
sukces.

Ta historia pokazuje, ze wystarczg
checi, troche talentu i sporo pracy, aby
wykreowac wspaniatego artyste. Asia
jest skromng, niepozorng dziewczyna.
Nie kokietuje publicznosci, lecz zdoby-
wa jg swojg tworczoscig. Robi to, co do
niej nalezy: komponuje, gra i Spiewa.

Asia i Koty
Miserable Miaow

0



Podobnie Nasiono. Nie w gtowie im
tania promocja. Stawiajg na produkty
wysokiej jakosci. Takie, ktére wypro-

Joanna Kuzma

mujg sie same. Tak tez sie dzieje i na-
grania tej wytworni trafiajg wszedzie
tam, gdzie ceni sie nowatorskg twor-

czos¢ i profesjonalne
wykonanie. Wprawdzie
trudno sie z tym prze-
bi¢ do mainstreamu, ale
to tez nie jest ich gtow-
nym celem. Wazne, ze
talent Asi (i Kotéw) oraz
wielu innych twoércow
nie marnuje sie gdzies$
na undergroundowym
dnie, lecz trafia na god-
nego partnera bizneso-
wego.

Tadeusz Bisewski



‘Bez RELIGII

Hipgnosis to zespdt, ktéry stawia na muzyke. Niewiele wiadomo
o cztonkach zespotu. W dzisiejszych czasach to chlubny wyjatek. Po-
glady gtoszone przez SeQ mogg wydac sie kontrowersyjne, lecz kiedy
sie zastanowi¢ wydajg sie po prostu rozsgdne.

Skoro broni¢ ma sie muzyka, a nam sie
udato porozmawiac z jednym z czton-
kéw zespotu to oddajemy mu gtos.
Zapraszamy do lektury, ten wywiad
to doskonata wizytéwka grupy, jej do-
konan oraz pewnej filozofii dziatania
i tworzenia.

Dawid Brykalski: Relusion to pré-
ba zachecenia ludzi do samodzielne-
go myslenia. Nazywacie jg »pewnego
rodzaju manifestem”. Kosciét ogtupia,
a paristwo manipuluje. Nie uwazacie,
ze blizej wam ideologicznie do ogdlnie
roxumianego punka niz wysublimowa-
nego rocka? Dlaczego wybraliscie taki
$rodek przekazu?

SeQ: To nie tak! Nie snito sie nikomu
jeszcze o punk rocku, kiedy juz powsta-
waty ptyty ,pod prad” - chocby caty nurt
folkowy i okolice: Dylan, Joni Mitchell
etc. Caty ruch hippisowski! Estetyka
rockowa jest generalnie niepokorna
i rodzaj, gatunek nie ma tu najmniej-
szego znaczenial Przeciez buntowat sie
(upraszczajac troche to stowo) i John
Lennon, jak i na przyktad Slayer.

Ten typ sztuki zawsze miat przypi-
sang prowokacje, a takze poruszanie
waznych tematéw oraz... bulwerso-
wanie.

Pierwsze, co mi w tej sekundzie
przyszto do gtowy, to filmowanie wy-
wijajgcego biodrami Presleya od pasa
w gore, zeby sie nastolatki nie zgor-
szyty.

Co do nas - to po prostu méj Swia-
topoglad (nie moge napisac ,nasz”, bo
wszyscy jesteSmy ludzmi, w zespole
rzecz jasna nie ma czegos takiego jak
petna zgodnos$c¢ - i bardzo dobrze),
zyje sobie juz kilka lat i doszedtem do
takiego wtasnie punktu.

Podobno cztonkowie zespotu niechetnie
zgodzili sie na koncepcje angazujgcq
idee Dawkinsa. Jakie argumenty spra-
wily, ze podagiyliscie tq Sciezkqg?

No, nieprawda, ze niechetnie. Na-
tomiast tak jak powiedziatem powyzej
- na pewno nie jednomyslnie. General-
nie jesteSmy zgodni co do wspomnia-
nych przez ciebie manipulacji, szkodli-
wosci instytucji, rowniez religijnych etc.



Kto ma otwarte oczy, ten widzi, co sie
dzieje (od dawna zresztg). Natomiast
dyskusja, jaka wybuchta w zespole tez
wptyneta na moje stanowisko, mysle,
ze korzystnie. Ztapatem sie na tym, ze
wiasciwie takze usituje by¢ kaznodzie-
ja, tylko jakby z przeciwnej opcji. A to
nie jest dobre, nigdy!

Dlatego wypracowalismy najlepszy
moim zdaniem kompromis - nie na-

Nie naktaniamy nikogo do naszych prze-
konan, a w kazdym razie nie na zasadzie
wprawd objawionych”, bo takich spryciaryy
w yciu publicznym wokdt nas nie braku-
je. Méwimy tylko ludziom, zeby nie bali

SidSamodzielnego myslenia.

ktaniamy nikogo do naszych przeko-
nan, a w kazdym razie nie na zasadzie
~prawd objawionych”, bo takich spry-
ciarzy w zyciu publicznym wokét nas nie
brakuje. Méwimy tylko ludziom, zeby
nie bali sie samodzielnego myslenia.
To w dzisiejszych czasach i szczegdl-
nie we wspotczesnej Polsce deficytowy
towar! Niechze wiec ktos ma odmien-
ne od mojego zdanie, ale niech potrafi
je rozsadnie uzasadnic! Niech przy-
najmniej wykaze, ze wtozyt w to jakas
intelektualng prace, a nie zasymilowat
gotowg postawe. Tak jest najtatwiej
- chodze do kosciota, sam nie wiem
do konca dlaczego, ale gtupio przed
sgsiadem, jak zauwazy, ze nie bytem...
Poza tym taka pono¢ jest polska tra-
dycja. Tylko ze mamy réwniez trady-
cje poganska, ktéra wczesniej trwata
przez tysigce lat! Nie wiem, czy lepszg,
czy gorszg, ale kiedys$ réwnie wazng

i szanowang. | dlaczego mamy o tym
nie pamietac?

Osobiscie uwazam, ze Swiat musi
dazy¢ pomatu (zapewne bardzo po-
matu) do marginalizacji religii. Zeby
byto jasne - wszelkich religii. Nie o to
chodzi, zeby przegina¢ w drugg strone
i zabrania¢ komus wiary, oczywiscie, ze
nie. Chcesz wierzy¢, daje ci to site, pro-
sze bardzo. Ale w oddzieleniu od zycia
panstwowego, z posza-
nowaniem dla innych,
ktorzy nie musza byc
do ciebie podobni.

Symptomatyczne,
ze to witasnie ludzie re-
ligijni sg tak mato tole-
rancyjni, tak agresywnie
nastawieni do wszelkich
odmiennych pogladéw.
Wiekszo$¢ obecnych
konfliktéw swiatowych ma mniejsze lub
wieksze, ale jednak religijne podtoze.
Wszyscy czujemy pod skérg, ze zmie-
rzamy jako$ do konfrontacji chrzesci-
janstwa ze Swiatem arabskim. Nikt nie
potrafi powiedzie¢, jak sie to skonczy.

Brutalna prawda jest dla mnie taka
- bez religii Swiat bytby lepszy. Ksigzka
Dawkinsa byta reklamowana plakatem,
ktory przedstawiat nadal stojgce wieze
WTC z napisem ,World Without Reli-
gion”. I nie dajmy sie zwiesS¢ poglagdom,
ze wiara czyni nas lepszymi. Bzdura.
Dobro, a takze zto jest po prostu w nas.
Takze umiejetnosci i nieprzecietne ta-
lenty. Geniusz Mozarta wynikat z niego
samego, a nie pochodzit od jakiego$
wyimaginowanego Boga.

Niedawno kto$ mi powiedziat, Bég
postawit cie na mojej drodze”. ,Nie,
dostatem twoj numer telefonu od
Tadka"...



Tomasz Setowski twierdzi, ze nietatwo
przychodzi mu rozstawanie sie ze swoimi
pracami. Co przekonato go wtedy do od-
dania wam, az dwéch swoich obrazéw?

To chyba nie tak, czym innym jest
sprzedac swoj obraz jakiemus$ nabywcy
i fizycznie z nim sie rozsta¢, a czym
innym udzieli¢ komu$ praw do wy-
korzystania. Dwa Swiaty nadal stojg
w galerii!

Niemniej rozumiem takg wypo-
wiedz. To tak, jakbym nagrat nowg
ptyte, sprzedat jg i nigdy nie miatbym
jej juz postuchac... Nie chciatbym tak!

W Cxzestochowie planujecie zagraé
koncert w galerii Tomasza Setowskiego.
Winylowe wydawnictwo, ktére pryygo-
towaliscie bedzie wzbogacone o jeszcze
inne jego obrazy i grafiki. Czy to zaczg-
tek wspotpracy, jakqg udato wam sie na-

Tomasz Sgtoski
Dwa swiaty

wigzad z artystg? Planujecie tego typu
kolaboracje w przysztosci?

Koncert bedzie miat miejsce 8 grudnia
2012 r. i wtedy tez ten nasz wspolny
projekt bedzie miat premiere! Bardzo
sie cieszymy, bo to magiczne miejsce.
Poza tym wiem, ze chetnych jest kilka-
krotnie wiecej niz zaplanowane 150
0s0b (impreza jest zamknieta i obowig-
zujg zaproszenia). Chyba obie strony
sg troche zaskoczone tym faktem, ale
przeciez to wielka rados¢ i satysfakcja!
Dla mnie prywatnie to wielka odmiana
po czasami przykrych rozmowach z nie-
ktérymi klubami, gdzie usitowalisSmy
zorganizowac swoj koncert. Cos sie
w Hipgnosis zmienia!

A co do przysztosci - polubilismy
sie chyba z Tomkiem. Obiecat wspo-
magac nas w roznych sprawach, ale



czy to przetozy sie w przysztosci na
co$ podobnego, nie wiem. Nie sztuka
powielac te same pomysty.

Podczas komponowania Relusion
stworzyliscie ponad sto minut materia-
tu. W waszym przekonaniu, ptyta jest
kompletna bez tych tryydziestu minut?
Zrezygnowaliscie z nich dla atrakcyj-
nosci i dynamiki Relusion, czy byt inny
powdd?

Jest doktadnie taka, jak by¢ powinna.
Nie mam oporu przed dtugimi for-
mami - co wida¢ po ptycie, gdzie na
siedemdziesigt dwie minuty muzyki
sktada sie raptem szes$¢ utworéw - ale
nic na site.

Pierwotnie kilka fragmentéw byto
dtuzszych, gtéwnie moj ,autorski”
Large Hadron Collider. Jeden utwor
wycofalismy, cho¢ wtasnie nad nim
pracujemy z myslg o koncertach i na-
stepnej ptycie.

Wydaje mi sie jednak, ze dramatur-
gia tego albumu jest idealna, wszyst-
ko przebiega zgodnie z jakg$s mysla
i falowaniem energii, ma on swoje
kulminacje i momenty wypoczynku.
Zawsze staram sie robi¢ muzyke, kto-
rej sam chciatbym stucha¢ - moze to
i wySwiechtane i mato odkrywcze po-
wiedzenie, ale po prostu prawdziwe.

Relusion stucham co jakis czas i nie-
zmiennie sprawia mi to przyjemnosc.

Przyznates kiedys, ze jestes fanem zespo-
tu Pink Floyd. Jednoczesnie stwierdzites,
ze grupe Australian Pink Floyd Show
traktujesz jak kabaret. Czy solowe wyste-
py Gilmoura i Watersa, odgrywajgcych
repertuar Floydéw, réwniez sq przesadq?

Oczywiscie, ze nie!l To tak jakby miec
do McCartneya pretensje, ze nadal

gra na koncertach Yesterday. Nie o to
chodzi! Po prostu takie coverbandy
zawsze sg namiastkg oryginatu, cos
udajg, taka chinska podrébka. Nie ma
znaczenia tutaj, ze jest to doskonale
oddane, z dbatoscig o szczegobty etc.
Kto$ nawet powiedziat, ze Australian
grajg lepiej od pierwowzoru! Jego pra-
wo tak uwazag, tylko ze najwspanialej
namalowana kopia Damy z tasiczkq
nigdy nie bedzie... Damgq z tasiczkgq!

Oczywiscie przyjmuje argument, ze
np. The Watch chcg przywrdcic cos,
czego wspotczesna, gtdwnie mtoda
publicznos¢ nie moze doswiadczyg,
czyli stare koncerty Genesis z Gabrie-
lem. W tym sensie to jest w porzadku,
przypomina to zasadnos¢ istnienia ze-
spotdw, ktére grajg np. dawng muzy-
ke Sredniowieczng na instrumentach
z epoki. Tylko traktujmy to jako od-
twdrczos¢, bo taka to jest sztuka i tyle.

Oryginaty Pink Floyd zaistniaty kie-
dys, w pewnych realiach i sytuacjach. Ja
sam pamietam jak w siedemdziesigtych
latach pochtaniatem te muzyke, bo tego
juz nie mozna byto nazwac tylko stucha-
niem. Jakie piorunujgce wrazenie robity
na mnie i moich przyjaciotach Echoes,
Set The Controls... czy tez Careful...
Nikt tak na Swiecie wtedy nie brzmiat
i nie myslat o muzyce! Wiec nie da sie
postawi¢ znaku réwnosci pomiedzy
tymi dwoma rzeczami.

A co do Gilmoura i Watersa - to ich
muzyka, ich zycie, ich emocje. Echa
z koncertu w Stoczni Gdanskiej sg tak
magiczne jak te sprzed 40 lat, tym bar-
dziej, ze po fakcie okazato sie, ze to byt
ostatni koncert Wrighta...

W trakcie festiwalu Soundedit 2012, An-
drew Jackson powiedziat »Jesli cheecie



wiedzied, jaka magia drzemie w zespole
Pink Floyd, to wyjasnie od razu: Nie ma
w nich zadnej magii. To byli po prostu
genialni kompozytorzy i aranzerzy, kté-
rzy spotkali sie w odpowiednim miejscu,
o odpowiednim czasie”. Hipgnosis jest
podobnie ,magiczne”?

Wspotczuje gosciowi, bo sam pozbawia
sie pieknych doznan. Mysle, ze to, co
powiedziatem przy okazji poprzedniego
pytania, wyjasnia moje podejscie. Pew-
ne zespoty miaty czy tez majg ,magie”,
inne nigdy jej mie¢ nie beda. Nie da sie
tego zdefiniowag, ale to co$ wtasnie po-
woduje, ze czasem podczas stuchania
pojawia sie na ramieniu gesia skorka.
Magiczne byto The Doors, ale nigdy
Genesis od Abacab wzwyz.
Umiejetno$¢ komponowania, do-
bierania odpowiednich dzwiekéw etc.

to oczywiscie sprawa warsztatu. To
Srodek, ale nie cel. Ta wypowiedz suge-
ruje, ze caty Pink Floyd zostat wymyslo-
ny gdzies w zaciszu gabinetu wytworni
ptytowej. Nonsens po prostu, tak jak
nikt nie ,wymyslit' Hendrixa. On po
prostu pojawit sie i eksplodowat.

A Hipgnosis? Nie moge i nie potra-
fie odpowiedzie¢ na to pytanie odno-
$nie wiasnego zespotu. Jestem tylko
pewien wielkosci emocji, jakie towarzy-
szg powstawaniu tej muzyki. Wiem ze
kazdy z nas jest gteboko w ten proces
zaangazowany i ze dla kazdego z nas
to wazny kawatek zycia. Jesli widzowie
czujg w tym ,magie” to dla nas wielka
rados¢. Ta muzyka nigdy nie powsta-
wata z wyrachowania. Nigdy.

Rozstaliscie sie x waszym klawiszowcem
[jonem, przyjmujgc nowego gitarzyste:

KulLa

vocal



Little Ravena. Zaczeliscie tym samym
kolejny etap w historii zespotu, od razu
zabierajqgc sie do pracy. Czy juzg teraz
potraficie uchyli¢ rgbka tajemnicy i po-
wiedzieé cos wiecej 0 nowym utworze?
Nowe kompozycje réwniez bedq udzwie-
kowieniem jakiejs idei, jak w przypadku
Relusion?

ljon odchodzi (cho¢ zagra jeszcze 8
grudnial), bo pochtoneta go jego praca
naukowa. Moéwit o tym od dawna, wiec
mieliSmy czas przetrawic ten fakt. Po
prostu te dwie rzeczy nie byty czasowo
mozliwe do pogodzenia. Dla mnie to
gigantyczna szkoda, bo cztery lata po-
zwolity nam dogtebnie sie zrozumiec
i sporo razem przezy¢. Kiedy pojawit sie
teraz, po przerwie, na prébach przygo-

Whbijmy sobie z gtowry, ze zrogumiemy do-
gtebnie Wszechswiat. Uwazad tak mozna
tylko, jesli uznaé ludzki poziom rozwoju
za najwyzsyy mogliwy, a tak g pewnoscig
nie jest. Wiec mozemy dostrzegaé na po-
ziomie nasyych ymystéw pewne gjawiska
(nie wiem, moge np. czarne dziury), ale nie
mamy zadnych szans na zrogumienie ich
genezy. Tak jak mréwce nie wytlumaczysz
zasad dziatania silnika wysokopreznego

@i, po co on w ogdle jest”.

towujgcych nas do koncertu w Galerii,
zobaczylismy jak wiele tracimy. Zresztg
odejscie wiasciwie kazdego z dawnych
cztonkdw Hipgnosis byto pewng stratg,
cho¢ powody byty rézne.

Nie mozna powiedzie¢, ze Little Ra-
ven jest z nami zamiast ljona. Pojawit
sie na moje zaproszenie w kilku frag-
mentach ptyty, potem udato sie go prze-
kona¢ do regularnej wspotpracy i tak
wszedt do ,rodziny”. Jest fantastycznym
gitarzystg i bardzo fajnym cztowiekiem,
ale nie ma to nic wspolnego ze zniknie-
ciem ljona. Po prostu tak sie stato.

Nowy kawatek ma roboczy tytut
Elohim. Nie mam pojecia, co to moze
znaczyc¢ i nie ma to poki co znaczenia.
Na razie sktadamy dzwieki w catos¢,
pomatu jest to gotowa koncepcja. Co
do nowej ptyty - nie wiem ani kiedy,
ani o czym. To musi powsta¢ w na-
szych gtowach, a droga do tego poki
co daleka. Hipgnosis nigdy nie dziatat
zbyt szybko, ale chyba warto dopraco-

wywac swoje pomysty.

Wielki Zderzacz Hadro-
now zajgt sporo miejsca
na waszej nowej ptycie.
Osobiscie uwazam ten
wynalazek za czarnego
konia ludzkosci w zma-
ganiach: nauka kontra
Bég. W jakim kierunku
zmierza wspdtczesny
postep technologiczny?
Wyjasnié tajemnice czy
utatwié ycie?

Chyba jedno i drugie.
Rzecz jasna, ze samo-
chodem po autostradzie
poruszamy sie szybciej
niz dylizansem po bitych drogach. Wiec
nauka utatwia nam zycie, na co dzien
pojawiajg sie nowe przedmioty, ktore
majg temu stuzy¢. To naturalne.
Natomiast co do tajemnic, to juz nie
jest tak tatwo. Wiele zalezy od pogla-



dow. Dla mnie nie ma zadnego ,kon-
tra”, bo jestem ateistg. Sprawa ,bo-
skosci” jest dla mnie kwestig skali. M¢j
samochéd moze by¢ czyms$ boskim
dla spotecznosci mrowek, ktérym nie-
chcacy rozjechatem mrowisko. Moga
to - umownie rzecz jasna - odczytad
jako kare. Widzg te maszyne, ale jej nie
rozumiejg, nie tylko jej dziatania, ale
w ogble powoddw jej istnienia. | nie
zrozumiejg nigdy.

Podobnie ludzie.
Wybijmy sobie z gtowy,
ze zrozumiemy dogteb-
nie Wszechswiat. Uwa-
zac¢ tak mozna tylko, je-
$li uznac ludzki poziom
rozwoju za najwyzszy
mozliwy, a tak z pew-
noscig nie jest. Wiec
mozemy dostrzegac
na poziomie naszych
zmystow pewne zjawi-
ska (nie wiem, moze
np. czarne dziury), ale
nie mamy zadnych
szans na zrozumienie ich genezy. Tak
jak mréwce nie wyttumaczysz zasad
dziatania silnika wysokopreznego ani
»pO co on w ogole jest”.

| tu pojawia sie miejsce na ,bo-
skos$¢”. Nie rozumiem czegos, czuje
moc tego czegos$, wiec to co$ zaczy-
nam czci¢, z tych powodow kiedys lu-
dzie czcili Stonce.

Wydaje mi sie, ze stawianie religii
w opozycji do nauki jest ,zastugg” tej
pierwszej i troche to sztuczny konflikt.
Po prostu religia wyczuta konkurencje
w nauce i dlatego tak zaciekle od lat
te nauke zwalcza. Im bardziej ludzie
wyksztatceni i rozumni, tym trudniej
wmowi¢ im to, co wygodne. Dlatego

Darwin stat sie wrogiem numer jeden,
a niektérzy wbrew faktom dalej wierzg
w wielkg kreacje.

Wielki Zderzacz niczego tu nie zmie-
ni, péki zmiana nie nastgpi w nas sa-
mych. Wiele odkry¢ jest negowanych
i dtugo tak jeszcze bedzie. Wiec sama
maszyna tu nie poradzi.

Niemniej wyrasta ona pomatu na
pewien symbol epoki. Coraz wiecej lu-

Wrdaje mi sie, ze stawianie religii w opo-
zycji do nauki jest »zastugq” tej pierwszej
i troche to sztuczny konflike. Po prostu re-
ligia wyczuta konkurencje w nauce i dla-
tego tak zaciekle od lat te nauke zwalcza.
Im bardziej ludzie wyksztatceni i roxumni,
tym trudniej wmdwié im to, co wygodne.
Dlatego Darwin stat sie wrogiem numer
jeden, a niektérzy wbrew faktom dalej
Wierzq w wielkg kreacje.

dzi wie cokolwiek o CERN czy tez bozo-
nie Higgsa. Zawsze to krok do przodu.

Wasza wytwérnia Hipgnosis-Art Studio,
jest obecnie odpowiedzialne za trzy al-
bumy (Sky Is The Limit, Relusion i kon-
certowe Still Ummadelling). Jakie sq
jasne i ciemne strony bycia wtasnym
szefem i prowadzenia takiej dziatalno-
$ci w Polsce?

Jasne strony to niezaleznos¢, abso-
lutnie najwazniejszy i konieczny ele-
ment dziatalnosci Hipgnosis. Ciemne to
wszystkie te absurdalne warunki pra-
cowania na wtasny rachunek w Polsce.
Od 20 lat prowadze swoja firme (taka
czy inng) i mam juz serdecznie dos¢



pazernosci panstwa i gtupoty prze-
piséw oraz absurdalnych wymogow.

Kazdy przedsiebiorca w tym piek-
nym kraju zastuguje na pomnik.

Niedawno nawigzaliscie wspétpra-
ce z agencjq menagersko-koncertowg
Fantom Media. Co sktonito zespét do
podjecia takich krokéw? Nie bedzie to
byt znaczgca ingerencja w waszg nie-
zaleznosé?

Po pierwszych miesigcach chyba po-
matu dotarliSmy sie, Michat z Fantom
Media robi kawat dobrej pracy, ktorej
my sami nie jesteSmy w stanie wyko-
nac. Zarazem poznat specyfike tego
zespotu i chyba juz go rozumie. Jestem
wdzieczny, ze nagina sie do naszych
sugestii, a nie forsuje na site wtasnych.

Z poczatkiem tego roku doszlismy
jako zespot do pewnej Sciany. Nagrali-
Smy bardzo dobrg ptyte, ktéra zebrata
i zbiera Swietne recenzje. Wiem, ze ten
zesp6t ma w sobie gigantyczny poten-
cjat, naprawde. Ale sami nie mozemy
sobie z tym poradzi¢, wiec potrzebowali-
$my wsparcia. Trzeba wzig¢ pod uwage,
ze kazdy z nas normalnie pracuje i za-
rabia na zycie, bo do muzyki przez te
osiem lat caty czas doktadamy i sg to dla
nas olbrzymie juz w tej chwili pienigdze.

Wiec kiedy pojawit sie ktos, kto
wzigt na siebie sporg czes¢ obowigz-
kéw, a poza tym przedstawit nam sze-
reg nowych ,kanatéw” zainteresowa-
nia naszg muzykga, to mozemy tylko sie
cieszyC. Mysle, ze juz po tak krotkim
czasie widac rdéznice.

Co jest wazniejsze: indywidua czy masy?
Kogo chcecie zachecié¢ do hipnotycznego
poszukiwania?

Nigdy chyba nie bedziemy zespotem
masowym, chociaz kto wie?

Mysle, ze ludzi do ktérych jesteSmy
w stanie trafi¢ jest naprawde sporo. Na
pewnym rodzaju odbiorcéw mi nie zalezy
i nigdy zaleze¢ nie bedzie. Mam wrazenie,
ze niektdrzy z tych, ktérzy nas stuchajg,
majg takie poczucie elitarnosci, przyna-
leznosci do jakiego$ wtajemniczenia.

Nie chce popada¢ w przesade, ale
ja miatem takie poczucie stuchajgc
w latach 70., jak to sie wtedy mowi-
to, ,symfonicznego rocka”. Cztowiek
wydawat sie sam sobie kim$ takim
witasnie ,bardziej wtajemniczonym”,
obcujgcym z czyms unikatowym.

Przepraszam, jesli zabrzmiato to jak
bufonada, ale takie wtasnie sygnaty
czasem odbieram.

Dlaczego postugujecie sie tylko pseudo-
nimami? Chcecie przez to powiedzied
— nie ja jestem wazny/wazna — tylko
muzyka?

Doktadnie tak. ZatozyliSmy sobie, ze
jesli uda nam sie zaistnie¢ to tylko
dzieki dzwiekom, a nie informacjom
»kto z nim grat i czy z nim spat”? Stad
brak nazwisk, prywatnych biografii
i mato zdjec. Cho¢ w tym ostatnim
przypadku Internet robi swoje, tego nie
opanujemy. Ludzie chodzg na koncerty
i publikujg potem zrobione fotki.

Czy wieryysz/wierzycie w Boga? Jesli
stak” —to jaki jest twdj/wasz Bdg

Ja jestem ateistg i to jest jedyna odpo-
wiedz na twoje pytanie. Pozwdl, ze za
zespot nie odpowiem, bo nie chciatbym
niczego przeinaczyc.

Sporo o tym rozmawiamy, ale kaz-
dy ma jednak prawo zachowac co$
wewnatrz siebie.

Rozmawiat: Dawid Brykalski
Zdjecie: mat. pras. Fantom Media



WsOte
Jokera

Fatalnie sie ubiera, zbliza do siedemdziesigtki, ma zabdjcze poczucie
humoru i kupe szczescia - drodzy panstwo, oto Joker, najstynniejszy

stand-uper komiksowego Swiata.

O ile w kategorii ,Najpopularniejszy
bohater komiksowy” Batman ma sporg
konkurencje i wcale nie jest powie-
dziane, ze zmiesci sie na podium, tak
jego nemezis, Joker w grupie najwiek-
szych ztoczyncdw obrazkowego Swia-
ta nie ma sobie rownych. Wiecznie
usmiechniety genialny szaleniec zdgzyt
juz zagniezdzi¢ sie w popkulturze na
dobre, gtéwnie (co szczegdlnie boli
nizej podpisanego) za posrednictwem
filmu Christophera Nolana z Heathem
Ledgerem. Ale Joker to nie Ledger,
Joker to tez nie Jack Nicholson z filmu
Tima Burtona. Joker ma wiele twarzy.
Gtoéwnie, na szczescie, rysunkowych.

Joker klasyczny

Joker na Swiat przyszedt wiosng 1945,
razem z pierwszym numerem serii
Batmana. Nie byt to debiut samego
Cztowieka-Nietoperza. Ten pojawiat
sie juz od szesciu lat w komiksowych
paskach publikowanych m.in. w ma-
gazynie Detective Comics. Az szes¢
lat musiat czeka¢, zeby dorobic¢ sie
przeciwnika z prawdziwego zdarzenia.
Joker, jak gdyby nigdy nic, pojawia sie
w komiksie i zaczyna z grubej rury -

zabija i sieje terror. Juz wtedy nie ma za
grosz gustu. Nosi fioletowy frak i biate
lakierki, do tego fioletowy kapelusz
i zielong koszule, rownie zresztg zielong
jak jego witosy. Jest chudy jak szkielet,
do tego trupio blady, a jego krwisto
czerwone usta sg nieustannie rozcia-




BOOP EVENING, T gr)ie'gewprzeraiajqcym
GOTHAM AND uSmiechu od ucha do

GOTHAMITES .
EVERYWHERE... : ucha. W pierwszym nu-
i merze Batmana |oker
pojawia sie dwukrotnie:
W pierwszej opowiesci
okrada i zabija (i to jak
zabija! Jego ofiary ging
zusmiechem na ustach
- czy to nie jest przeraza-
jgce?) notabli z Gotham
i po raz pierwszy wpa-
da na Cztowieka-Nieto-
perza i Robina. Ostatni
kadr historii ukazuje go
za kratami. W jednej
z kolejnych historii za-
wartych w tym zeszycie
dowiadujemy sie, ze
ten za kratami jednak
nie wylgdowat - zostat
zrzucony przez Batma-
na do morza i wytowio-
ny przez nieSwiadoma
niczego zatoge kutra.
Drodzy panstwo, wta-
$nie byliscie Swiadkami
pierwszego komiksowe-
go zmartwychwstania.

Joker tajemniczy

Kazde dziecko wie, ze
Batman to Bruce Way-
ne, Superman to Clark
Kent, a Spider-Man to
Peter Parker. A Joker?
Czy Joker to maska, al-
ter ego pewnego spo-
kojnego i niewinnego
mieszkanca Gotham?
Wyglada na to, ze nie,
ale kim naprawde jest
Joker, tego nie wie nikt.
[lu scenarzystow, tyle
wersji. W wiekszosci




z nich fakty sie jednak z grubsza zga-
dzaja - historia pojawienia sie Jokera
nierozerwalnie wigze sie z Batmanem,
Red Hoodem i zakladami chemicznymi.
Red Hood, jeden z pierwszych i bardziej
udanych przeciwnikéw Cztowieka-Nie-
toperza, zostaje przez niego powstrzy-
many podczas napadu na wspomniane
zaktady chemiczne. W trakcie walki
wpada do kadzi z chemikaliami i juz
nigdy nie wyptywa. Po latach okazuje
sie, ze Red Hood zamienit sie w Jokera.
Ale to tylko jedna z wersji. Alan Moore
i Brian Bolland w Zabéjczym zarcie
przedstawiajg podobng historie, cho¢
ze znaczacymi réznicami. Zaréwno
w filmie Burtona, jak i w obrazie No-
lana, podstawowe motywy pozostajg
niezmienne. Zresztg, sam Joker tez
nie jest pewien, jak stat sie tym, czym
sie stat. ,,Czasami pamietam to w ten
sposbb, czasami w inny...” - powiada.

Joker niepokonany

Abstrahujgc od faktu, ze Batmanowi
nigdy na dobrg sprawe nie udato sie
Jokera pokonac (w koncu zawsze wra-

cat), trzeba przyzna¢, ze w pewnym
momencie swojej kariery zielonowtosy
zartownis byt bardzo bliski podzie-
kowania czytelnikom za wspotprace
i usuniecia sie w cien. Kiedy w 1945
roku wystartowata seria Batman, Jo-
ker momentalnie stat sie ulubiencem
publicznosci. Pojawiat sie niemal co
miesigc na kartach ktérejs z ,batma-
nowych” serii, a byto ich wtedy cztery.
W 1956 roku nastgpito jednak cos, cze-
go zaden z komiksowych bohateréw
sie nie spodziewat - grupie obroncéw
moralnosci w Stanach Zjednoczonych
udato sie przepchng¢ pomyst powota-
nia wewnetrznej cenzury, tzw. Comic
Code Authority. Kod okreslat m.in. co
wolno bohaterom komiksow, a czego
nie wolno. Nagle Joker okazat sie zbyt
agresywny lub w jakis inny sposéb zbyt
niebezpieczny dla mtodych umystéw
zaczytanej w komiksach amerykanskiej
mtodziezy. Tym samym zostat wyau-
towany z komikséw.

Absencja naszego ulubienca nie
trwata dtugo - prawdziwego ztoczyn-
cy nie utrzyma w ryzach jakies tam




prawo. Joker tryumfalnie powrdcit do
Batmana juz po roku. Tym samym do-
konat tego, co nie udato sie tysigcom
innych ztych i dobrych postaci komik-
sowych, ktére juz na zawsze zginety
w mrokach niepamieci.

Joker medialny

Co by o Jokerze nie méwi¢, zawsze miat
parcie na szkto. Nigdy do korica nie
mogt sie tez zdecydowac, czy woli wy-
tru¢ wszystkich mieszkancéw Gotham,
czy jednak skupic¢ sie na Batmanie.
W rezultacie nigdy (przynajmniej do
tej pory) nie udato mu sie ani jedno,
ani drugie. Zawsze jednak wiedziat, jak
rozpetac chaos. Jedng z jego najmoc-
niejszych broni, dzieki ktorej docierat
w kazdy zakatek miasta, stato sie to, co
po raz pierwszy wykorzystali tuz przed
wojng hitlerowcy - sSrodki masowego
przekazu.

W swojej pierwszej przygodzie
Joker obwieszcza swoj niecny plan
wszystkim mieszkanncom miasta za
posrednictwem radia. W wydanym

lata p6zniej znakomitym remake’u
tej historii zatytutowanym Czfowiek,
ktory sie Smieje Eda Brubakera i Do-
uga Mahnke, Joker porywa telewizyjny
woéz transmisyjny i do wiasnych ce-
6w uzywa tego medium. Na ekranach
telewizorow pojawia sie takze w Bat-
manie Tima Burtona z 1989 roku oraz
w Mrocznym Rycerzu Nolana z 2008
roku i w niezliczonej liczbie innych
komiksowych publikacji. Generalnie
rzecz biorac, facet ma parcie na szkto.

Joker genialny

Gdzie$ po drodze pojawit sie Czfowiek,
ktory sie Smieje Brubakera i Mahnke.
Dwéch artystdédw, majac juz za sobg
Batmana w wers;ji takich legend ko-
miksu, jak chocby Frank Miller, Brian
Azzarello, Dennis O'Neil czy Alan Mo-
ore, pokazato Jokera od strony, ktorg
wszyscy dobrze znajg, a jednak nie sg
jej do konca Swiadomi. Drodzy pan-
stwo, Joker to geniusz, umyst absolut-
nie nieprzecietny. Ma zaréwno zmyst
artystyczny, jak i niebanalng umiejet-
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TO PROVE A
POINT.

nos¢ przewidywania kolejnych krokéw
przeciwnikéw i planowania wszystkiego
od samego poczatku. Ceni sobie sztuke
(w Batmanie Tima Burtona okresla sie
mianem artysty), jak nikt inny zna sie
na chemii (sam opracowuje formuty
swoich trucizn).

Joker to prawdziwy geniusz zbrod-
ni, zaden tam podrzedny szaleniec.
Gos¢ jest w petni Swiadom tego, co
robi i jest to absolutna, godna podzi-
wu premedytacja. Nie zawsze zdarza
sie w koncu poznac faceta, ktéry przy-
znaje sie do swojego szalenstwa i proé-
buje przekona¢ komisarza policji, ze
w takim stanie jest lepiej (przy okazji,
okaleczajac jego corke, ale kto by sie
tym przejmowat...).

Joker narkotyczny

Joker lubi wszelkiego rodzaju trucizny
i chemikalia. Na kartach komiksu sam
ich nie przyjmuje, aplikuje je swoim
ofiarom, przez co ich martwe twarze
wykrzywia iscie jokerowy usmiech.
Ale czy to przypadek, ze zaréwno Jack
Nicholson, ktory grat Jokera u Burtona,
jak i Heath Ledger, ktory w fenomenal-
ny sposob wcielit sie w role szalerica
u Nolana, w trakcie krecenia filmu mieli
pono¢ problemy z tozsamoscig, ktore
lubili zwalcza¢ przy pomocy niezbyt
legalnych substancji? Ledger, przygo-
towujac sie do filmu, spisat specjalny
jokerowy pamietnik, aby lepiej wczuc
sie w postac. Po zakonczeniu zdje¢ do
Mrocznego Rycerza zabrat sie za Par-
nassusa, ktérego nigdy nie skonczyt.



Joker popowy

Popkultura to dzis w 75% Internet.
Film nie jest dobry, jesli w sieci nie
ma giféow z ujeciami z filmu, jesli na
Facebooku nie pojawiajg sie cytaty itd.
Mroczny Rycerz i Joker Heatha Ledgera
przeszli w tej kwestii samych siebie.
Ujecie krzywo usmiechajgcego sie Jo-
kera wypowiadajgcego fraze ,Why so
serious?” jest juz integralnym skfadni-
kiem internetu. Memy z mimika Jokera
z filmu dalej krélujg w sieci, choc przez
kina przeszedt z sitg huraganu nawet
nastepca Mrocznego Rycerza z niewiele
mniej demonicznym, zamaskowanym
terrorystg Banem. Bane nie ma jednak
gadanego. A Joker ma, wiec wylgdowat
obok Che Guevary na koszulkach.

Joker tragiczny

Fani filméw wybaczg, ale dla wiekszosci
szanujacych sie komiksiarzy najbardziej
prawdziwg wersjg Jokera, najbardziej
intymng i najbardziej przerazajaca
jednoczesnie, jest ta przekazana po-
tomnosci przez dwoéch Brytyjczykow
- Alana Moore’a i Briana Bollanda. Jo-
ker w Zabdjczym Zarcie jest postaciag
tragiczng, niemal wyciggnietg z kart an-
tycznego dramatu. Komik-nieudacznik,
na skutek nieszczesliwych przypadkow
i zbiegbw okolicznosci, doznaje prze-
miany, odwrotnej nizby popkultura
kazata. Nagle zaczyna rozumiec Swiat
jako totalne, niesprawiedliwe szalen-
stwo. Dostosowuje sie do niego, ale
jego szalenstwo pozostaje jedynie ma-
ska. Wewnatrz jest ztamanym i skrzyw-
dzonym cztowiekiem, ktory prébuje
jedynie odnalez¢ sie w rzeczywistosci
i przekona¢ samego siebie, ze to on jest
szalony, a nie Swiat. Gdzie$ po drodze
pojawia sie komisarz Gordon - carta
blanca, cztowiek tak zdrowy psychicz-
nie, ze to az nienormalne, i nieszcze-
sna Barbara Gordon, ktora staje sie
narzedziem majgcym doprowadzic jej
ojca na skraj rownowagi psychiczne;.
No i oczywiscie Batman, przeciwwa-
ga Jokera, chodzgca sprawiedliwosc.
Sek w tym, ze czytelnik zaczyna sie
zastanawia, ktéry z nich jest bardziej
stukniety - Joker czy Batman?

Jakub Milszewski



o ) ecirka gczna

W Swiecie gier niezaleznych przebic sie ze swoim pomystem jest chy-
ba jeszcze trudniej niz w przypadku wysokobudzetowych tytutow.
Hotline Miami nie robi tego w sposob subtelny. Uderza z grubej rury
(dostownie), zwracajagc uwage wszystkich moralnych przeciwnikow

gier - patrzcie, jaki jestem brutalny!

Troche szkoda, ze przez wiekszos¢
branzowych specjalistow Hotline Mia-
mi postrzegane jest po prostu jako ko-
lejna brutalna produkcja chcaca zwré-
ci¢ na siebie uwage ttumdw. W moim
odczuciu palme pierwszenstwa mimo
wszystko dzierzy tutaj fabuta, a bru-
talnosc¢ jest jedynie konceptem, ktéry
idealnie sie w nig wpasowuje.

Fear and Loathing
Jest rok 1989 - w USA konczy sie szalo-
na era lat osiemdziesigtych. W Miami
natomiast zapanowat mrok. Kto$ bez-
wzglednie morduje typkow spod ciem-
nej gwiazdy. Nikomu ich nie szkoda,
jednak uczucie zaszczucia pozostaje.
A moze bede nastepny?

Morderca jeste$ Ty - gracz. Moge to
z nalezytym spokojem napisa¢, nie psu-
jac wam zabawy z poznawania fabuty.
Ta bowiem jest specyficzna, zakrecona
i co najmniej kilkuwymiarowa. Jak fil-
my Tarantino. Cho¢ w Hotline Miami
wiecej analogii mozna znalez¢ do Las
Vegas Parano. Strach i obrzydzenie - oj
tak, tego w grze nie brakuje.

Po ujrzeniu napiséw koncowych
cztowiek nie do konca wie, z czym sie

tak naprawde zmierzyt i dopiero po
kilku godzinach uktada sobie w gtowie
wersje przedstawionej historii. Narko-
tyczna wizja morderstw, z pozoru nie-
szkodliwe telefony i ten nieznany, ktéry
wszystkim zawiaduje. Swiat gier nieza-
leznych pokazuje, ze dwuosobowa eki-
pa potrafi stworzy¢ bardziej wciggajgcy
tytut niz wysokobudzetowe produkcje,
przy ktorych sleczg prawdziwi scenarzy-
sci. Przy Hotline Miami wszystko inne
wydaje sie typowe i wyblakte.

Hotline Miami



Elektryczne piekno
Drugim czynnikiem, dla ktérego Hotli-
ne Miami jest grg wartg zaznajomienia
sie jest idealnie skomponowany sound-
track. Poszczeg6lne utwory nawigzuja
do burzliwych lat 80. ubiegtego wieku,
nie porzucajac wspotczesnych korze-
ni electro. Przez gtosniki przewija sie
synth pop, mocne electro, ambient,
a nawet psychodelia wykrecajaca jesz-
cze bardziej i tak juz pokrecony klimat.
Dopiero na samym koncu mamy do
czynienia z brutalng rozgrywka, ktora
wszyscy przezywajg jak opad Sniegu
w pazdzierniku. Hotline Miami najpro-
Sciej przyrownac do pierwszego GTA.
Podobna jest nie tylko grafika, ale takze
SposoOb przedstawienia akcji. Nie ozna-
cza to jednak, ze gra jest archaiczna. Po
kilku minutach obcowania z tytutem,
rzuca sie w oczy Swietnie zrealizowane
sterowanie, ktére w kilku klawiszach
zamyka catg esencje rozgrywki. A jest
co zamyka¢, bowiem nasz bohater
moze walczy¢ wrecz, rzucac trzymany-
mi aktualnie przedmiotami, namierzac
cele, by pézniej efektownie odstrzeli¢

gtowe pobliskiego punka, dobija¢ prze-
ciwnikéw czy chociazby wykorzystac
ich w roli zywej tarczy.

Pixelart
Hotline Miami jest grg bardzo trudna.
Rzadza nig realne zasady - jedna kulka
usmierca przeciwnika, ale to samo
robi rowniez z nami. Takie podejscie
sprawia, ze dany etap powtarzamy
w nieskonczonos$¢, prébujgc spamie-
ta¢ rozmieszczenie przeciwnikow iich
poszczegodlne zachowania. Rozgrywka
bardzo szybko wymusza na uzytkow-
niku planowanie kolejnych ruchéw.
Komu poderzng¢ gardto w pierwszej
kolejnosci, by nastepny nie zdgzyt nas
w tym samym momencie dzgna¢? Ga-
meplay jest wymagajacy, ale przez to
rozgrywka staje sie bardziej wartoscio-
wa, a co za tym idzie, satysfakcjonujgca.
Hotline Miami warto poznac dla fa-
buty, o ile przepadacie za pokreconymi
klimatami i historig, ktéra nie odpowia-
da wprost na kazde pytanie, pozostawia-
jac miejsce dla wiasnych przemyslen.

Wojciech Onyskéw

vou*'RE DEAD®



£T02 Uazofys (LVA %S2 WAy m) 1z €27 666%-7802 NSSI




Jasio Brzdgkata

wiecynie ywy

22 grudnia 2002 roku w niewielkiej angielskiej wiosce o nazwie Broom-
field 50-letni John Graham poczut ktucie w klatce piersiowej. Wta-
Snie wrdcit ze spaceru z psem do swojego mieszkania, ktére dzielit
wspolnie z zong i dwdjka dzieci. BAl narastat. Johnowi coraz trudniej
byto oddychad. Nagle stracit przytomnosc¢. Nie miat jej juz nigdy od-
zyskac. W kilka godzin po tym wydarzeniu gazety catego Swiata bedg
rozpisywaty sie o Smierci legendarnego frontamana punkowej kapeli

The Clash o ksywie Joe Strummer.

Przybyta na miejsce zdarzenia eki-
pa medyczna nie miata watpliwosci.
Strummer zmart na zawat serca. P6z-
niejsze badania wykazaty, ze posiadat
on niewykrytg wade serca, ktéra przez
cate zycie nie dawata o sobie znac.

Joe Strummer

Az do pewnego grudniowego dnia.
Swiat utracit kolejnego bohatera, czto-
wieka legende, nazywanego nieco pa-
tetycznie ,Chrystusem rocka”. Dlaczego
po 10 latach od Smierci Johna nadal sie
0 nim pamieta i pisze o jego postaci
niezliczone artykuty? Powodéw jest
kilka. Przyjrzyjmy sie kilku z nich.
John Graham Mellor alias Joe
Strummer przyszedt na swiat 21 sierp-
nia 1952 roku w stolicy Turcji - Anka-
rze. Nie miat on jednak zadnych ko-
rzeni siegajacych Dalekiego Wschodu.
Jego ojciec byt po prostu brytyjskim
dyplomatg, ktéry w zwigzku ze specy-
fikg swojej pracy zmuszony byt czesto
zmienia¢ miejsce zamieszkania. W tej
nieustajgcej wedrowce towarzyszyta
mu rodzina - zona (z zawodu piele-
gniarka) oraz dwdjka dzieci - David
i Joe. Joe mégtby rownie dobrze uro-
dzi¢ sie w Meksyku albo w jeszcze
innym miejscu, w ktérym przyszto



pracowac jego ojcu. Wkrotce bracia
zostali wystani do City School London
Freeman w Surrey. Rzadko widywali
sie z rodzicami i szybko dojrzewali.
Joe zaczat odkrywac moc rock’n’rolla,
David skierowat swoje zainteresowa-
nia w strone nacjonalizmu i wstapit
w szeregi angielskiego Frontu Na-
rodowego. Jako nastolatek popetnit

nie skrot SS oznaczat ,Social Security”.
Przez zespot przewineto sie kilku mu-
zykdw, w tym m.in. Paul Simonon, Ter-
ry Chimes i Roland Hot. Po wyrzuce-
niu ze sktadu Hota w styczniu 1976 .,
Brian James z Scabiesem opuscili ze-
spot, aby utworzy¢ The Subterrane-
ans. James z Billym Idolem powotali do
zycia Chealsea, a potem Generation X.

samobojstwo. Zwioki odnalazt John.
Nie wiadomo, czy te traumatyczne wy-
darzenie miato wptyw na dziatalnos¢
The Clash, ktorzy wymierzyli gitarowe
dziata w rasizm, ksenofobie i niespra-
wiedliwos¢ spoteczng. Mozna sie tego
jedynie domyslac.

Jest 1975 rok. Mick Jones i Tony Ja-
mes zaktadajg punkowy sktad London
SS. Nazwa kapeli budzi pewne kon-
trowersje w zwigzku ze skojarzeniami
z nazizmem. Jednak prawdopodob-

Jones, Simonon i Chimes zdecydowa-
li sie dziata¢ razem pod szyldem The
Clash. Zaczynajg sie poszukiwania wo-
kalisty. Nie trwajg one dtugo. Wkrotce
do The Clash dotgcza Joe Strummer,
zwigzany do tej pory z bandem The
101ers. Strummer stabo gra na gitarze
i rownie stabo radzi sobie z mikrofo-
nem, jednak jego charyzma oraz oso-
bowos$¢ budzg respekt u pozostatych
cztonkéw The Clash. Graham swoja
fryzurg przypomina nieco Elvisa Pre-



sleya, co stanie sie przyczyng wielu rihuang i niemitosiernie sepleni. Staje
zartow z jego osoby. Ubierasiew cha-  sie liderem zespotu.

rakterystyczng skérzang kurtke, pali The Clash rozpoczyna statg dzia-
papierosy na wpotwymieszanezma-  talnos¢ i znajduje sobie menadzera.




Nazywa sie on Bernard Rhodes i jest
wspolnikiem Malcolma McLarena, pro-
motora innej punkowej kapeli - Sex
Pistols. Nie potrzeba duzo czasu, by
publika sie zorientowata, ze nie ma
do czynienia z jedng z wielu grup,
wyrostych jak grzyby po deszczu, na
fali punk rocka. Strummer i spotka
posiadajg swoj wiasny, tatwo rozpo-
znawalny styl. Nie grajg agresywnej
muzyki - przy$pieszajg po prostu kla-
syczne brzmienie rhythm and bluesa
z koncowki lat 60. Stawiajg tez na fuzje
gatunkoéw. Czerpig petnymi garsciami
z bluesa, rocka, reggae, ska, a nawet
jazzu. Sg btyskotliwi, nieszablonowii...
przebojowi. Do dzisiaj uwaza sie, ze
to wtasnie The Clash doprowadzili do
przymierza zawartego miedzy mtoda,
biatg klasg robotniczg a czarnoskorg
ludnos$cig zamieszkujgca Wyspy. To
wiasnie wtedy muzyka punk zbratata
sie z reggae. Cztonkowie Public Enemy
przyznali, ze The Clash stanowili dla
nich wielka inspiracje.

W warstwie ideologicznej The Clash
nie powotujg sie na nihilizm i hasto
.No future!”. Wierzg, ze o przysztos¢
warto walczy¢. Przygladaja sie bacznie
spotecznym problemom UK i Swiata,
bezlitosnie krytykujgc swiat Zachodu.
Wyszydzajg rasizm, szowinizm, kon-
sumpcjonizm. Bezbtednie wytykaja
wady demokracji i zadajg konkretnych
zmian. Nie popierajg chaosu i anarchii.
Okopuija sie po lewej stronie politycz-
nej barykady i gtosno wykrzykujg, co
im lezy na sercu. Sg jednym z pierw-
szych tzw. lewicowych zespotéw za-
angazowanych. Cztonkowie The Clash
czytali w duzych iloSciach ksigzki i do
tego samego nakfaniali osoby, ktére

stuchaty ich muzyki. Popierali takze
squatting.

Strummer miat wyraziste poglady,
byt oddany ideatom, posiadat silny kre-
gostup moralny i niezachwiang wiare
w siebie. Stat sie symbolem catej sceny
niezaleznej. Pod jego wptywem zespot
solidaryzowat sie z wieloma ruchami
wolnosciowymi, m.in. z Ligg Antyfaszy-
stowskga. Lata 1979-1982 to najlepszy
okres w historii zespotu. Nagrali wtedy
albumy, ktére na state przeszty do hi-
storii muzyki. Mowa o London Calling,
Sandinista i Combat Rock. To drugie
wydawnictwo zawierato w sobie az
trzy ptyty winylowe! Co ciekawe, ze-
spot upart sie, zeby cena tego mega-
packu byta taka sama, jak cena jednej
tylko ptyty. Wytwornia zgodzita sie, ale
cztonkowie grupy musieli dotozy¢ do
tego interesu, co tez bez zastanowie-
nia uczynili. Woleli wdzieczno$¢ fanow
od kasy.

Jednak nic, co piekne, nie trwa
wiecznie. Sytuacja w zespole zacze-
ta psuc sie wraz z wydaniem albumu
Combat Rock w 1982 roku. Strummer
poktdcit sie z Jonesem, wskutek cze-
go ten drugi opuscit szeregi zespotu.
W jego Slady poszedt perkusista Top-
per Headon, ktéry nie radzit sobie
z problemem narkotykowym. Joe pro-
bowat jeszcze jaki$ czas sterowac fajbg
zwang The Clash, ale wkrotce osiadt na
mieliznie i rozwigzat zesp6t. Okazato
sie, ze bez Micka to juz nie jest ta sama
bajka. Wydana w 1985 roku ptyta Cut
The Crap zostata zmiazdzona przez
krytyke i nie zyskata najmniejszego
uznania u stuchaczy. Strummer sku-
pit sie na solowej dziatalnosci. Zagrat
w kilku filmach (m.in. w Mystery Train
Jarmusha), wcielit sie w role produ-



centa muzycznego, radiowego DJ-a,
nagrywat z wieloma réznymi artystami
(byli to m.in. Johnny Cash i The Po-
gues). Byt takze aktywnie zaangazo-
wany w ochrone $rodowiska, dziatat
w ramach organizacji Future Rorests,
zajmujacej sie sadzeniem drzew w réz-
nych czesciach sSwiata. W wywiadach
ostrzegat przed globalnym ocieple-
niem, zanikaniem wiezi spotecznych
i coraz wiekszym kultem pienigdza.

W 1999 roku zatozyt nowga kape-
le o nazwie The Mescaleros. Grupa
zdazyta wypusci¢ na rynek trzy ptyty,
w tym jedng juz po Smierci swojego
lidera. Z biegiem lat Graham dystanso-
wat sie do swojej punkowej przeszto-
$ci, chociaz nigdy nie porzucit swoich
mtodziericzych ideatéw i wiary w nie-
skrepowang wolnos¢ jednostki. Chciat
po prostu sie rozwijac i poszerzac swo-
je horyzonty. 15 listopada 2002 roku
Strummer i The Mescaleros zagrali
koncert w londynskim Acton Town
Hall. Wsrod publicznosci byt Mick
Jones, ktory dotaczyt do zespotu na
scenie podczas wykonywania utworu
The Clash Bankrobber. To byt pierw-
szy wspolny wystep na jednej scenie
Strummera i Jonesa od 1983 roku.

Jones powiedziat p6zniej, ze ,to byto
catkowicie nieplanowane, ze poczut,
ze musi dotgczy¢ do Stummera na
scenie”. Ostatni koncert Strummer za-
gratw Liverpool Academy 22 listopada
2002 roku. Krétko przed swojg Smier-
cig razem z wokalistg U2 Bono napi-
sali piosenke 46664, stanowigcg czes¢
kampanii przeciwko AIDS w Afryce.

Joe Strummer byt cholernie utalen-
towanym indywidualistg, ktéry miat
i nadal ma ogromny wptyw na wielu
réznych artystéw i rozne zespoty. War-
to wymieni¢ choc¢by Pearl Jam, wspo-
mniany wyzej Public Enemy, Arctic
Monkeys, Green Day, MIA i Rage Aga-
inst The Machine. Spuscizna, jakg po
sobie zostawit, jest nie do przecenie-
nia. Dzisiaj jego postac¢ wcigz inspiruje
kolejne pokolenie. To wtasnie on nadal
podpowiada nam, ze bez wzgledu na
okolicznosci trzeba zawsze byc¢ sobg,
trzeba by¢ wiernym swoim ideatom
i trzeba by¢ zwyczajnie uczciwym -
wzgledem siebie i wzgledem innych.
To proste jak punk rock.

Kamil Downarowicy



c-odlot

Muzyka uzywana jest do ksztaftowania ludzkiego umystu; moze by¢ moc-
na jak narkotyk, lecz o wiele niebezpieczniejsza, gdyz nikt nie traktuje
powaznie manipulowania poprzez muzyke - stowa te wypowiedziat
kiedys$ legendarny muzyk i kompozytor Eddy Manson. Przygladajac
sie nowemu zjawisku, jakim sg e-narkotyki oferowane internautom
w formie dZwiekdw muzycznych, nie sposob sie nim nie zgodzic.

O co wtasciwie chodzi?

Zaktadasz stuchawki. Nie byle jakie, nie
te podigczane z telefonu czy dodawane
standardowo do odtwarzacza mp3.
Najlepiej nauszne, duze. Takie, przez
ktore nie przedostanie sie zaden nie-
pozgdany dzwiek ze Swiata zewnetrz-
nego. Uruchamiasz program |-Doser
na swoim komputerze, wybierasz inte-
resujgcego Cie dosa, np. Hand Of God,

gasisz Swiatto, ktadziesz sie na tézko
i odlatujesz do innego Swiata.

Dosy to pliki dzwiekowe. Urucha-
miajac je, ustyszymy biaty szum wyge-
nerowany komputerowo i dwie proste
fale o réznych czestotliwosciach, aby
do jednego ucha trafiata fala o innej
liczbie drgan niz do drugiego. Falowa-
nia dzwieku, buczenia, podawane sg
w bardzo niskiej i zmiennej czestotli-
wosci. Efekty dziatania tych dzwiekow




sg, pono¢, piorunujgce. Po kilkunastu
minutach odstuchiwania doséw, mo-
zemy przejS¢ w inny stan Swiadomosci.
Istniejg dosy, ktére wywotujg wrazenie,
jakbysmy zapalili skreta czy wypili kilka
piwek, ale istniejg takze mocniejsze,
ktore sprawiajg, podobno, ze czuje-
my sie, jak po zazyciu heroiny albo jak
buddysci znajdujacy sie na wyzszym
poziomie Swiadomosci. Producenci
tych muzycznych plikéw obiecujg, ze
poznamy NOwy wymiar naszego umy-
stu. Opis dosa o nazwie Morphine:
Extremalny narkotyk. Nie bedziesz sie
unosit tylko zatoniesz. Ale nie bez zad-
nych przyjemnosci: bedziesz schodzit na
dno powoli, lecz bardzo uspokajajgco.
Stuchajgc tego dosa, ogarnie cie uczucie
catkowitego odprezenia. Relaks. Tak na-
tomiast jesteSmy zachecani do wypro-
bowania French Roast: French Roast

jest idealnym orzeZwieniem na wczesny
ranek lub pobudzeniem w nocy, gdy
potrzebujesz dodatkowych kilku godzin
Z otwartymi oczami. Ten dos przenosi
cie od istniejgcego stanu pustych stow
do poziomu pobudzenia ze srodka dnia.
Uzyj go rano, kiedy tylko sie obudzisz, by
zaczqc dzieri prawidtowo. French Roast
synchronizuje twdj mozg do 14 Hz lub
do stanu bycia czujnym i przebudzonym.

Czy to naprawde dziata?

Istniejg dosy, ktére majg nam zapew-
ni¢ porzadng faze narkotyczng, ale
sg takze takie, ktére majg zwyczajnie
poprawi¢ nam nastroj, wptyna¢ na
koncentracje, kreatywnos$¢, pobudzic
do dziatania, podnies¢ samoocene,
a nawet... wywotac orgazm. Nie prze-
prowadzono zadnych szerszych badan
na temat e-narkotykéw. Jedyna wiedza,
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na jakiej mozemy bazowac, pochodzi
z Internetu. Istniejg specjalne fora,
na ktérych uzytkownicy wymieniajg
sie opiniami na temat dosow. Jedni
twierdzg, ze dziatajg one w 100%, dru-
dzy piszg o efekcie placebo, a trzeci
mowig o catkowitej Sciemie. Jak jest
naprawde? Tego jeszcze nie wiemy.
Nie wiemy, takze, czy od dos6w mozna
sie uzaleznic oraz jaki doktadnie wptyw
majg one na naszg psychike.

Kilka specjalistycznych opinii mo-
zemy wyczytac z artykutu o e-nar-
kotykach, ktory ukazat sie w jednym
z wydan magazynu ,Newsweek”. Prof.
Rufin Makarewicz z Zaktadu Akustyki
Srodowiska Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu, stuchanie do-
sow poréwnuje do czegos tak nietypo-
wego jak zjedzenie dwoch kilogramow
kredy i popicie jej octem. - Czfowiek,
ktéry naje sie kredy, zwymiotuje. To pew-
ne - wyjasnia. Nic wiec dziwnego, ze
organizm broni sie przed trucizng, jaka
Mmu sie sgczy przez uszy.

- Moze dochodzic¢ do omdlen lub wy-
fgczenia pewnych partii mozgu. Stgd byc
moze u niektorych efekt halucynacji. Fa-
lowania dZwieku, buczenia, Swidrowania,
podawane sq w bardzo niskiej i zmiennej
czestotliwosci - moéwi o dosach prof.
Anna Preis z Zaktadu Akustyki Sro-
dowiska UAM. - Takie dZwieki mogqg
wprowadzac organy w rezonans, wywo-
fywac u ludzi objawy podobne do cho-
roby lokomocyjnej. Poza tym, stuchajgc
tego typu dZwiekow, mozna sobie zafun-
dowac permanentne szmery w uszach.
Na razie nie ma na to zadnego leku,
a szmery z czasem mogq stac sie nie do
Zniesienia. Ich nieustajgce towarzystwo
prowadzi do wyciericzenia psychicznego
- uprzedza prof. Preiss.

logo programu I-Doser

- Lepiej nie eksperymentowac - do-
daje neurobiolog dr Grzegorz Juszczak
z PAN.

Co z tego wynika?

Co myslec o tego rodzaju wirtualnych
dragach? Czy miody cztowiek, ktory
naktada stuchawki i odlatuje, powinien
byc traktowany jak osoba zazywajgca
narkotyki? Jesli dosy naprawde wy-
wotujg tak spektakularne efekty, to
czy powinny by¢ zabronione? W jaki
sposbb stworzy¢ odpowiednie prawo
ograniczajgce ich ,spozywanie™?

Cigg pytan zwigzanych z e-narkoty-
kami zdaje sie nie mie¢ konca. Czas po-
kaze, czy jest to tylko zwykty blef, jakich
wiele mozna znalez¢ w sieci, chwilowa
moda, czy moze jesteSmy Swiadkami
narodzin nowego problemu spotecz-
nego. Jest tylko jeden sposdb, aby sie
przekona¢, czy mozna... nacpac sie
muzyka. Odwaznym zalecamy jednak
ostroznos¢ i umiarkowanie w spozyciu.

Kamil Downarowicy



Zart wariata

Spotkania odbywaty sie w przyciemnio-
nej piwnicy mojego wuja. Pomieszcze-
nie byto zawalone ksigzkami, ale chyba
juz tylko dla dekoracji. Jedyne zrédto
Swiatta byto umieszczone centralnie,
przez co stosy ksigg co rusz pokrywaty
sie najrozmaitszymi konfiguracjami
cieni. Swiatto miato barwe mdtg, po-
dobnie jak unoszaca sie w powietrzu
mieszanka zapachdw nie najlepszego
wytrawnego wina i dymu réwnie kiep-
skich cygar.

Zaczynato sie zawsze w ten sam
sposob. Ten, ktéry miat najgtebsza
potrzebe, czytat fragment. Znalismy
juz wiele z tych tekstéw wyrywkowo
na pamiec, wiec mato kto stuchat stéw.
Wybiegalismy myslami naprzéd, zasta-
nawialiSmy sie, co sie stanie, co przy-
niesie nam dzisiejsze czytanie.

Jednego dnia pojawit sie gotab. Miat
wiadomos¢ przyczepiong do konczy-
ny, lecz nie dat sie ztapac i odpowiedz
bezpowrotnie przepadta. Innym razem
po podtodze przebiegt szczur i ugryzt
wuja w duzy palec u stopy. Odpowie-
dzig dla niego byta choroba. Meczyt
sie z nig trzy tygodnie. Ale to byly mite
wydarzenia - zazwyczaj bywato gorzej.

Czy to byt hazard? Co nas sktaniato
do tej zabawy? Jesli hazard, to o naj-
wyzszg stawke, bo o zycie. Ale i na-
groda mogta by¢ wyjatkowa - petna
Swiadomos¢, ostateczne zrozumienie.
Jednak coraz czesciej ogarnia mnie
lek, ze to byty tylko mrzonki i ze dazy-
liSmy do czego$, co nie jest mozliwe.
Obawiam sie woéwczas, ze tam, gdzie
zaczyna sie petne zrozumienie, kon-
czy sie tez tres¢, ktorg chcielibysmy
zrozumied.

Raz przybyta zmarta juz zona kolegi
wuja. Byta przestraszona, zupetnie nie-
Swiadoma tego, co sie dzieje. Zacho-
wywata sie niczym wyrwana z jakiegos
wiecznego snu i na powrot wcisnieta
w swojg doczesng fizycznos¢. Biedu-
la, przegoniliSmy jg czym predzej. Ale
kumpel wuja sie juz nie pozbierat. Nie
dotgczyt do nas nigdy wiecej. Mowi-
lismy sobie, ze najwidoczniej dostat
swojg odpowiedz. Na stronie jednak
szeptaliSmy do siebie, ze raczej po-
stradat zmysty.

Chyba wszyscy w koncu pozatowa-
liSmy swoich pragnien. Ta przygoda
byta krotka, ale pozmieniata nasze
zycia, nieodwracalnie.



Do mnie przyszedt moj nieistnie-
jacy brat. Wygladat jak moje odbicie.
A moze to bytem po prostu ja. Popa-
trzytem na siebie i wyszedtem. Po-
szedtem za sobg i znalezliSmy sie na
zewnatrz. Gestem reki kazatem sobie
sie rozejrze¢. Mysle, ze zrozumiatem
te odpowiedz. Mysle, ze ten gest mo-
wit: tu masz caty Swiat, wiec wyjdz z tej
przekletej nory.

Co tam czytaliSmy? Nie wiem, bo
nie byto to w zadnym ze znanych nam
jezykoéw. Po prostu czytaliSmy cos, jakis

betkot i wowczas dziaty sie te wszystkie
rzeczy. CzuliSmy, ze sg to sprawy naj-
wyzszej wagi i ze nie mozemy tego po
prostu zostawic. Ja jednak zostawitem,
ustuchawszy tego wymownego gestu.
Moze to dobrze, bo jak sie teraz zasta-
nowie, to ja przeciez nawet nigdy nie
miatem zadnego wuja. Wiec moze to
wszystko byto zupetnie inaczej?

Tak. Spotykalismy sie u ciotki w kuch-
ni. Ciotka doskonale gotowata...

Napisat: Tadeusz Bisewski



tryymany

Dziwnie sie stato, ze nieodtgczna cze$¢ amerykanskiej (czyt. kapitali-
stycznej) popkultury bardzo dobrze sobie w Polsce radzita za komuny.
Co wiecej, bardzo blisko sie z komunistycznymi wtadzami polubita.

11 milionéw egzemplarzy tgcznie 52
odcinkéw - nie w kij dmuchat. Swietna
dystrybucja, bo wspomagana przez
panstwo. Posrod tworcoéw ludzie wy-
bitni, ale tez zwykli milicjanci. Komiksy
o Janie Zbiku, kapitanie (a potem ma-
jorze) milicji obywatelskiej, to jedna
zlegend PRL-u. W przeciwienstwie do
chocby przygdd Hansa Klossa nigdy
nie udato sie skutecznie przeszczepic
perypetii Zbika na grunt popkultury
w wolnej Polsce.

Witadystaw Krupka, dzis juz prawie
90-letni warszawiak, byt w Komendzie
Gtéwnej Milicji Obywatelskiej osobliwg
persong. Jako prawnik z wyksztatce-
nia, absolwent renomowanej Wyzszej
Szkoty Oficerskiej MO w Szczytnie, do-
czekat sie stopnia podputkownika i w
Komendzie Gtéwnej objat funkcje ofi-
cera odpowiedzialnego za wspotprace
z literatami, dziennikarzami i filmow-
cami. Dzi$ ta posada nazywataby sie
prawdopodobnie ,rzecznik prasowy”
i nie miataby nic wspdlnego z literata-
mi i filmowcami. Niemniej jednak w la-
tach 60. MO usilnie szukato pomystu

na poprawienie sobie prasy, a szcze-
golnie na zachecenie mtodych ludzi
do wstepowania w niebieskie szeregi.
Zadanie spadto wtasnie na Krupke.
Kapitan Jan Zbik sporo zawdziecza
Bazarowi Rézyckiego na Pradze Pomnoc.
Tam to Krupka po raz pierwszy wypa-
trzyt nowg dla Polakéw forme przekazu
- komiks. Wpadt na pomyst, by stwo-
rzy¢ komiksowg serie o przygodach
praworzadnego do bdélu milicjanta,
ktory mogtby stac sie idolem miodziezy.

W’cadytawKrupka



Krupka na spotke ze Zbigniewem Ga-
binskim, dyrektorem biura KG MO,
przekonat do pomystu przetozonych.
W ten sposéb podputkownik MO, praw-
nik z wyksztatcenia, stat sie scenarzystg
komiksowym, cho¢ o komiksie jako ta-
kim nie miat zielonego pojecia.

W tym miejscu opowiesci wypada
wprowadzi¢ stosowng dygresje: stowo
~komiks" o zdecydowanie anglosaskim
rodowodzie nie brzmiato mile w uszach

komunistycznych
dygnitarzy. Naleza-
to je zastgpi¢ czyms
polskim, czyms$ co
mogtoby sugero-
wac, ze taka forma
przekazu jest z grun-
tu stowianska i so-
cjalistyczna. Taka
funkcje spetnito
pojecie ,kolorowe
zeszyty”. Cho¢ tak
naprawde mozna by
tym pojeciem opisac
sporg czes¢ ryn-
ku wydawniczego,
przyklejono je wta-
$nie do komiksow
ze Zbikiem, a po-
tem prébowano je
tez przeszczepi¢ na
inne rodzime wy-
dawnictwa komik-
sowe. Na szczescie
nigdy sie to do kon-
ca nie udato - Polacy
juz w latach 60. lubili
to, co zachodnie.
Kapitan Zbik
narodzit sie zatem
w 1967 roku i nie-
mal z miejsca pod-
bit serca mtodych
czytelnikéw. Przygody dzielnego mi-
licjanta na state wpisaty sie w polski
popkulturowy krajobraz. Przez potto-
rej dekady Zbik wiele przeszedt. Kazdy
kolejny zeszyt to 32 strony przygdd.
Z dzisiejszej perspektywy czyta sie to
dos¢ ciezko - akcja rozwija sie powoli,
komiks jest mocno przegadany, bo-
haterowie troszke zbyt sztywni i mato
ludzcy. Na dodatek niektore zeszyty az
za mocno prébowaty spetnia¢ misje
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edukacyjng, totez kapitanowi dane
byto nawet uczy¢ pod przykrywkg WF-u
w szkole. Ale byt to wcigz pierwszy bo-
daj komiks dotowany przez panstwo,
pod ktérym panstwo podpisywato sie
dwoma rekoma. Ai kultura na tym nie
ucierpiata, bo przez 15 lat na rynku
Krupke wspomagato w tworzeniu ko-
lejnych numerdéw wiele waznych wtedy
i pOZniej osobistosci.

Zanim jednak przejdziemy do na-
prawde znaczacych i no$nych dzis
nazwisk, warto wspomniec o syste-
mie pisania scenariuszy. W wiekszosci
byt za nie odpowiedzialny Wtadystaw
Krupka, ale pomystow mogto zabrak-
ngc¢. Organizowane byty zatem konkur-
sy dla pracownikéw milicji, ale takze
np. dla dziennikarzy, na opowiadania
lub gotowe scenariusze, ktore potem
mogtyby sie ukazywac pod szyldem
~kolorowych zeszytéw”. W ten sposéb
jako scenarzysci w serii przewineli sie
m.in. dziennikarz i pisarz Zbigniew Sa-
fjan (réwniez wspotscenarzysta serialu
i serii komiksowej Stawka wieksza niz
zycie), dziennikarka i autorka krymina-
téw Anna Ktodzinska czy pisarka i pu-
blicystka Barbara Seidler. Najwazniej-
sze nazwiska dla dzisiejszej popkultury
znalazty sie jednak w rubryce ,rysow-
nik”. To tutaj swojg kariere rozpoczy-
nali Grzegorz Rosiniski (potem m.in.
Thorgal, Yans, Szninkiel), Mieczystaw
Wisniewski (Podziemny front, Kapitan
Kloss), Jerzy Wroblewski (Skradziony
skarb, Dziesieciu z wielkiej ziemi) czy
Bogustaw Polch (Bogowie z kosmosu,
Funky Koval, WiedZmin).

Ciiinni autorzy, na podstawie cze-
sto prawdziwych przygdd realnych mi-
liciantow, stworzyli najbardziej lubia-
ng i ceniong posta¢ w mundurze MO
by¢ moze w catej historii komunizmu

w Polsce. Jak przyznaje Krupka, Zbik
fizjonomie odziedziczyt po najprzy-
stojniejszym oficerze w Komendzie
(jego personaliow prawdopodobnie
nigdy juz nie poznamy). Charakter za$
miat odzwierciedla¢ najlepsze cechy
milicjanta. Stowem - kapitan Jan Zbik
miat by¢ i byt prawdziwym polskim
pozbawionym wad bohaterem. Zbik
ma w sobie co$ z Bonda - nie boi sie
nawet sporadycznie tamac¢ prawa,
by przystuzyc sie ,wiekszej sprawie”.
Otaczajg go piekne kobiety, co nie
dziwi, bo to przystojny i mtody gosc.
Ten jednak nie zwraca na nie uwagi,
bo jest catkowicie pochtoniety praca.
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Sztywny stuzbista, az do bolu. Trudno
g0 nawet poréwnac z innym stynnym
milicjantem - porucznikiem Borewi-
czem, ktory od kobiet nie stronit, buz-
ke miat niezbyt przyjazng, a czasem
lubit tez chlapng¢ kielicha. Na dodatek
Borewicz to juz Swiatowy gos¢ - nosi
polska kopie amerykanskiej kurtki woj-
skowej, koszulke firmy Puma, pachnie
Old Spicem, ma elektryczng maszyn-
ke do golenia. Zbik natomiast to czto-
wiek-mundur, nawet jesli akurat nie
ma go na sobie. Taki polski Kapitan
Ameryka. Jedyne, co zdradza Zbika,
to papierosy. Kapitan pali jak smok,
cho¢ z klasg i wdziekiem. Ulubione
papierosy - Caro.

Kolejna wydawnicza ciekawostka:
na tamach kolorowych zeszytéw ze
Zbikiem odbywata sie koresponden-
Cja, tak podobna do tej, ktérg w tych
czasach z czytelnikami prowadzili za
oceanem redaktorzy najpopularniej-
szych amerykanskich komiksow. W la-
tach 90. takg forme zaktywizowania
czytelnikdw obrali takze redaktorzy
wydawnictwa TM-Semic, wydajgcego
polskie przedruki komiksow Marvela
i DC. Do Zbika pisaty gtéwnie dzieci,
jego najwierniejsi czytelnicy (,do Zbi-
ka", bo to wiasnie on byt adresatem
listdw i on na nie odpisywat. Wielu nie
miato pojecia, ze jest to bohater fikcyj-
ny). Kapitan dzielnie opowiadat o swo-
ich przygodach, przy okazji nauczat co
jest dobre, a co zte i przekonywat z ca-
tych sit do Milicji Obywatelskiej. Udato
mu sie. Tak jak postac Indiany Jonesa
zaciggneta rzesze chetnych w progi ka-
tedr archeologii w catych Stanach, tak
postac¢ Zbika zachecita wielu mtodych
ludzi do wstgpienia w szeregi MO.

Po 15 latach obecnosci przygoéd
Zbika na rynku wydawniczym kto$

w Komendzie Gtoéwnej stwierdzit, ze
nie ma juz pieniedzy na wydawanie
komikséw. Nie wspominajac o tym, ze
Zbik odnosit coraz mniejsze sukcesy
w swojej prawowitej dziedzinie - mi-
licja miata juz na tyle ztg reputacje, ze
nawet taki bohater nie byt w stanie jej
pomaoc. W 1982 roku ukazat sie ostat-
ni zeszyt oryginalnej serii - Smutny
finat. Zbik zapowiedziat w tym nume-
rze przerwe wydawniczg i oznajmit,
ze przechodzi do ,innej odpowiedzial-
nej stuzby”. Tym samym skonczyta sie
pewna epoka.

Sporadycznie prébowano te epo-
ke przywrécic do zycia, cho¢ uczciwie
trzeba przyzna¢, ze mimo dobrych
checi wygladato to raczej na trgcanie
trupa patykiem. W ramach tego traca-
nia na rynku po 2000 roku ukazato sie
kilka pozycji fanowskich i kilka kompi-
lacji. Nawet ,Super Express” siegnat po



klasyke i w 2008 roku wydat 7 nume-
row na podstawie oryginatow z 1971
roku z rysunkami Bogustawa Polcha.
W 2006 roku z ciekawym pomystem
wystgpito wydawnictwo Mandragora.
Przedstawicielom wydawnictwa udato
sie namowic¢ Krupke do napisania kilku
nowych scenariuszy (jak twierdzit sam
zainteresowany, powstato ich kilkana-
scie). Za warstwe graﬂcznq odpowia-
da¢ miat Michat ,Sledziu” Sledzinski,
gwiazda komiksu mtodego pokolenia.
Kim jest ,,Biata Mewa"?, pierwszy z za-
powiedzianych czterech komikséw
w serii, opowiadat o przygodach syna
kapitana Jana Zbika - komisarza policji
Michata Macieja Zbika. Numer uka-
zat sie w 2006 roku i narobit apetytu
na wiecej, cho¢ wiecej nigdy nie byto.
Sledziu odmowit realizacji kolejnych
zamowien. Wydawnictwo zabrato sie
wiec za poszukiwania innego rysow-

nika - w propozycjach przewinety sie
inne mtode gwiazdy komiksowej kre-
ski, jak Filip Myszkowski. Ostatecznie
padto na Roberta Adlera i Macieja Ma-
zura. Kolejne numery w ich wykona-
niu jednak tez nigdy nie ujrzaty Swiatta
dziennego - wydawnictwo Mandrago-
ra padto bowiem z hukiem i z towa-
rzyszeniem ptaczu fanéw komikséw.
Nic niestety nie zapowiada, by Jan
Zbik miat powrdci¢ do zycia. Ani komik-
siarze, ani filmowcy, ani tworcy seriali
- nikt nie interesuje sie dzis juz eme-
rytowanym bohaterem catego pokole-
nia. W ten sposéb Zbik przegrat cho¢by
z)ezem (Jerzym), ze o WiedZminie nie
wspomne. A szkoda, bo pod warstwg
kurzu ginie nam kolejna legenda, a w
naszej kulturze wolnego miejsca jest

jeszcze sporo.
Jakub Milszewski
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KiNnGcomiks

Cos$ nie gra w popkulturze. Komiks i film, dwa media, ktore byty sobie
przeciwstawiane, nagle zaczety trzymac sie za rece i posytac sobie czute
spojrzenia. Z ich zwigzku rodzg sie nieco zdeformowane twory, ktore
podbijajg serca publicznosci na catym Swiecie. Gdzie popetnilismy btgd?

Na samym poczatku wyjasnijmy sobie
jedng rzecz: z dobrego, dtugiego serialu
komiksowego nie da sie zrobic rownie
dobrego filmu, tak samo jak z Mody
na sukces nie da sie zrobi¢ jednej
petnometrazowki. Mozna oczywiscie
prébowac i dzielni Amerykanie tak
wiasnie robig. W ostatnich latach do kin

=

Barcrclla

na catym Swiecie taSmowo wkraczajg
kolejne adaptacje znanych komiksow
(gtébwnie tych o superbohaterach)
i niemal wszystkie z miejsca stajg sie
kasowymi hitami. W zasadzie tylko
kasowymi, bo forsa rzeczywiscie ptynie
do Hollywood. Niemniej jednak jesli
kto$ przynajmniej w miare regularnie



od dtuzszego czasu czytuje serie komik-
sowe, po wyjsciu z kina bedzie czut co
najmniej niesmak. Dlaczego? Dlatego
ze nawet jesli producenci zdecydujg sie
na nakrecenie 20 petnometrazowych
filmoéw pt. Avengers, to i tak nie uda
im sie odda¢ nawet 1 procentu zawi-
rowan, dramatéw, a przede wszyst-
kim gtebi, moratéw i przestania, jakie
ukrywaty komiksy pod tym szyldem
na przestrzeni kilkudziesieciu lat. Film,
owszem, podobat sie bedzie. Nie moze
by¢ inaczej, skoro efekty specjalne
bedg wbijac¢ w fotel, a uroda aktoréow
i aktorek bedzie zachwycajaca. Ale to
w zasadzie koniec.

Wszystko zaczeto sie na dobrg
sprawe kilka lat temu. Marvel Comics
postanowit przywrdéci¢ do zycia stary
pomyst, na ktérym przez pewien czas
jechato DC: film. DC miato swoje sta-

Capian America

re filmy o Supermanie, co jakis$ czas
powstawaty nowe o Batmanie. Kazdy
kolejny byt hitem. Zabierali sie za nie
zawsze uznani rezyserzy: Tim Burton,
Joel Schumacher, w koncu Christo-
pher Nolan. Ludzie z Marvela nieco
zazdrosnie patrzyli na kinowe sukcesy
Mrocznego Rycerza, sami raczej trzy-
majac geby na ktddke, jesli chodzi o ich
kinowe osiggniecia (wrecz Smieszne
adaptacje z lat 80. i 90. - znalazt sie
posrdod nich m.in. Kapitan Ameryka,
Punisher i Fantastyczna Czwérka na-
krecona przez niemiecka wytwdérnie).
W koncu zaczeto sie: po kolei do kin
trafiaty kolejne Spidermany, X-meny,
Hulki, Ghost Rider, Daredevil, potem
Avengers, Iron Man... Zdecydowa-
na wiekszosc¢ z tych filmdéw pomijata
milczeniem gtéwne problemy przed-
stawione w komiksach. Filmowemu



Persepolis

Spidermanowi nie w gtowie byto przej-
mowanie sie odpowiedzialnoscia, X-
-meni nieszczegolnie przekonywali do
tolerancji, Hulk gtéwnie niszczyt itp.,
itd. Widzowie, ktérzy nie zapoznali sie
z komiksowym pierwowzorem, byli za-
chwyceni. Srodowiska komiksowe byty
i sg podzielone.

Ludzie z Marvela odpowiedzialni
za filmy zaczeli stanowic przyktad. Do
kin zaczety tez trafia¢ filmowe realiza-
cje komikséw z innych wydawnictw.
| tu zdziwienie: filmy te w duzej czesci
byty catkiem dobre (pomijajac Trans-
formers, ktore znane sg znéw tylko
z efektéw i... Megan Fox). Dzieki temu
mogliSmy obejrzec Sin City, 300, V jak
Vendetta, Watchmen, Lige niezwy-
ktych dzentelmenéw, a w kraju nad
Wistg Jeza Jerzego.

Lekko zniesmaczony postawg wio-
darzy Marvel Comics, ktérzy w ostat-
nich latach bardziej przychylnym
okiem patrzg na rezyserdw i specow
od efektdéw specjalnych, niz na komik-
sowych scenarzystow i rysownikow,
dokonatem swoistego rachunku su-
mienia. Sposréd wszystkich filmow
na podstawie komiksoéw, jakie byto mi
dane obejrze¢, wyroznitem kilka, ktére

z jakiego$ powodu byty
mojego czasu warte. Na
deser: kilka propozycji
komikséw, ktére warto
przenies¢ na srebrny
ekran (a posréd nich
kilka, ktérych adapta-
cje wiasnie powstajq).
W obu rankingach ko-
lejnos¢ przypadkowa.
Do dzieta.

Obejrzyj koniecznie:

Batman — Poczgtek,

Mroczny Rycerz,

Mroczny Rycerz powstaje

Sposrod wszystkich ekranizacji/adapta-
cji przygdd Batmana, najwartosciow-
szymi pozycjami jest trylogia Krzysia
Nolana. Zrobit on bowiem to, czego
jakos zrobic¢ nie mogg inni rezyserzy
siegajacy po komiksowe postaci - po-
traktowat swojego Batmana nie jako
adaptacje komiksu, a jako odrebny
kinowy byt, oparty na pierwowzorze
mniej wiecej w ten sposéb, w jaki Troja
jest oparta na faktach. Dzieki temu
trylogia Nolana nie jest sptycong wersjg
obrazkowych historyjek. Dobra szkota
dla innych rezyserdéw.

Watchmen

Ekranizacja z krwi i kosci. Ujecia, dialogi
- wszystko niemal zywcem przeniesio=
ne z kart komiksu. W pierwszej chwili
catos$¢ wydaje sie przez to maksymalnie
sztuczna, ale jak juz widz zda sobie
sprawe z zastosowanej konwengji, to
przez bite 3 godziny siedzi przykuty
do ekranu. Nie przeszkadza nawet,



jesli zna sie komiksowy pierwowzér
na pamiec. Zack Snyder niemal kopiu-
jac dzieto Moora i Gibbonsa uzyskat
Swietny efekt - udato mu sie przekazac
doktadnie to, co chcieli powiedziec
tworcy komiksu.

300
Kolejny raz Zack Snyder, Alan Moore
i znéw ekranizacja, nie adaptagja.
Bardzo udana, bardzo mocna, bar-
dzo uznana. Poszczegblne sceny (sko-
piowane oczywiscie niemal zywcem
z komiksu) dostaty sie juz na state do
popkultury. Warto$¢ historyczna moze
przecietna, ale film z komiksem na
spotke na nowo spopularyzowaty temat
historii antycznej posréd mtodszych
odbiorcow. This is Sparta!l

Persepolis

Rewelacyjna animacja na podstawie
komiksu Marjane Satrapi w rezyserii
samej autorki. Niesamowity klimat
i prawdziwy dramat o dziewczynce do-
rastajgcej w Iraku i zerkajgcej tesknym
okiem na Swiat Zachodu. Doskonata
odtrutka po kolorowych animacjach
Pixara. Film - podobnie jak komiks -
jest bardzo osobisty, bardzo szczery
i sktaniajacy do przemyslen. Jesli na
mysl o Transformers reagujesz obrzy-
dzeniem, siegnij po Persepolis.

Przygody Tintina

Kapitalne rozrywkowe kino dla catej
rodziny. Nie dos¢, ze Swietnie zrealizo-
wane, to jeszcze nie przegiete w zadng
ze stron - ani nazbyt infantylne, ani
nazbyt powazne. Dobrze wybawig sie
zarowno mtodsi, jak i starsi widzowie,
pod warunkiem ze szukajg czystej roz-

rywki. Za tym filmem na podstawie
catej serii komikséw fenomenalnego
Herge'a, stoi nie kto inny, jak sam Ste-
ven Spielberg. Jesli o Tintinie nigdy nie
styszates, to wiedz, ze to Indiana Jones
dla mtodszych.

Largo Winch (seria)

Jesli Tintin jest komiksowym Indiang
Jonesem, to Largo Winch jest komik-
sowym Bondem (cho¢ do tego miana
aspiruje tez kilka innych postaci). Filmy
z Largo sg dobrze zrealizowane, nie
epatujg patosem, trzymajg w napieciu.
Dobra sensacja, niezta seria szpiegow-
ska. Zdecydowanie dla fanéw kina spod
znaku pistoletu i wybuchow.

Droga do zatracenia

Tom Hanks, Paul Newman, Daniel Cra-
ig, Jude Law, a za kamerg Sam Mendes.
Taka ekipa jest gwarantem porzadne;j
produkgji, a jesli wezmiemy pod uwage,
ze sam komiks tez jest najwyzszych lo-
tow, to wszystko staje sie jasne. Droga
do zatracenia to szekspirowsko wrecz
skonstruowany dramat psychologiczny,
ale i wielbiciele kina gangsterskiego
bedg ucieszeni.

Ghost World

Komedia i dramat w jednym. Dwie
nastolatki, facet egzystujacy gdzies.na
marginesie spoteczenstwa i ich wza-
jemne relacje. Nieco gorzkie podsumo-
wanie komercjalizacji $wiata i mikro-
skopijnego powiekszenia Swiata tych,
ktérzy zazwyczaj sg po prostu ignoro-
wani przez bogatych ludzi w dobrych
samochodach. Czy co$ poza wyscigiem
szczurdw istnieje? Zobaczcie sami.



Kruk

Pierwsza czes$¢ catej serii filméw byta
naprawde niesamowita. Film, ktory
ujrzat Swiatto dzienne w 1994 roku,
potrafit przestraszy¢ na réwni z ko-
miksem autorstwa Jamesa O'Barra.
Swietng role zagrat w nim Brandon
Lee, ktory na state zostat twarzg Erica
Dravena. Sequele filmu réwniez mie-
waty swoje mocne strony, ale zaden
nie pobit klimatem pierwszej czesci.

Barbarella

Film z 1968 roku z Jane Fondg posiada
w tym momencie wartos¢ historyezng.
Dzisiaj bawi. W swoich czasach bawit,
szokowat, epatowat seksem. W moim
zestawieniu Barbarella znalazta sie
przede wszystkim jako przejaw ekrani-
zacji komiksowego podziemia. No i czy

wyobrazacie sobie, zeby taki film miat
ktos nakreci¢ w dzisiejszych czasach?

Czekaj z wypiekami na twarzy:

Deadpool

Filmowa adaptacja przygdd najwiek-
szego Swira Marvela ma pojawic sie
w przysztym roku. Trzymam kciuki,
by nie powiekszyta grona filméw, na
ktére nie bede mogt patrze¢. W role
Deadpoola wcieli sie po raz kolejny
Ryan Reynolds (zagrat juz te postac
w X-Men Geneza: Wolverine, na koncie
ma tez tytutowg role w Green Lantern).
Za rezyserie odpowiada z kolei Tim
Miller, facet bez wiekszych sukcesow.

Lobo
Deadpool jest Swirem bez watpienia,
ale chyba wiekszym jest Lobo. Oczy=




wiscie prawa do ekranizacji od dawna
sg sprzedane, zrealizowac jg ma Guy
Ritchie. | to w zasadzie jedyna pewna
informacja dotyczgca filmu. Dodaj-
my, ze Lobo juz na ekranie sie pojawit
w marnej jak jakos¢ wody w Wisle krot-
kometrazéwce pt. Lobo Paramilitary
Christmas Special (do obejrzenia na
YouTube).

The Goon

The Goon (w Polsce Zbir) to komiks
Erica Powella o mafijnym zakapiorze,
ktory na co dzien musi potykac sie
z armig tepych zombiakoéw. Doskonaty
humor, Swietny klimat, niebanalne
historie. W momencie, kiedy czytasz
te stowa, Jeff Fowler pewnie dopra-
cowuje swojg animacje na podstawie
tego komiksu. Dobrze, ze producenci
zdecydowali sie na film animowany,
bo nie znam aktora, ktéry podotatby
gtownej roli.

Grendel

Grendel to ceniona seria komiksowa
Matta Wagnera o troche innym su-
perbohaterze (albo supertotrze). Choc
seria ukazuje sie od lat i ma wielu od-
danych czytelnikow, nikt nie kwapi sie
do realizacji filmu na jej podstawie.
Nic dziwnego, bo Grendel to trudna
materia: komiks jest bardzo widowi-
skowy, a jednoczesnie spokojny. Sam
Wagner twierdzi, ze to ,studium natury
ludzkiej agres;ji”.

Elephantmen

Komiksowa analiza wspodtczesnego
spoteczenstwa. Z jednej strony rasizm,
walki o dominacje nad rasami, z dru-
giej opowiesci o prawdziwym cztowie-
czenstwie i jego zaprzeczeniu. Trudna,
mroczna i bardzo klimatyczna seria.
Wachowscy mogliby dac rade.

Zbik

Ostatnimi czasy okazato sie, ze Polacy
tez potrafig zrobi¢ dobry film. Czemu
nie zabrac sie zatem za naszg komik-
sowgq ikone, kapitana Zbika? Przeciez
kazdy kraj musi miec¢ jakiegos swojego
Bonda. Prace nad filmem zlecitbym naj-
chetniej Pasikowskiemu, a w gtdwnej
roli obsadzit Jana Wieczorkowskiego.

Spider-Man Reign

CzteroczeSciowa miniseria opowiadata
0 podstarzatym Spidermanie w bardzo
orwellowskiej rzeczywistosSci. Bardzo
smutny komiks ku pokrzepieniu serc.
Mroczny i ciezki. Tu tez sprawdzitby
sie Christopher Nolan, pod warunkiem
ze staruszka Parkera zagratby John
Malkovich.

Sandman

Filmow pt. Sandman powstato juz'co
najmniej kilkanascie i nie dam gtowy,
ze posrod nich nie ma zadnej adaptacji
kultowej serii komiksowej. Dam nato-
miast gtowe, ze nie ma posrdéd nich
zadnej dobrej adaptacji. Ekranizacje
powierzytbym wytgcznie Peterowi Jack-
sonowi, gdyby akurat znudzit mu sie
Tolkien. W roli Sandmana moze Alan
Rickman, jak myslicie?

Maus

Maus to z catg pewnoscia jedenz naj-
wazniejszych komikséw w historii.
Jest to autentyczna opowies¢ o holo-
kauscie, przesiana przez cartoonowe
sito - w komiksie wystepuja nie ludzie,
a antropomorficzne zwierzeta. Jedno
jest pewne - tego nie moze zrealizo-
wac Disney.

Jakub Milszewski



Mentalny kopniak

Bezczelny tworca, wnikliwy obserwator. Juz teraz moze o sobie mowic
~pisarz kultowy”, choc jeszcze nie powiedziat (a raczej - nie napisat)
swojego ostatniego stowa. W kilka dni od premiery najnowszego opo-
wiadania (pt. Phoenix) Chuck Palahniuk wspiat sie na drugie miejsce
w rankingu bestselleréw Kindle Singles na amerykanskim Amazonie.

Czym uwodzi swoich czytelnikbéw?

Pierwszej swojej powiesci nie wy-
dat, bo nie byt z niej do konca zado-
wolony. Drugg wydawca odrzucit, bo
stwierdzit, ze jest zbyt kontrowersyjna.
Trzecig udato sie wydac drukiem, cho¢
byta jeszcze bardziej obrazoburcza niz
poprzednia. Poczatkowo sprzeda-
wata sie stabo, ale zainteresowat sie
nig David Fincher. Tak powstat Fight

Chuck Palahniuk

Club (Podziemny krqg) z Bradem Pit-
tem i Edwardem Nortonem w rolach
gtownych. Fenomen, bowiem pierwsza
powies¢ nikomu nieznanego pisarza
staje sie kultowa, tak samo jak jej ekra-
nizacja. Palahniuk opuszcza warsztat
samochodowy, w ktérym pracowat,
i staje sie zawodowym pisarzem.

Gtéwny bohater Fight Clubu odkry-
wa, ze jedynym sposobem na bycie
szczesliwym w Swiecie przezartym
przez konsumpcjonizm jest destruk-
cja. Motyw zatracenia sie w materiali-
zmie pojawia sie niemal we wszystkich
ksigzkach Palahniuka. Destruktywni
bohaterowie to réwniez jego dome-
na. Do tego poczucie humoru rodem
z South Parku i umiejetnos¢ przed-
stawienia elementéw naszej kultury
z zupetnie nieoczekiwanej strony daje
mieszanke wybuchowa.

Zdarza sie, ze Palahniuka musze
aplikowac sobie w nieduzych dawkach.



Tak byto na przyktad z Pigmejem - ta
lektura pozostawita po sobie istne
pobojowisko. Cynizm i obscenicznosc
wylewaty sie z kart ksigzki jak fale tsu-
nami. Ameryka, uosabiajgca wszystko
co ,zachodnie”, zostaje przedstawiona
w niej jako kraj pedofili i kryptogejow.
Ludzie oddajg sie najnizszym instynk-
tom i umierajg z powodu diety ciezkiej
od martwego miesa z rzezni. Wolnos¢
to nic innego jak kajdany pienigdza
i religii, a kultura masowa to kultura
pragnienia - nie zna pojecia ,stop”.
Palahniuk uwielbia krytykowac
amerykanskie stereotypy, Smieje sie
ze wszystkich i wszystkiego dokota.
Niektére uktucia nawet bolg. Jednak
kiedy czytelnika zaczyna nachodzi¢ ja-
kas gtebsza refleksja, autor czestuje go
mentalnym kopniakiem - to jest jazda
bez trzymanki, mysle¢ bedziesz potem!
W powiesci Rant idzie jeszcze da-
lej. Tworzy antyutopie na pograniczu
science fiction. Jednak dziwnym tra-

Podziemny krqg

chuck palahniuk

fem nie ma sie wrazenia, ze kreowany
przez niego Swiat jest jakos$ szczegdlnie
inny od tego rzeczywistego. Segregacje
ludzi ze wzgledu na okres$long ceche
oraz uciekanie do sztucznie wywoty-
wanych doznah mamy przeciez dzis
na porzadku dziennym.

Jako pisarz ,szokujacy”, Chuck Pa-
lahniuk ma wielu krytykéw. Stawiajg
mu zarzuty, ze lubuje sie w brutalnych
scenach, a do przemocy podchodzi
z humorystycznych dystansem. Jed-
nak balansowanie na granicy dobre-
go smaku jest wizytébwka Palahniuka.
Paradoksalnie, podwazajgc osiggnie-
cia cywilizacji zachodniej, sam stat sie
trwatym elementem popkultury.

Ana Matusevic

pigmej

Rant

Pigmej



Gotham City

Puste miasto spowija mrok. Cisze zaktdcajg tylko sygnaty z liczni-
kow Geigera i stukot zotnierskich butédw o bruk. Jedno z piekniej-
szych miast Polski stoi w obliczu zagtady i nikt nie wie, co jest zrodtem
siejgcej spustoszenie epidemii. Taki obraz wytania sie z pierwszych
kadréw komiksu Doktor Damiano. Gdansk - bo tu toczy sie akcja
- jawi sie w nim jako miejsce ztowieszcze, wyludnione odbicie Gotham
City. Jest i superbohater, nawet dwoch. Daleko im jednak do aparycji

Christiana Bale'a.

Komiks powstat dzieki wspotpracy kilku
mitosnikow rysowanych historii: Jarka
Kowala (pomyst i scenariusz) i studio
Numalab (rysunek i realizacja). Jest
to wspotczesna adaptacja srednio-
wiecznej legendy - ,remiks”, jak mowig
sami tworcy. W oryginale, nad miastem

DOKTOR DAMIANO

KOWAL / NUMALAB®

zapanowujg diabelskie sity, a urato-
wac je moze tylko ,0soba nie znajaca
grzechu”.

W rozmowie z Alterpopem twor-

Cy przyznaja, ze samo przerysowanie
tresci legendy nie bytoby az tak fascy-
nujgce. Dlatego wprowadzone zostaty
pewne zmiany.
Diabet pierwotnie miat by¢ Nergalem
w petnym uzbrojeniu i z corpsepain-
tem. Ale ekipa z Numalab odwiodta
mnie od tego przekonujgc, ze be-
dzie to zbyt oczywista przenosnia,
by¢é moze niekorzystna dla odbioru
- ttumaczy Jarek.

Fabuta zostata rozrysowana na
niecatych 20 stronach, dlatego nie
wszystkie pomysty udato sie zrealizo-
wac. Jednak kilka ,smaczkédw" mozna
wyszukac. Na przyktad w dwéch ka-
drach pojawia sie obecny prezydent
miasta, co po premierze wywotato fale
krytyki. Anonimowi krytycy uznali, ze
komiks jest wydawnictwem politycz-



nym, a prezydent jest jego gtébwnym
bohaterem.

W rzeczywistosci ideq wydawnic-
twa byto uwspoditczesnienie legendy,
a wspofczesne wtadze mamy wtasnie
takie, czy sie to komus podoba, czy nie
- odpiera zarzuty tworca scenariuszu.

Nieprzypadkowa jest tez aparycja

tytutowego bohatera: tysiejagcy mez-
czyzna w starszym wieku. W ten spo-
sob tworcy chcieli postawi¢ na postac
wzbudzajgcg zaufanie nie wygladem,
lecz czynami.
Odnoszqc sie do swiata komiksu po-
wiedziathym, Ze to nasz lokalny Bat-
man albo Spawn - dodaje Jarek Ko-
wal. - Chciatbym, zeby w przysztosci
powstato z tego uniwersum Pomor-
skich Legend, na wzér Marvela czy DC.
Dlatego, w odréznieniu od pierwotnej
wersji, doktor Damiano nie umiera.
Liczymy, ze pojawi sie w innych opo-
wiesciach.

Planowane jest wydanie kolejnych
zeszytow, ale wszystko zalezy od tak
przyziemnej rzeczy, jak finanse. Bo, trze-
ba zaznaczy¢, dzieki dofinansowaniu
z Urzedu Marszatkowskiego komiks jest
udostepniony czytelnikom bezptatnie.

Czy to nowy trend w kulturze ma-
sowej? Wiasciwie to branza filmowa
juz nas przyzwyczaita, ze co roku po-
wstaje co najmniej kilka ekranizacji
klasykow literatury. Ostatnio scena-
rzysci siegneli jeszcze gtebiej - po bajki
i basnie. Dlatego komiksowe adaptacje
dawnych legend to tylko kolejny krok
w tym samym kierunku.

Ana Matusevic
Do pobrania:

http://fundacjaplankton.org/DoktorDamiano.pdf
(18MB)

TUTAD £ZY5TO.
BRAK. PROMIENICWANIA.

PO PRZYLOCIE PO GPANSKA,
POKTOR NATYCHMIAST ROZPO-
LIk BAPANLA, SZEZESOLNIE
ZAINTERESOWALY 60 PRZYPAD-
KI SNIETYZH RYE I ZNAZZNY
WZROST STEZENIA STARKI.



http://fundacjaplankton.org/DoktorDamiano.pdf

Tropikalnyobted
po rag trzeci

Far Cry to seria, ktora przy okazji kazdej odstony serwuje nam iscie
tropikalny obted. Pierwsza cze$¢ byta obtedna pod wzgledem graficz-
nym, druga za sprawg nieprzemyslanej rozgrywki, a trzecia... obted
trzeciej czesci kreowany jest przez najbardziej wyrazistego antagoniste
w historii gier komputerowych. Panie i Panowie, poznajcie Vaasa -
psychola, ktéry zamieni Wasze zycie w piekto.

| juz na wstepie musze z przykroscia
stwierdzi¢, ze o ile ,gtéwny zty” czy
szereg napotykanych postaci pobocz-
nych to prawdziwe mistrzostwo, o tyle
kreacja naszego bohatera wota o po-
mste do egzotycznego bdstwa. Jason
Brody jest bowiem typowym amery-
kanskim mtokosem, ktéry wybrat sie
wraz z paczkg przyjaciot na wakacje
swojego zycia. Na broszurce z biura

PC DvD-ROM |

podr6zy zapomniano jednak napisac,
ze rejon Rook Island zaludniony jest
gtéwnie przez... piratéw. | Swirdw.
A takze starozytnych wojownikow.
Sytuacja szybko wymkneta sie spod
kontroli, a wczasowicze zostali porwani
przez handlarzy niewolnikéw. Jasonowi
z pomocg brata udato sie uciec. To, co
zobaczyt w obozie wroga, odbito na
nim swoje mroczne pietno. Mtodzian
postanawia jednak za wszelkg cene
uratowac swoich przyjaciot.

Niestety, od poczatku do korica nie
mogtem sie przekonac do tej postaci.
Naiwny mtodzieniec chwyta za bron
i probuje zgrywac bohatera. Poczat-
kowe obrzydzenie zabijaniem prze-
mienia sie w dzikg satysfakcje podczas
podrzynania kolejnych gardet. Na rece
pojawiajg sie natomiast liczne tatuaze,
ktore wsrdd lokalnej ludnosci Swiadcza
o wielkosci wojownika. Nie kupuje tej
fabularnej papki. Przecietny Amery-
kanin uciektby z wyspy przy pierwszej
nadarzajgcej sie okazji. Nie mnie to
jednak oceniac.



Na cate szczescie Far Cry 3 pre-
zentuje sie naprawde wspaniale pod
kazdym innym wzgledem. Podczas
pierwszego spotkania z grg uderza
ogrom mozliwosci. Dziesie¢ godzin
zwiedzania pézniej przypominamy
sobie, ze gdzie$ tam czekajg nasi
przyjaciele, ktorych trzeba uratowac.
Eksploracja ogromnej wyspy jest na-
prawde wciggajaca. Mozemy polowac
na dzika zwierzyne, wytwarzac z ich
skory lepsze przedmioty, odbija¢ po-
sterunki piratow czy wdrapywac sie na
skrzypigce, zardzewiate i niepokojgco
niestabilne wieze radiowe, by pozna¢
najblizszg okolice z troche innej per-
spektywy.

Nie zabrakto tu takze réznego ro-
dzaju Srodkow lokomocji. Sg stare,
ledwo jezdzgce golfy, wyczynowe qu-
ady czy skutery wodne. Pojawia sie tu
nawet wizytéwka serii w postaci lot-
ni - widoki podziwiane podczas szy-
bowania w przestworzach zapieraja
dech w piersi i sprawiaja, ze cztowiek
po prostu robi sie zazdrosny - szcze-
g6lnie gdy za oknem $nieg i chlapa.

W koncu, Far Cry 3 to réwniez cat-
kiem niezta linia fabularna - jezeli
przymkniemy oko na uproszczenia
i debilizm egzystencjonalny gtéwne-
go bohatera. Scenarzystom udato sie
wykreowac catkiem pokazng liczbe
przyciggajacych uwage osobistosci.



Pierwsze skrzypce gra szalony Vaas
- nasz ciemiezyciel. Postac ta fascy-
nuje juz od pierwszego spotkania. Wy-
lewajgca sie z niego z6t¢ miesza sie
z naszym wspotczuciem w momencie,
gdy zwierza sie ze swoich problemow.
Empatia znika jednak wraz z kolejng
probg pozbawienia nas zycia. Niepo-
kojgco interesujaca jest takze Citra -
przywodczyni tajemniczego plemienia
wojownikéw. Postacie powazne prze-
platajg sie tu z tymi bardziej grotesko-
wymi - wspomnie¢ wystarczy o ge-
nialnej kreacji niemieckiego agenta.
Ubisoft wykonat kawat Swietnej roboty
- W najblizszym czasie trudno bedzie
komukolwiek zaprezentowac jeszcze
bardziej ciekawych bohaterow.
Szkoda jednak, ze oprécz kilku moc-
nych aspektow fabularnych (palenie
pola marihuany przy muzyce duetu
Marley-Skrillex to absolutne mistrzo-
stwo!), wiekszos$¢ misji prezentuje
Sredni poziom, wymagajac od nas ro-

bienia w kotko tych samych czynnosci.
Co zazwyczaj sprowadza sie do zabicia
jakiegos$ wazniaka.

Far Cry 3 to z pewnoscig najlepsza
strzelanka 2012 roku, cho¢ niepozba-
wiona btedéw. Trzeba jednak szczerze
przyznac, ze i konkurencji wielkiej nie
byto. Elementy sandboxowe wciggaja
na dtuzej, fabuta potrafi pokazac pa-
zur, a przepiekne widoki przekonujg
nas na kazdym kroku, jak nudne pro-
wadzimy zycie. Jezeli przerazajg Was
ceny na plakatach biura podrézy, Far
Cry 3 moze sie okazac catkiem nieztg
alternatywa. Oczywiscie tylko w przy-
padku, gdy piraci nie sg dla Was zbyt
duza niedogodnoscia.

Wojciech Onyskéw
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David Bowie

Pom"%

ameleona

To sie nazywa powr6t. 8 stycznia 2013 roku, doktadnie w dniu swoich
66. urodzin, po 10 latach studyjnej ciszy, David Bowie opublikowat pre-
mierowy utwdr i zaanonsowat nowy album pod tytutem The Next Day.

Do ostatniej chwili wszystko byto utrzy-
mywane w absolutnej tajemnicy; me-
lancholijna ballada Where Are We Now?
wraz z wideoklipem po prostu pojawita
sie na oficjalnej stronie Bowiego, a po-
tem na iTunes. Bez promocji i zapowie-
dzi. Swiat oszalat - tego dnia wszyscy
mowili tylko o tym, za$ w globalnych
mediach z ekstazg powtarzano dwa
stowa: Mistrz powrdcit! »

Nie catkiem martwy

Zanim doszto do tego niespodziewane-
g0 powrotu, sgdzono, ze Bowie prze-
szedt na emeryture. Nikt sie temu spe-
cjalnie nie dziwit. Problemy zdrowotne,
kwitngce matzenstwo z eks-modelka
Iman Abdulmajid i wychowanie dzis
niemal trzynastoletniej corki Alexandrii,
byty wystarczajgcymi powodami, by
zejs¢ ze sceny i poswieci€ sie zyciu
prywatnemu ». ,Cztowiek, ktéry spadt
na Ziemie" stat sie statecznym starszym
panem, niespiesznie przechadzajgcym

sie po Nowym Jorku w ciemnych oku-
larach i kaszkiecie.

Czasami pojawiat sie publicznie przy
bardziej formalnych okazjach. Obecny
byt na premierze filmu Moon w rezy-
serii pierworodnego Duncana Jonesa.
Odebrat Grammy za catoksztatt twor-
czosci. Wspomogt na scenie Arcade
Fire i Davida Gilmoura. Zagrat epizod
jako Nikola Tesla w Prestizu Christo-
phera Nolana. Zaspiewat na ptytach
TV on the Radio, Kashmir i Scarlett Jo-

David Bowie
The Next Day


https://www.youtube.com/watch?v=QWtsV50_-p4
http://ohnotheydidnt.livejournal.com/64167843.html?thread=11005313187
http://ohnotheydidnt.livejournal.com/64167843.html?thread=11005313187

hansson. Ale na premierowy materiat
autorski sie nie zanosito. Wzbudzito to
fale plotek o niemoznosci pogodzenia
sie Bowiego ze staroscig, wypaleniu
artystycznym, a nawet o Smiertelnej
chorobie. Komediowy duet Flight of
the Conchords ztozyt mu teskny hotd
w znakomitym pastiszu », zas Fla-
ming Lips i Neon Indian bez ogrédek
pytali we wspdlnej piosence: Czy David
Bowie umiera?

Oczywiscie dzi$s wiadomo juz, ze
artysta ma sie lepiej niz dobrze, by¢
moze najlepiej od lat - nie tylko pod
wzgledem zdrowotnym (wspétpracow-
nicy zapewniajg, ze jest w petni sit),
ale i twérczym. Here am I, not quite
dying, sSpiewa z werwga w tytutowym
utworze z The Next Day, odpowiadajgc
tym samym na wspomniane pytanie.
Nowg ptyte przyjeto z ogromnym en-
tuzjazmem: w tej chwili (trzy tygodnie
po premierze) okupuje 1. miejsce na
listach przebojow w 12 krajach i zbiera
fantastyczne recenzje. Za niemal jed-
nomysinym wyrazem zachwytu stoi
nie tylko nostalgia, bo ptyta broni sie
doskonatg, wielowarstwowg muzyka,
ktora moze réwnac sie z najlepszy-
mi dokonaniami Bowiego. To jednak
przede wszystkim triumfalny powrot
jednej z najwazniejszych postaci XX-
-wiecznej popkultury. Bowie ma do
powiedzenia co$ istotnego rowniez
w nowym stuleciu i przy okazji przezy-
wa istny renesans popularnosci.

Dziesiecioletnia cisza - nawet je-
$li podyktowana problemami zdro-
wotnymi - jawi sie teraz jako jedna
z najmadrzejszych decyzji Bowiego.
Publika miata czas, by odSwiezy¢ jego
obszerng dyskografie i porzadnie za
nim zateskni¢. Kiedy wrocit, w mediach

catego Swiata zaroito sie od tekstow
wspominkowych, przegladéw boga-
tego dorobku, podsumowan kariery
i wywiadow ze wspotpracownikami.
Stowo-klucz powtarzane od lat w od-
niesieniu do poczynan Bowiego to
~kameleon”, okreslenie w stosunku
do Bowiego tyle krzywdzgce, co nie-
prawdziwe. Ten dostojny gad jest
stworzeniem, ktére przybiera barwe
otoczenia, aby sie chroni¢ i ukrywac.
Brzmi to jak catkowite przeciwieristwo
cztowieka, ktory w swych najbardziej
tworczych momentach - a byto ich
wiele - byt o krok do przodu przed in-
nymi, rzucat wyzwanie przecietnosci,
zonglowat konwencjami, szokowat na-
gtymi zmianami i intrygowat nowymi
wizerunkami.

Wywart przy tym przemozny, dtu-
gotrwaty i nieporéwnywalny z niczym
innym wptyw na catg popkulture: mu-
zyke, mode, kinematografie, internet
i przemyst rozrywkowy.

Bowie to prawdopodobnie naj-
bardziej wptywowy zyjgcy artysta.
Wyznaczat trendy, dyktowat warunki,
wyprzedzat swoje czasy. Punkowy ha-
tas, nowofalowy chtéd, przerysowana
elegancja new romantic, britpopowa
psychodelia, erotyczne prowokacje
Madonny, upiorny kabaret Marilyna
Mansona, folktronika Becka, elektro-
akustyczne odloty Matthew Deara czy
wreszcie plastikowe przedstawienia
Lady Gagi - bez Bowiego ksztatt tych
i wielu innych zjawisk prezentowatby
sie zupetnie inaczej. ,Szkicuj tak dtugo,
az wyjdzie ci Bowie", ustyszat kiedys
rysownik od Neila Gaimana. W rezul-
tacie komiksowy Lucyfer odziedziczyt
fizys po tworcy The Next Day. Liste
nazw i nazwisk, ktére czerpaty z arty-


https://www.youtube.com/watch?v=f4zV4pJ8MwM
http://www.youtube.com/watch?v=R2mhqo2ZRIk
http://www.youtube.com/watch?v=R2mhqo2ZRIk

Lucifer Morningstar

stycznych pomystéw Bowiego mozna
ciggna¢ w nieskonczonosc.

Bowie inspiruje do dzi$. Sposob,
w jaki przerwat dziesiecioletnie mil-
czenie, to marketingowy majstersz-
tyk. Najpierw zaskoczenie w postaci
premierowej piosenki zapowiadajgcej
longplay. Nastepnie swietna krotko-
metrazowa fabuta do drugiego sin-
gla The Stars (Are Out Tonight), gdzie
Bowie wciela sie w role przecietnego
mieszczanina z Tildg Swinton jako mat-
zonka u boku. Mamy przyjemne zycie,
mowig na poczatku, a potem padaja
ofiarami pary demonicznych, odhuma-
nizowanych gwiazd, ktére zamieszkaty
w sgsiedztwie. Gwiazda ptci meskiej,
grana zresztg przez kobiete - modelke
Saskie de Brauw - stylizowana jest na

jedng z dawnych inkarnacji Bowiego.
Mocno ironiczny klip » jest peten od-
niesien do kariery artysty i historii kina,
a tekst utworu to studium niezdrowej
obsesji na punkcie celebrytéw. Tekst
napisany przez jedng z najwiekszych
Swiatowych gwiazd.

Wreszcie - prezentacja oktadki
The Next Day autorstwa Jonathana
Barnbrooka, ktéra wywotata burze
nie mniejszg niz zapowiedz samej
ptyty. Oto bowiem z ikonicznej, in-
spirowanej malarstwem ekspre-
sjonistycznym » obwoluty , Heroes”
wykreslono pierwotny tytut, zas na
$rodku umieszczono biaty kwadrat
z wymownym tytutem najnowszego
albumu. Barnbrook wyjasnit ten zabieg
w jednym z wywiadéw », ale i bez
tego mozna intuicyjnie wyczuc jego
sens. Bowie, Swiadomy nostalgii za
retro i powszechnymi permutacjami
przesztosci, sam je prowokuje w auto-
referencyjnym gescie. Ikona popkultu-
ry, ktéra przetwarza samg siebie - od
oktadki po muzyke - i jednoczesnie
daje jasny przekaz, ze trzeba i$¢ do
przodu. Kogo innego stac na taka prze-
wrotnos¢ i odwage?

Biaty kwadrat okazat sie nie tylko
tresciwym symbolem, ale tez potez-
nym narzedziem marketingowym, jak
btyskawicznie rozprzestrzeniajgcy sie
wirus. Uliczne mury pokryto rzedami
rozmaitych plakatéw z biatym kwa-
dratem, ten sam kwadrat namalowa-
no farbg na chodniku przed siedzibg
dziennika London Evening Standard.
Charakterystyczny czworokat zalat tez
internet, lgdujgc na autentycznych
profilowych zdjeciach uzytkownikdéw
portali spotecznosciowych. W efek-
cie koncern Sony Music stworzyt


https://www.youtube.com/watch?v=gH7dMBcg-gE
http://www.bowiegoldenyears.com/heroes.html
http://www.bowiegoldenyears.com/heroes.html
http://virusfonts.com/news/2013/01/david-bowie-the-next-day-that-album-cover-design/
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specjalng aplikacje na Facebooka »,
ktéra automatycznie umieszcza biaty

kwadrat na dowolnym awatarze. Po-
mimo kontrowers;ji i zarzutéw leni-
stwa - wykonanie oktadki trwa praw-
dopodobnie 2 minuty i grafik-amator
moze zrobi¢ jg w najprostszym pro-
gramie do edycji zdje¢ - pomyst wyda-
je sie Smiaty i niebanalny. To juz raczej
pewne, ze od tej pory biaty kwadrat
bedzie kojarzy¢ sie z Bowiem, podob-
nie jak czarny kwadrat od niemal stu
lat przywodzi na mysl stynny obraz
Kazimierza Malewicza.

Cate zamieszanie wokot Bowiego
odbywa sie przy konsekwentnym mil-
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czeniu ze strony gtbwnego sprawcy,
ktory nie udziela wywiadow, unika
dziennikarzy, wysyta nietypowe zdje-
cia do prasy i wyklucza trase koncer-
towg (czy aby na pewno?). Jego gto-
sem na Ziemi jest dtugoletni przyjaciel
i producent, Tony Visconti. W Swiecie
wszechobecnego rozgtosu, agresywnej
autopromocji, wszedobylskich obiek-
tywow kamer i nieustannego bombar-
dowania coraz bardziej inwazyjnymi
reklamami, takie posuniecia zakrawajg
na antykampanie marketingowa lub
artystyczny projekt a nie sprytny chwyt
specéw od PR-u. Bowie jednak do-
skonale wie, co robi. Poznat przemyst
rozrywkowy od podszewki, a z biegiem
czasu dokonat w nim rewolucji.

Cztowiek, ktory zmienit Swiat

Bowie dtugo i ciezko pracowat na mia-
no innowatora. W roku 2014 minie
doktadnie p6t wieku od fonograficz-
nego debiutu artysty, singla Liza Jane
nagranego z zespotem King Bees. Kiedy
jako David Robert Jones, Bowie przy-
chodzit na Swiat na przedmiesciach
powojennego Londynu, akuszerka
miata pono¢ powiedziec: ,,On byt tu
[na Ziemi] juz wczes$niej”. Rodzina wy-
dawata sie jednak zupetnie zwyczajna,
nie liczgc moze schizofrenii Terry'ego,
przyrodniego brata unieSmiertelnione-
g0 pozniej w utworze Jump They Say.
Matka byta bileterkga, ojciec - pracow-
nikiem fundacji charytatywnej. Kiedy
kilkuletni David odkryt w rodzinne;j
kolekcji winyle Little Richarda i Elvisa
Presleya, wymyslit sobie, ze zostanie
gwiazdg rocka.

Ciggneto go tez w strone jazzu, pod-
suwanego razem z literaturg beatni-
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kow przez Terry'ego, ale jak przyznat
po latach w dokumentalnym filmie
Cracked Actor, byt zbyt kiepskim jazz-
manem, wiec wybrat rock'n'rolla (choc
jazzowe watki bedg powracaty w jego
pézniejszej tworczosci). Studiowat
sztuke i grafike. W szkole chwalono
g0 za wyobraznie i potencjat tworczy.
W wieku nastoletnim wdat sie w béj-
ke z przyjacielem. Poszto oczywiscie
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o dziewczyne. Niefortunny cios w lewe
oko spowodowat trwate rozszerzenie
zrenicy, dajgce iluzje dwoch réznych
koloréw teczéwki. Artysta zyskat bodaj
pierwszg ze swoich niecodziennych,
»nieziemskich” cech fizycznych (obok
szczuptej budowy ciata, wielkich ze-
béw » i rownie okazatego... krocza »),
a przyjazn przetrwata do dzis.

W tym samym czasie - byt poczatek
lat 60. - syn panstwa Jones udzielat sie
juz w kilku modsowskich i rhythm'n’blu-
esowych zespotach w Londynie, najcze-
Sciej jako lider. Koncertowali w lokalnych
pubach i wydali kilka siedmiocalowych
singli. Zadna z tych grup nie odniosta
sukcesu, mtody artysta postanowit wiec
rozpoczac solowg kariere pod przybra-
nym nazwiskiem Bowie (od rodzaju obo-
siecznego noza »), aby nie mylono go
z Davym Jonesem z grupy The Monkees.
Poczatki nie byty obiecujgce. Pierwsze
single przepadty w zestawieniach, po-
dobnie jak debiutancki album zatytu-
towany po prostu David Bowie (1967).
Pastiszowe kawatki sgsiadowaty na nim
z balladami, piosenki dla dzieci - z histo-
riami o tyranach, grabarzach i morder-
cach. Amalgamat folku, popu, psycho-
delii, orkiestr detych, wodewilu i muzyki
kabaretowej (inspirowanej tworczoscig
Anthony’ego Newleya i Maxa Millera)
nikogo nie zainteresowat.

Bowie nie byt zrazony, byt za to bar-
dzo ambitny. Pobierat lekcje panto-
mimy » u samego Lindsaya Kempa,
dorabiat w reklamie, zostat cztonkiem
trupy teatralnej, zatozyt komune arty-
styczng Beckenham Arts Lab, organi-
zowat popularne festiwale w pobliskim
parku, wystgpit w krétkometrazowym
filmie » i ciggle pisat kolejne piosen-
ki. Jedna z nich dos$¢ niespodziewanie

stata sie przebojem, docierajgc do 5
miejsca na brytyjskiej liscie przebojéw.
Space 0ddity, przejmujgca ballada
0 astronaucie zagubionym w kosmo-
sie, zostata wydana kilka dni przed la-
dowaniem na Ksiezycu w lipcu 1969
roku i towarzyszyta transmisji tego
wydarzenia na antenie BBC (troche
przewrotnie, biorgc pod uwage tekst
utworu). Byta pierwszym upragnionym
hitem Bowiego i wyznaczyta zakres jego
~kosmicznych” zainteresowan, a zwrot
»Ground control to Major Tom” wszedt
do potocznego jezyka.

Nie pociggneto to za sobg sukce-
su drugiego albumu, zatytutowanego
tak jak poprzedni (dopiero po latach
wznowiono go jako Space Oddity)
i wydanego kilka miesiecy pdzniej.
Bowie czut, ze marnuje potencjat na
kostiumy, ktére na nim nie lezg. Po-
razka zmotywowata go do porzucenia
folku i popu na rzecz hard rocka. Owo-
cem sesji nagraniowych z wiosny 1970
roku byta ptyta The Man Who Sold the
World wypetniona brzmieniem ciez-
kich gitar i tekstami odnoszgcymi sie
do szalenstwa, filozofii Nietzschego
oraz dziet Kafki. Na oktadce brytyjskie-
go wydania i zdjeciach promocyjnych
Bowie zapozowat w stylowej sukience.
Recenzje byty przychylne, ale nie prze-
ktadato sie to na popularnos¢ krazka,
ktory z dzisiejszej perspektywy stanowi
wczesne zrédto inspiracji dla tworcéw
industrialu, rocka gotyckiego i grunge-
'u (pamietna przerébka utworu tytuto-
wego dokonana przez Nirvane).

W tamtym czasie u boku Bowiego
znajdowat sie juz trzon grupy The Spi-
ders From Mars, z ktérg w nastepnej
kolejnosci artysta zarejestrowat album
Hunky Dory (1971). Znéw zmienit kon-
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wencje, stawiajgc na rozbudowane or-
kiestrowe aranzacje i ballady w niemal
broadwayowskim stylu. Ztozyt tez hotd
swoim mistrzom: Velvet Underground,
Bobowi Dylanowi i Andy'emu Warho-
lowi (dwadziescia piec¢ lat pozniej zna-
komicie sportretuje Warhola w filmie
Basquiat). Album sprzedawat sie niezle,
zebrat dobre noty i zapewnit Bowiemu
nowg publicznos¢. Przynidst tez utwor,
ktérego stowa czesto utozsamia sie ze
swoistym credo Bowiego: Changes (pol.
Zmiany). John Peel stusznie zauwazyt,
ze zanim pojawit sie Bowie, ludzie nie
chcieli zmian. A one nadeszty wtasnie
za jego zaproszeniem - w butach na
koturnach i z petnym makijazem.

Rock’n’rollowe samobéjstwo

Bowie szybko zrozumiat, ze aby przebic
sie do pierwszej ligi, musi dokonac ra-

David Bowie

dykalnej transformacji. Dobrze wyczut
zmierzch ery hipisowskiej i naiwnos¢
haset gtoszgcych pokdj i powr6t do
natury. Jego ambicjg byto stworzenie
sztucznego widowiska, spektakular-
nego rockowego teatru, z nim samym
jako wiodgcym aktorem. Publicznoscig
mieli by¢ fani, media i reszta Swiata.
Wiedziat, ze swoim konceptem musi
wyjs$¢ poza to, co dotychczas prezen-
towano w ramach muzyki rockowej,
ze - cytujac jego wiasne stowa - ,rock
nalezy upodli¢ i skurwic”.

Zaczat od zmiany wygladu: Sciagt
dtugie blond wtosy i utozyt je w Iwig
grzywe ufarbowang na burgund. Ja-
ponski projektant Kansai Yamamoto
przygotowat dla niego odpowiednie
stroje »: obciste, btyszczace wdzianka
w stylu science fiction, quasi-oriental-
ne szaty i buty na wysokich obcasach.
Zainspirowany teatrem kabuki, kultem
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David w roli Andy’ego Warhola

Jimiego Hendrixa i smutng historig Vin-
ce'a Taylora, piosenkarza, ktéry pod
wptywem narkotykdw uwierzyt, ze jest
kim$ pomiedzy Bogiem a kosmitg -
Bowie przywdziat maske androgynicz-
nego przybysza z gwiazd, fatszywego
idola, ktérego wzlot i upadek zbiegt sie
w czasie z koricem Swiata. Tak narodzit
sie Ziggy Stardust.

Cho¢ stawa Bowiego byta umiar-
kowana, 25-letni wéwczas artysta za-
czat zachowywac sie jak prawdziwa
gwiazda. Jezdzit limuzynami, bywat
w modnych miejscach, fotografowat
sie z celebrytami, na scenie symulowat
seks oralny z gitarg Micka Ronsona,
a w jednym z wywiadow wyznat, ze
jest homoseksualistg. Na poczatku lat

70. taki coming out byt aktem odwagi
i medialng sensacja. Nikt nie zawracat
sobie gtowy faktem, ze Bowie ma pot-
torarocznego syna i zone (dzi$ juz bytg
zone - Mary Angele Barnett, podobno
bohaterke Angie Rolling Stoneséw).
Wkroétce udzielit ostatniego wywiadu
jako Ziggy i zerwat kontakty z prasa.
Kontrowersje wzmogty tylko zain-
teresowanie dziennikarzy. O Bowiem
mowili wszyscy, a ptyta The Rise and
Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars (1972) odniosta wielki suk-
ces przerastajgcy wszelkie oczekiwa-
nia. Potgczenie szorstkiego rock'n’rolla,
melodyjnego popu i teatralnosci na
granicy kiczu, zdefiniowato stylisty-
ke glam, daleko wychodzac poza jej
ramy. Furore robity tez kolejne krazki,
mtodszy o rok Aladdin Sane (opatrzo-
ny stynng oktadkga, ktéra doczekata sie

niezliczonych reprodukcji », ostatnio

w krélewskiej wersji Banksy'ego »)
i Pin Ups (kolekcja przerébek ulubio-

nych utwordéw Bowiego) - oraz reedy-
cje wczesniejszych albumoéw. Wzno-
wiono nawet singiel Laughing Gnome
- wesotg historie pewnego przyjazne-
g0 gnoma, bedgacg dzis obiektem uba-
wu fanéw. W 1967 roku piosenka byta
komercyjng porazka, szesc¢ lat pozniej
na fali Ziggy-manii sprzedano blisko 20
tysiecy egzemplarzy matej ptyty.

W sumie w jednym roku Bowie
miat 6 ztotych ptyt na koncie i caty
Swiat u swych stop. Napisat przebdj
All the Young Dudes dla Mott the Ho-
ople, wyprodukowat ptyte Transfor-
mer swojego idola, Lou Reeda, jezdzit
z Ziggym i Pajgkami po catym Swiecie.
Osiggnat to, do czego dazyt - stat sie
gwiazdg wielkiego formatu. | nagle, 3
lipca 1973 roku w londynskim Ham-
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mersmith Apollo, podczas finalnego
koncertu tournée, niespodziewanie
zaanonsowat ze sceny: To nie tylko
ostatni wystep tej trasy, ale ostatni
wystep w mojej karierze. Nikt wtedy
nie wiedziat, ze méwi o Ziggym, a nie
o Davidzie Bowie. Jak przyznat po la-
tach, jego alter ego zaczeto wymykac
sie spod kontroli. Zrobit wiec jedyna
sensowng rzecz: usmiercit Ziggy'ego
i ruszyt naprzod.

Ta pozornie niedorzeczna decyzja
okazata sie dla Bowiego zbawieniem.
Od tej pory mogt swobodnie dys-
ponowac¢ dowolnymi wizerunkami
- kontrolowac je, a w razie potrzeby
unicestwiac¢. Bowie uczynit z rocka
wielkie przedstawienie, wprowadzit
wen pierwiastek aktorski, a wrecz sza-
manski. Pokazat, ze zmiana moze by¢
Srodkiem wyrazu artystycznego na
réwni z innymi elementami. Zachecat
do ciggtego poszukiwania, redefinicji
samego siebie, autokreacji i mitotwor-
stwa, za$ jego niejednoznaczne gry
z ptciowoscig zapewnity mu poczesne
miejsce w annatach genderu. Artysta
stat sie tez prorokiem zagtady, symbo-
lem buntu wobec schematoéw, gtosem
dogtebnej alienacji i nieprzekraczalnej
samotnosci. Przyczynit sie do odmiany
Swiadomosci spoteczenstwa. Zmieniat
w réwnym stopniu siebie, co innych.
W tym kontekscie nie dziwi zaintereso-
wanie artysty filozofig wschodu (jako
dwudziestolatek spedzit nawet pewien
czas w buddyjskim klasztorze), kto6-
ra ktadzie duzy nacisk na przemiane.
,Pozostaje tym samym, choc sie zmie-
nitem”, chciatoby sie tez powtorzy¢ za
'patafizykami.

Kolejng odstong spektaklu przemia-
ny miata by¢ teatralna adaptacja or-

wellowskiego Roku 1984 z oryginalng
muzykg Bowiego. Wdowa po pisarzu
nie wyrazita jednak zgody na ten pro-
jekt, artysta stworzyt wiec wtasng wer-
sje postapokaliptycznej dystopii i za-
tytutowat jg Diamond Dogs (1974). Na
jej potrzeby stworzyt Halloween Jacka,
ktory z przepaska na oku i apaszka
na szyi wygladat jak bekart Ziggy'ego.
Bowie twierdzit, ze to jego najbardziej
upolityczniona ptyta, swoisty protest.
Chciat jg wystawi¢ w nowojorskiej Me-
tropolitan Opera, ale skonczyto sie
na rozmowach. Niektdre rozwigzania
scenograficzne wykorzystano podczas
spektakularnego tournée.

Podczas pisania tekstéw Bowie
postugiwat sie technika cut-up osta-
wiong przez Wiliama S. Burroughsa
(z autorem Nagiego Lunchu spotkat
sie zresztg osobiscie, a ich rozmo-
we » opublikowat Rolling Stone). Ze
wzgledu na surowe, p6tamatorskie
brzmienie gitary elektrycznej, na kté-
rej wyjatkowo grat sam Bowie, oraz
sugestywne wizje nihilizmu, miejskiego
chaosu i ulicznych chuliganéw, dzis

David jako Halloween Jack


http://en.wikipedia.org/wiki/Cut-up_technique
http://www.teenagewildlife.com/Appearances/Press/1974/0228/rsinterview/
http://www.teenagewildlife.com/Appearances/Press/1974/0228/rsinterview/

uwaza sie Diamond Dogs za proroc-
two nurtu punkowego, ktory wybucht
zaledwie dwa lata p6zniej. Gdy Bowie
zobaczyt Johnny'ego Rottena i Sida Vi-
ciousa, byt zdumiony, bo witasnie tak
wyobrazat sobie bohateréw swoich
piosenek z tamtego okresu. Powino-
wactwo z punkiem siega zresztg cza-
sOw wczesniejszych: juz w 1973 roku
Bowie wspotprodukowat The Stooges
na albumie Raw Power.

Ale Diamond Dogs byta wazna
z jeszcze innego powodu: chod nie re-
zygnowata z glamowego dziedzictwa,
zdradzata nowe fascynacje. W kilku
utworach pojawity sie soulowe harmo-
nie i funkowe patenty. Na koncertach
Bowie wykonywat wtasne utwory na
modte amerykanskiej wytworni Mo-
town. Nie wszyscy sie na tym poznali.
Cho¢ ptyta - zapewne na fali popular-
nosci jeszcze Swiezych zwiok Ziggy'ego
- odniosta komercyjny sukces i przy-
niosta przebdj Rebel Rebel, recenzje
byty chtodne, a niektére wrecz ztosli-
we i krétkowzroczne ». Znudzony
Bowie obiecat, ze juz nigdy nie nagra
stricte rockowego albumu. Stowa do-
trzymat, choc tylko czeSciowo i nie na
zawsze.

Skutki uboczne kokainy

Artysta najpierw zmienit otoczenie -
z Londynu przeniost sie do Stanéw
Zjednoczonych. W Filadelfii nagrat ptyte
Young Americans (1975). Na tzw. setke,
z udziatem lokalnych muzykéw o fun-
kowo-soulowych korzeniach. Kiedy pod
studiem Sigma Sound pojawili sie fani,
zaprzyjaznit sie z nimi, a pewnego dnia
zaprosit ich do srodka, by odstuchali
wczesne wersje utwordw. W tytutowym

Spiewat ze swoim brytyjskim akcentem
o tym, ze pragnie mtodych Amery-
kandéw, a jego partie powtarzat chér
gospel. Wolta stylistyczna byta rady-
kalna. Bowie nazywat to ,plastikowym
soulem”. Zamiast ostrych gitar - ciepte
brzmienie wah-wah, seksowne deciaki,
soulowe melodie, murzynskie choérki.
Oraz pierwszy w karierze numer 1 na
amerykanskich listach przebojoéw - na-
pisany do spotki z Johnem Lennonem
utwoér Fame, gorzkie wyznanie na te-
mat cieni stawy.

Bowie zdobyt Ameryke, co nigdy nie
byto tatwe dla artystéw spoza konty-
nentu. Jako pierwszy biaty wykonawca
zaspiewat w popularnym programie
telewizyjnym Soul Train. Zagrat tez
pierwszg w karierze role w petnome-
trazowym filmie » - Czfowiek, kto-
ry spadf na Ziemie Nicolasa Roega
(1976). Wcielit sie w Thomasa Jerome'a
Newtona, przybysza z kosmosu, ktéry
chce przetransportowac wode z Ziemi
na swojg rodzinng planete borykajaca
sie z problemem suszy. Newton zo-
staje jednak wciggniety w ziemskie
piekto i wkrotce popada w catkowi-
tg degrengolade. Film zyskat status
kultowego, chwalono tez role Bowie-
go, ktéry w oszczedny, przekonujgcy
sposob sportretowat wyobcowanego
i zniszczonego przez cywilizacje Inne-
go. Kruchego i zagubionego, o postu-
rze cztowieka-wykataczki i oszczednej
mimice Bustera Keatona. Bowie byt
stworzony do tej roli.

Po latach przyznat, ze nie musiat
zbyt wiele gra¢: ,To byto dobre uka-
zanie kogo$, kto na twoich oczach do-
stownie rozpada sie na kawatki. Czu-
tem sie niepewnie, jesli dziennie nie
zazytem 10 graméw kokainy. Bytem
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nacpany po same uszy od poczgtku do
konca filmu". Z drugiej strony, potrafit
zebrac sie w sobie i poprowadzic¢ role
doktadnie tak, jak chciat tego rezyser
- z doskonatym rezultatem. Miat na-
wet nagrac soundtrack, ale z powodu
innych zobowigzan skorczyto sie na
planach (niektére z kompozycji trafity
po6zniej w zmienionej formie na Low,
ale nie jest jasne ktére). Ptyte nagry-
wa za to filmowy Newton i tytutuje jg
catkiem w stylu Bowiego: Visitor (pol.
Gos¢).

Co ciekawe, film zrobit ogromne
wrazenie na amerykanskim pisarzu
Philipie K. Dicku, ktéry wéwczas prze-
chodzit stynng juz serie mistycznych
wizji. Autor Ubika byt przekonany,
ze Bowie co$ wie », wiec obsesyjnie
przestuchiwat jego ptyty w poszuki-
waniu ukrytych przekazéw, a nawet

—
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probowat sie z nim skontaktowac. Do
spotkania nigdy nie doszto, ale Dick
przemycit ten watek w powiesci VALIS:
jej bohaterowie ogladajg inspirowany
Cztowiekiem film, w ktérym gra Eric
Lampton vel Mother Goose - rockowy
gwiazdor wzorowany w réwnej mierze
na Claptonie, co na Bowiem.

Niemal prosto z planu filmowego
Bowie trafit do studia nagraniowego.
Nie zdazyt zrzucic jeszcze skéry New-
tona, kiedy przyodziat kolejng maske
bedacg wizualnym i konceptualnym
przedtuzeniem filmowej postaci. Thin
White Duke (Szczupty Biaty Ksigze)
odziedziczyt imie po tytule pisanej
w tym czasie i nigdy nieukonczonej
autobiografii Bowiego. Stylizowany
na przedwojennego dandysa, stroit
sie w biatg koszule i czarng kamizelke,
czesat pomaranczowe witosy gtadko
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do tytu, palit Gitany i Spiewat. Gtownie
o mitosci, narkotykach i okultyzmie.
Amoralny arystokrata, 16d pod pozo-
rami ognia. Narcystyczny potwor.

W takim stanie ducha artysta nagrat
znakomity alboum Station to Station
(1976), rozpoczynajacy sie od monu-
mentalnej kompozycji tytutowej, w kto-
rej Bowie ozenit krautrock z funkiem,
a do tekstu przemycit motywy kaba-
listyczne i nawigzania do Crowleya
(nie po raz pierwszy - o zaintereso-
waniach Bowiego réznymi formami
duchowosci wiecej w tym miejscu).
Na ptycie znalazta sie tez zaskakujgca
wariacja na temat piosenki ze starego
westernu, rozpaczliwa modlitwa, fun-
kowy Kkiller, historia o krwiozerczym
telewizorze oraz numer odrzucony
przez Elvisa ». A na oktadce kadr
z Cztowieka, ktory spadt na Ziemie.
Bowie, wéwczas na skalistym dnie ko-
kainowego uzaleznienia, nie pamieta
sesji nagraniowych do tej ptyty. Nicolas
Pegg w ksigzce The Complete David
Bowie cytuje za nim: ,Wiem, ze na-
grywatem to w L.A., bo gdzie$ o tym
przeczytatem”.

Ameryka zdawata sie mie¢ dobry
wptyw na artyste, ale fatalny na czto-
wieka. Daleko od domu, na skraju roz-
wodu z Angelg, z widoczng niedowaga,
otoczony bandg alter ego do wyboru.
Jak gtosi legenda, Bowie zywit sie wy-
tacznie kokaing, mlekiem i papryka,
namietnie czytat ksigzki o Il Rzeszy,
ezoteryce i magii, i byt Swiecie prze-
konany, ze na jego zycie czyhajg sity
nieczyste (na co ponoc¢ duzy wptyw
miato Dziecko Rosemary Polanskiego).
Szczegblnym przerazeniem napawat
Bowiego... immy Page. W gitarzyscie
Led Zeppelin widziat poteznego maga.

Aby uchronic sie przed ztymi mocami,
Bowie zrezygnowat ze snu, postawit
w pokoju ottarzyk, rysowat ochronne
symbole magiczne, trzymat swoj mocz
w lodowce, palit czarne Swiece, zas
wejscia do jego posiadtosci ,strzegty”
dwa egipskie, posggowe lwy. Opusz-
czenie Los Angeles byto koniecznoscia.
~Powinni spali¢ to pieprzone miasto”,
po latach powie artysta.

Nowa kariera w nowym mieScie

Kiedy Bowie na chwile wrécit do Anglii
w 1976 roku, jeszcze jako Thin White
Duke, na londynskim dworcu Victoria
- w btysku fleszy - uniést reke w ge-
Scie przypominajgcym faszystowskie
pozdrowienie ». Na granicy radziec-
ko-polskiej celnicy skonfiskowali jego
ksigzki o Goebbelsie. W wywiadach
bredzit o tym, ze Anglia potrzebuje
totalitarnego przywddcy, a jako naj-
lepszego dyktatora bez wahania wska-
zywat... samego siebie. Byly to raczej
prowokacje przecigzonego uzywkami
umystu, efekty kryzysu tozsamosci,
niz wyraz skrywanego Swiatopogladu.
Bowie musiat jednak ttumaczy¢ sie
z tych niefortunnych zachowan jeszcze
kilka lat pézniej. Twierdzit, ze Ksigze
miat by¢ w zamierzeniu karykatura
nacjonalistycznych zapedow.
Uciekajgc przed czarng magia,
biatym proszkiem i brunatng propa-
gandg, Bowie najpierw trafit do Szwaj-
carii, gdzie malowat obrazy » (jest
uznanym malarzem z bogatym dorob-
kiem, oprécz tego rzezbi i fotografuje).
Spozycie kokainy jednak wzrastato,
tak jak i zainteresowanie niemieckg

sztukg, zwtaszcza twérczoscia Egona
Schiele », ktérego miat nawet zagrac


http://www.dailymotion.com/video/xnlaqu_1976-victoria-station_music#.UUofqZa5-uI
http://www.dailymotion.com/video/xnlaqu_1976-victoria-station_music#.UUofqZa5-uI
http://www.bowieart.com/big/bowie.htm
http://lauraatria.wordpress.com/thesis-egon-schiele-the-spiders-from-mars/
http://lauraatria.wordpress.com/thesis-egon-schiele-the-spiders-from-mars/
http://www.parareligion.ch/bowie.htm
http://www.nme.com/blog/index.php?blog=148&title=10_great_songs_bafflingly_rejected_by_po&more=1&c=1&tb=1&pb=1
http://www.nme.com/blog/index.php?blog=148&title=10_great_songs_bafflingly_rejected_by_po&more=1&c=1&tb=1&pb=1

w filmowej biografii (projekt upadt
z powodoéw finansowych). Ostatecz-
nie wiec azyl Bowie odnalazt w Berlinie
Zachodnim. Jak wspomniat w jednym
z wywiadow, byt wowczas tak rozdarty
wewnetrznie, ze naturalnym wydawa-
to mu sie zamieszkanie w najbardziej
podzielonym z miast.

Razem z Iggym Popem Bowie wpro-
wadzit sie do przestronnego miesz-
kania w kamienicy na Schénebergu
(Hauptstrasse 155 - budynek stoi tam
do dzi$). Panowie odstawili narkotyki,
pili niemieckie piwo, odwiedzali kluby
i galerie sztuki, i tworzyli: rysunki, ob-
razy, litografie i rzecz jasna, muzyke.
Bowie pomdgt nagra¢ Popowi dwa bo-
daj najlepsze ptyty w karierze lidera
The Stooges, The Idiot i Lust for Life
(obydwie z 1977). Nie tylko je wypro-
dukowat, ale tez napisat kilka innych
utwordéw i wyruszyt z Iggym w trase,
gdzie grat na pianinie i doSpiewywat
choérki. Z boku sceny, jak zwykty czto-
nek zespotu.

Najlepsze pomysty muzyczne zosta-
wit jednak dla siebie. W ciggu niecate-
go roku Bowie znéw niemal catkowicie
zmienit muzyczne zainteresowania.
Gdyby byt kameleonem, tak jak chca
tego niektérzy, podczepitby sie pod
punkowg rewolte lub fenomen disco,
on tymczasem stat z boku tych zjawisk
i jednoczesnie stawiat kroki w zupet-
nie innych kierunkach. Zafascynowa-
ny dokonaniami Briana Eno, Bowie
poswiecit sie analogowej elektronice
i dopiero co ,,odkrytemu” ambientowi.
Eno, byly cztonek Roxy Music i stary
znajomy z glamowych czaséw, odegrat
zresztg niebagatelng role w nowych
poszukiwaniach Bowiego. To wtasnie
znim i producentem Tonym Viscontim

stworzyt przetomowe albumy znane
jako Trylogia Berliriska (nawiasem mo-
wigc jest to dos¢ umowne okreslenie,
bo tylko jeden z nich zostat w catosci
nagrany w Berlinie).

Eno miat doskonaty wptyw na Bo-
wiego. Dysponowat nieskrepowang
wyobraznig, interesowat sie nowo-
czesnym sprzetem nagraniowym
i preferowat nietypowe rozwigzania.
Do studia przyniést rozmaite synte-
zatory i talie motywacyjnych kart zwa-
nych Oblique Strategies (pol. Ukry-
te Strategie), ktore rozdat Bowiemu
oraz muzykom sesyjnym. Widniaty
na nich inspirowane chinskg ksiega
przemian I-Ching przepowiednie-po-
lecenia w stylu ,,Zréb co$ nudnego,
Pot6z nacisk na btedy” czy ,Usun kon-
krety i przerzuc sie na ambiwalencje”.
Zdarzato sie, ze Bowie i Eno losowali
po jednej karcie, zachowujac jej tresc¢
tylko dla siebie. Grali na zmiane, do-
ktadnie obserwujgc siebie nawzajem.
Okazato sie, ze karta Eno gtosi ,Prébuj
robi¢ wszystko tak samo”. Na karcie
Bowiego widniato: ,Podkreslaj rozni-
ce”. Na tym nie koniec: wykorzysty-
wano odtwarzane wspak fragmenty
wczesniejszych utwordw, a muzykom
polecano zamieniac sie na instrumen-
ty i gra¢ pod melodie o nietypowych,
orientalnych skalach i pod podktady,
ktére styszeli po raz pierwszy.

Pierwszg czes¢ nieformalnego tryp-
tyku stanowit Low (1977) z oktadka
przedstawiajgcg profil... Thomasa Je-
rome’a Newtona. Niewielu skojarzyto,
ze jest to swoista gra jezykowo-obra-
zowa » (i jednoczesnie zapowiedz ,do-
tujacej” atmosfery krazka). Zawartos¢
dzwiekowa byta zbyt szokujgca, zeby
zwracac uwage na takie szczegoty.


http://www.rtqe.net/ObliqueStrategies/
http://www.thefreedictionary.com/low+profile
http://www.thefreedictionary.com/low+profile

Ptyta byta podzielona niczym miasto,
w ktorym powstata. Pierwsza strona
zaczynata sie instrumentalem - pierw-
szym w karierze Bowiego - i zawierata
gtéwnie dziwaczne piosenki. Szorstkie,
znieksztatcone, wyraznie odwotujgce
sie do krautrocka, z charakterystyczna
perkusjg (o bebnach za chwile), prze-
sterowanymi syntezatorami i enig-
matycznymi tekstami. Ale to byto
nic, w poréwnaniu ze strong druga.
Trafity na nig gtéwnie instrumentalne
kompozycje bez wiekszych zwigzkéw
z szeroko pojetym rockiem czy popem.
Znaczniej blizej byto im do twérczosci
minimalistow, muzyki konkretnej czy
eksperymentalnej awangardy.

Jedna kompozycja samplowata na
przyktad dzwiek trgby stonia. Inna,
Spiewana w wymyslonym jezyku War-
szawa, zostata zainspirowana piesnig
Helokanie Stanistawa Hadyny w in-
terpretacji zespotu Slask ». Legen-
da gtosi, ze Bowie zakupit album z tg
kompozycjg w warszawskim sklepie
na Placu Komuny Paryskiej (dzi$ Plac
Wilsona), gdy w latach 70. przejezdzat
przez Polske. Szczegbty tej wizyty ging
w mrokach dziejéw, ale rzeczywistos¢
PRL-u z pewnoscig wywarta na Bo-
wiem dojmujace wrazenie. Warszawa
musiata by¢ tez jednym z ulubionych
utworow zatozycieli grupy Warsaw,
ktora pozniej przeobrazita sie w Joy
Division. | wielu innych artystéw, nie
tylko rockowych, dla ktorych Low -
potagczenie wysokiego z niskim, orga-
nicznego z elektronicznym, znanego
z nieznanym - z czasem stata sie bibliag.

Po latach okazato sie, ze pionier-
skie zastosowanie harmonizera firmy
Eventide » przez Tony'ego Viscontiego
zrewolucjonizowato spos6b nagrywa-

nia perkusji, rzucajgc podwaliny pod
suche i jednocze$nie wyraziste brzmie-
nie nurtu post-punk i tych, ktére zen
wyrosty (nowa fala, zimna fala, a na-
wet rock gotycki). Robert Smith z The
Cure przyznat, ze Low to jego ulubiona
ptyta wszech czasow. Docenili jg takze
wspotczesni kompozytorzy z Philipem
Glassem na czele, ktéry w latach 90.
nagrat symfoniczng wersje albumu,
stwierdziwszy: ,Wielowarstwowa
muzyka, ktéra udaje prostote. (...) To
dzieto geniusza”. Album doczekat sie
nawet powaznych opracowan z zakre-
su muzykologii i jest dzi$ uwazany za
zelazng klasyke.

Drugg (i jedyna rzeczywiscie nagry-
wang w Berlinie) czes¢ trylogii, ,,He-
roes” (1977), reklamowano chwytli-
wym sloganem Jest stara fala, jest
nowa fala i jest David Bowie, ktory
miat podkresla¢ odrebnos¢ artysty.
Ptyte skonstruowano na tej samej za-
sadzie, co jej poprzedniczke: strone
A tworzyty w duzej mierze piosenki,
nieco bardziej przystepne i tradycyjne
niz poprzednio, a na stronie B domi-
nowaty instrumentalne kawatki (tym
razem z wykorzystaniem m.in. koto,
instrumentu ludowego rodem z Japo-
nii), w tym kompozycja V-2 Schneider
- hotd dla jednego z cztonkéw Kra-
ftwerk i jednoczes$nie odpowiedz na
wzmianke o Bowiem i Popie w utworze
Trans Europa Express. WSrod gosci
pojawit sie Robert Fripp z King Crim-
son, ktérego charakterystyczna gitara
rozbrzmiewa w tytutowym utworze.

Piosenka ta stata sie jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych utworéw
Bowiego i statym elementem jego
koncertowego repertuaru. Byta tez
wielokrotnie przerabiana, m.in. przez


http://www.youtube.com/watch?v=WPAOkWDxz7U
http://www.youtube.com/watch?v=WPAOkWDxz7U
http://valhalladsp.wordpress.com/2010/05/07/early-pitch-shifting-the-eventide-h910-harmonizer/
http://valhalladsp.wordpress.com/2010/05/07/early-pitch-shifting-the-eventide-h910-harmonizer/

Blondie, Petera Gabriela i Aphex Twin.
Bowie nagrat tez niemiecko- i francu-
skojezyczne wersje. Do napisania,, He-
roes” zainspirowat go widok dwéjki
kochankéw » obejmujgcych sie pod
berlinskim murem, ktérego ponura
sylwetka rozposcierata sie pod oknami
Hansa Studios (po latach okazato sie,
ze byt to Tony Visconti i Spiewajgca
w choérkach Antonia Maas). Zachwyce-
ni krytycy pisali, ze artyScie udato sie
perfekcyjnie uchwycic zeitgeist zim-
nowojennego Berlina. A Philip Glass
znoéw miat uzywanie - réwniez ten al-
bum przerobit po latach na symfonie.

Wienczaca ,,Heroes” kompozycja
The Secret Life of Arabia zwiastowata
kolejny zwrot - tym razem w strone
world music. Na pewno duza w tym
zastuga Eno, ktéry w tym samym cza-
sie na podobne tory skierowat takze
Talking Heads. Ptyta Lodger (1979) sta-
nowita nieprzewidywalng mieszanke
nowej fali, tureckiego folku, afrykan-
skiego etno i elektroniki. Poczatkowo
nie zyskata wielu entuzjastéw. Doce-
niono jg dopiero kilka lat pézniej, kie-
dy world music stata sie globalnym
fenomenem. Do tego czasu drogi
Bowiego i Eno zdgzyty sie juz rozejsc.
Iskra, ktdra rozpalata realizacje Low
i,,Heroes”, wygasata. Panowie rozstali
sie w zgodzie i szacunku. Nadchodzit
czas kolejnych zmian. W koncu tylko
one sg niezmienne w tej historii.

0d bohatera do zera

Pod koniec lat 70. artysta opuscit Berlin
dla Nowego Jorku. Rok 1980 rozpo-
czat sie rozwodem Bowiego z zong,
zakonczyt go natomiast kolejny cios -
w grudniu zginat John Lennon. Zanim

zatamany Smiercig przyjaciela Bowie
wrocit do Europy, zdazyt z wielkim
sukcesem zagrac tytutowa role »
w Cztowieku stoniu na Broadwayu,
migna¢ we wtasnej osobie w filmie
Christiane F. (takze jako autor Sciezki
dzwiekowej) i zarejestrowac materiat
na nowy album. Krgzek ukazat sie jesie-
nig 1980 roku pod tytutem Scary Mon-
sters i stanowit powr6t do surowego
rocka, przefiltrowanego jednak przez
berlinskie dosSwiadczenia i japoniskie
inspiracje.

Mariaz jazgotliwych gitar (znéw Ro-
bert Fripp, a takze Pete Townshend
z The Who i Tom Verlaine z Television)
i przestrzennych syntezatoréw zwia-
stujgcych new romantic, zachwycit
recenzentéw do tego stopnia, ze roz-
entuzjazmowany dziennikarz Record
Mirror wystawit siedem gwiazdek...
na pie¢ mozliwych. Album przyniost
wielki przeb6j Ashes To Ashes, w war-
stwie tekstowej nawigzujacy do Majora
Toma, nieszczesnego astronauty ze
Space 0ddity, i zilustrowany stynnym
wideoklipem ».

Wrazliwy na nowe trendy, Bowie
bezbtednie wyczut role raczkujgcej
woéwczas telewizji muzycznej. W re-
alizacje wideo zaangazowat bywal-
cow londynskiego klubu Blitz (w tym
Steve'a Strange’a, zatozyciela Visage),
mekki neoromantykéw, sam zas$ przy-
brat posta¢ smutnego Pierrota i na do-
datek wspotrezyserowat catos¢ petng
trikowych ujec i zabaw z filtrami. Kosz-
towato to ¢wier¢ miliona funtow, ale
optacito sie. Utwor dotart na 1. miejsce
listy przebojéw, zas klip stat sie jednym
z ikonicznych obrazéw MTV i symbo-
lem wczesnych lat 80.


http://www.youtube.com/watch?v=IyNLxUbZGeo&playnext=1&list=PL7E16958A70149B1E&feature=results_video
https://www.youtube.com/watch?v=Wnc7b1utU3Y
https://www.youtube.com/watch?v=Wnc7b1utU3Y
http://www.up-to-date.com/bowie/heroes/heroes.html
http://www.up-to-date.com/bowie/heroes/heroes.html
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David jako smutny Pierrio

Wielu krytykéw uwaza Scary Mon-
sters za ostatni wielki album Bowie-
go i punkt odniesienia dla kolejnych.
W recenzji wiekszosci pdzniejszych ptyt
jak mantra powtarzane jest bowiem
zdanie: , To najlepsza rzecz od czaséw
Scary Monsters”. Obok etykiety kame-
leona to jedna z najbardziej wyswiech-
tanych klisz na temat Bowiego. Biograf
David Buckley nie bez humoru pisat
w swojej ksigzce Strange Fascination,
ze artysta powinien oszczedzi¢ robo-
ty mediom, umieszczajgc na oktadce
kazdej swojej ptyty naklejke z napisem
.Best since Scary Monsters"”.

Po ucieczce z Nowego Jorku Bo-
wie zamieszkat w Szwaijcarii. Zagrat
w sztuce telewizyjnej Baal na podsta-
wie Bertolda Brechta, kontynuowat ka-
riere filmowg ze znakomitym skutkiem
(Zagadka niesmiertelnosci Tony'ego

Scotta | Wesofych Swigt, putkowniku
Lawrence Nagisy Oshimy), wspotpra-
cowat z innymi artystami (singiel Under
Pressure z Queen i tytutowy utwér do
filmu Cat People z Giorgio Morode-
rem, ¢wier¢ wieku p6zniej doskonale
wykorzystany przez Tarantino »)
i podpisat z wytwornig EMI kontrakt
opiewajacy na 17 i p6t miliona dola-
row.

Pierwszym owocem lukratywnej
umowy byt album Let’s Dance (1983)
- wyraz fascynacji wczesnym r'n’b,
soulem, rytmami karaibskimi oraz
nagraniami Jamesa Browna. Bowie
zrezygnowat z grania na instrumen-
tach i skupit sie wytgcznie na wokalu.
Nowy producent Nile Rodgers (pre-
kursor disco z legendarnej grupy Chic)
zadbat o bogate, popowe aranzacje.
»W tamtym czasie to wcale nie byt ma-


http://www.youtube.com/watch?v=Re4chLDlNLY

instream. To byt nowy rodzaj hybrydy,
ktéra rzucata bluesowo-rockowe gita-
ry na taneczny parkiet. Nikt nie grat
wtedy w ten sposdb” - wspominat Bo-
wie. Powstato arcydzieto eleganckiego
popu, do dzi$ zapetniajgce parkiety na
imprezach w stylu lat 80.

Ptyta nieoczekiwanie pokryta sie
platyng po obu stronach Oceanu,
wywindowata artyste do statusu me-
gagwiazdy i przyniosta mu oszatamia-
jacy sukces komercyjny - najwiekszy
w dotychczasowej karierze. Zdobywata
tez bardzo przychylne recenzje. Naj-
wieksze przeboje z Let’s Dance - utwor
tytutowy, China Girl i Modern World
- nucito poét globu. Gigantyczna trasa
Serious Moonlight trwata ponad pét
roku i objeta 16 krajéw, co przetozyto
sie na blisko setke koncertéw dla w su-
mie dwuipoétmilionowej publicznosci.
Bowie byt oszotomiony. W krétkim
czasie z rockowego pioniera stat sie
dobrze odzywionym, utlenionym na
blond pop-milionerem w drogim gar-
niturze.

Ale dotarcie na Parnas miato swo-
ja cene. Bowie osobiscie obiecat pro-
dukcje Tony'emu Viscontiemu. Zmienit
jednak zdanie i zatrudnit Rodgersa, nie
wspominajgc o tym temu pierwszemu.
Kiedy ten dowiedziat sie o wszystkim
od 0s6b trzecich, poczut sie urazony
i na dtugie lata zerwat znajomos¢ -
panowie pojednali sie dopiero pod
koniec nastepnej dekady. Co gorsza,
Bowie zaczat przejmowac sie oczeki-
waniami nowej, zwabionej hitami pu-
blicznosci, z ktorg nie potrafit nawigzac
wiezi. Kilka lat p6zniej wyznat: ,Na swoj
sposob to byta Swietna ptyta, ale po-
stawita mnie pod Sciang i spieprzyta
mojg wewnetrzng spojnosc”. | dodat,

ze czut sie wtedy, jakby byt kims$ w ro-
dzaju Phila Collinsa.

Bowie koniecznie chciat zdyskon-
towac osiggniety sukces. Krazek Toni-
ght (1984) powstat z udziatem Hugha
Padghama, producenta Stinga i... Phila
Collinsa. Byt skrojony ewidentnie pod
fanow Let’s Dance, ale zabrakto mu
charyzmy poprzednika. Bowie miat
wyrazng blokade twdrczg. Na pty-
te trafity az dwa covery i dwie nowe
wersje utwordw napisanych dla Iggy-
'ego Popa (m.in. zaspiewany z Ting
Turner utwér tytutowy), ktéry zresztg
brat udziat w sesjach nagraniowych.
Premierowy materiat nie zachwycat,
na dodatek byto go niewiele. Zupet-
nie jak w anegdocie Woody'ego Allena
o dwdch starszych paniach w sanato-
rium: ,Jakie tu jest niedobre jedzenie”,
zauwaza pierwsza, na co druga odpo-
wiada: , A jakie mate porcje!”.

Krytycy tez krecili nosem, ale album
i tak dotart na sam szczyt brytyjskiej
listy przebojéw. Status supergwiaz-
dy przetozyt sie na medialng wszech-
obecnos¢ Bowiego. W 1985 artysta
zaangazowat sie w charytatywny pro-
jekt Live Aid, wystepujgc na Wembley
przed 70 tysigcami ludzi. Ponownie
upomniato sie o niego kino: nagrat
z Patem Methenym znakomity utwor
This Is Not America na potrzeby filmu
Sokot i koka, btysnat w epizodzie Ab-
solute Beginners (do ktérego napisat
tez identycznie zatytutowany przebdj)
i Ostatniego kuszenia Chrystusa, po-
jawit sie jako diablo uwodzicielski
Krol Goblinow w Labiryncie. Zadbat
tez o sciezke dZzwiekowgq do tej mrocz-
nej basni. Zaproponowano mu nawet
role przeciwnika Jamesa Bonda w Za-
bdjczym widoku, ale odmowit (kilka



David jako Jareth, krél Goblinow

lat pézniej odrzuci tez tytutowa role
w Hook). Partie Maxa Zorina ostatecz-
nie dostat Christopher Walken i jego
wizerunek w tym filmie jest dziwnie
znajomy.

Tymczasem Bowie przymierzat sie
do nagrania kolejnego albumu. Chciat
zerwac z wygtadzonym brzmieniem
dwéch poprzednich ptyt i wréci¢ do
rock'n'rolla. Zawartos¢ Never Let Me
Down (1987) okazata sie stadionowym
poprockiem w stylu Springsteena, roz-
pisanym na gitary, syntezatory i elek-
troniczng perkusje. Niektore utwory
byty interesujace, ale catos¢ utoneta
w plastikowe]j produkcji. Nie pomo-
gta obecnosd Iggy’ego Popa i aktora
Mickey'a Rourke’a, ktérego melodekla-
macja pojawita sie w jednym z utwo-
row, ani wyprzedana do ostatniego

miejsca megalomanska trasa kon-
certowa Glass Spider. Pod wzgledem
artystycznym produkcja stanowita kle-
ske. Na jej program sktadaty sie wy-
stepy tancerzy, efekty pirotechniczne
i bombastyczna scenografia z géru-
jacym prawie 20 metrow nad sceng
wielkim, podswietlanym pajgkiem. Na
poczatku spektaklu z gtowy poczwary
wynurzat sie czterdziestoletni Bowie
z gestg czupryng, w czerwonym gar-
niturze i takichz kowbojkach. Nowe
wcielenie: Muzyczny Kryzys Wieku
Sredniego.

W duzo pdzniejszym wywiadzie Bo-
wie zdobedzie sie na szczeros¢ wobec
tamtego okresu: ,Szacunek wielkiej
publicznosci nic dla mnie nie znaczyt.
Nie polepszat mojego samopoczucia.
Czutem sie rozczarowany tym, co robi-



tem i w koncu zaczeto sie to przejawiac
w muzyce. Let’s Dance byt swietnym
albumem w swojej kategorii, ale dwie
nastepne ptyty jak na dtoni pokazaty
moje znudzenie muzykg. Dno osig-
gnatem na Never Let Me Down. To byt
okropny album, ktéry nie powinien
nigdy powstac¢”. Bowie z innowatora
przemienit sie w kiepskg kopie samego
siebie, plastycznego celebryte, ktéry
podporzadkowat sie rynkowi. | jak na
innowatora przystato, nie odnalazt sie
w tej roli. Trzeba byto szukac nowe;j.
Postanowit zaczg¢ od zera. Zama-
rzyta mu sie zespotowa praca na de-
mokratycznych warunkach. Razem
z gitarzystg Reevesem Gabrelsem
i bra¢mi Tonym i Huntem Salesami,
zatozyt grupe Tin Machine. Dwie piyty
studyjne (1989, 1991) i koncertowka
(1992) - wypetnione zaangazowany-

Scena na trasie Glass Spider

mi tekstami i ciezkim hardrockowym
brzmieniem - w pewnym sensie an-
tycypowaty nadejscie grunge'u, ale
sukcesu nie odniosty. Fanom ciezko
byto zaakceptowac Bowiego jako sze-
regowego cztonka zespotu. On sam
odczuwat rosngcg tesknote za byciem
w centrum uwagi. W wyniku zobowig-
zan kontraktowych, w 1990 roku wy-
ruszyt w trase Sound+Vision, na ktorej
wykonywat swoje najwieksze przeboje.
Dwa lata pdzniej rozwigzat Tin Machi-
ne i wznowit kariere pod wtasnym na-
zwiskiem.

Dwudziesty wiek umiera

Zanim z powrotem ruszyt z solowg
dziatalnoscig, w 1992 roku Bowie wziat
$lub » z poznang dwa lata wczesniej
Iman. W poszukiwaniu odpowiedniego



http://davidbowienews.wordpress.com/2012/06/05/david-bowie-iman-wedding/
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lokum panstwo Bowie przybyli do Los
Angeles. W tym samym dniu zapadt
werdykt w stynnej sprawie Rodneya
Kinga, czarnoskérego mezczyzny ska-
towanego przez policjantow nieswia-
domych, ze rejestruje ich amatorska
kamera ». Z powodu ulicznych zamie-
szek wprowadzono godzine policyjna,
ktéra unieruchomita matzonkéw w ho-
telu. Ostatecznie wybrali apartament
w Nowym Jorku (gdzie mieszkajg do
dzisiaj), ale Bowie byt pod tak ogrom-
nym wrazeniem wydarzen w L.A., ze
napisat o tym piosenke. Zatytutowat jg
identycznie, jak pierwsze od szesciu lat
solowe dzieto: Black Tie White Noise
(1993).

Dziwna byta to mieszanka. Ballady
o soulowej i jazzowej proweniencji sg-
siadowaly z coverami, muzykg napisa-
ng na potrzeby Slubu, elektroniczny-
mi eksperymentami oraz elementami
hip-hopu i muzyki tanecznej. Jeszcze
dziwniejsze byto to, ze Bowiemu, ktory
nie wiedziat, kim chce byc¢ - croonerem
w wytwornym kapeluszu czy krélem
parkietow - udato sie zachowac spoj-
nos¢ i wiarygodnosé. Sinusoida znéw
szta w gore. W tym samym roku Bowie
napisat sciezke dzwiekowg do Buddy
z przedmiescia, miniserialu produkgcji
BBC opartego na prozie Hanifa Kure-
ishego ». Alboum Buddha of Suburbia
zdominowaty nowe brzmienia, w kto-
rych doszukiwano sie podobienstw
do Trylogii Berlinskiej. Poréwnanie
okazato sie jeszcze bardziej trafne, gdy
Bowie powierzyt Brianowi Eno produk-
cje kolejnego krazka.

Wczesng wiosng 1994 roku pano-
wie zamkneli sie w szwajcarskim stu-
diu z sidemanami. Bez gotowego ma-
teriatu, za to z mnostwem pomystow.

Sesje byty mocno improwizowane,
muzyka powstawata w efekcie wspol-
nego jamowania. Najwazniejszym za-
tozeniem byta rezygnacja z ogranych,
oczywistych patentow, i skupienie sie
na atmosferze. Bowie zastuchiwat sie
wowczas industrialowg formacjg The
Young Gods, wiec typowo rockowe in-
strumentarium poszerzono o studyjne
efekty i elektroniczne zabawki. Eno, jak
za czasoéw berlinskich, rozdawat karty
z Ukrytych Strategii, wzbogaconych
o nowe hasta (,Jestes sfrustrowanym
cztonkiem rockowego zespotu z Repu-
bliki Potudniowej Afryki. Zagraj nuty,
ktérych nie wolno ci grac”).

Kiedy zesp6t zaczynat grac pod te
wskazowki, Bowie spontanicznie de-
cydowat sie, czy Spiewac, deklamowac
czy prowadzi¢ monolog jednej z po-
staci (wcielat sie we wszystkie, takze
te pici zenskiej). Teksty komponowat
metodg burroughsowskich scinek, tyle
ze teraz uzywat komputera, a nie kleju
i nozyczek, jak w latach 70. Warstwa
liryczna byta zresztg istotnym elemen-
tem powstajgcej ptyty. Za tworzywo
postuzyto napisane przez Bowiego
opowiadanie Pamietnik Nathana
Adlera, ktére roztaczato wizje dystopij-
nego spoteczenstwa A.D. 1999, gdzie
morderstwa byty formg podziemnej
sztuki, badanej przez specjalng jed-
nostke Sledczga. Gtéwny bohater, tytu-
towy detektyw, tropit zabdjcow 14-let-
niej Baby Grace i probowat ustali¢, czy
jej Smierc¢ jest zwyktym morderstwem,
czy moze artystycznym manifestem.
Ten motyw wiele zawdzieczat kon-
trowersyjnym dokonaniom Damiena
Hirsta (z ktérym poZniej Bowie prze-
prowadzit wywiad).


http://hem.bredband.net/stuabr/diary.htm
http://hem.bredband.net/stuabr/diary.htm
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Efektem studyjnej pracy byta kon-
ceptualna ptyta Outside (1995), opa-
trzona podtytutem Rytualne art-mor-
derstwo Baby Grace Blue: Nielinearny
gotycki dramat hipercykliczny. Miata
uchwyci¢ premilenijne napiecie. W go-
rgczce fin de siécle artysta upatrywat
tesknoty ludzkosci za duchowoscig po-
ganskich rytuatéw, ktére usitowaty uta-
skawi¢ béstwa ofiarami. ,,Przetomowi
wiekdéw bedzie towarzyszyc¢ kolosalna
doza szalenstwa” - prorokowat Bowie
w wywiadach. W jednym z utworéw
Spiewat o Smierci XX wieku, a dwa inne
nie przypadkiem trafity do filmow:
Heart’s Filthy Lesson wybrzmiewato
demoniczng nutg w finale Siedem Fin-
chera, z kolei I'm Deranged uswietnito
czotéwke Zagubionej autostrady Lyn-
cha (Bowie kilka lat wczesniej zagrat
u swojego imiennika w Twin Peaks:
Ogniu krocz ze mngq).

Outside miata byc¢ pierwszg odsto-
ng milenijnej trylogii. Stad jedynka
w tytule na oktadce, bedacej zresztg
autoportretem Bowiego. Materiatu nie
brakowato - podczas sesji zarejestro-
wano ponad 20 godzin muzyki! - ale
z uwagi na brak zainteresowania ze
strony wytwaorni, ptyty Contamination
i Afrikaan nigdy nie ujrzaty Swiatta
dziennego, nie liczagc bootlegéw, ktére
wyciekty pézniej do internetu. Ptyte
uzupetnito natomiast wspélne tournée
z Nine Inch Nails, ktére przysporzyto
Bowiemu nowej, mtodszej generacji
fandw (niestety, nie nad Wistg - kiedy
rok pézniej miat wystgpi¢ w Gdansku,
wystep odwotano z powodu niewiel-
kiego zainteresowania; dzi$ Bowie za-
pewne zapetnitby najwiekszy stadion).

Na koncertach zrezygnowat z prze-
bojow, skupiajac sie na materiale z no-

wego albumu i wzglednie mato zna-
nych fragmentach Trylogii Berlinskiej.
Wykonywat Hurt w duecie z Reznorem
(prawie dekade przed Johnnym Ca-
shem) i The Man Who Sold the World
w junglowej wersji. Byt zywo i szczerze
zainteresowany nowoczesng muzykg
taneczng, zachwycat sie drum’n’bas-
sem. Z takich fascynacji zrodzit sie
Earthling (1997), hybryda ciezkich,
przesterowanych gitar, basowych po-
chodéw i rytméw utrzymanych w tem-
pie 160 bpm-6w. Byt to pierwszy albu-
mem Bowiego, ktory w catosci powstat
na komputerze, ale w przeciwienstwie
do wiekszosci producentdw, artysta
i jego zespdt nie samplowali starych
funkowych ptyt, lecz tylko to, co sami
nagrali. O dziwo, ptyte przyjeto bardzo
ciepto, a Bowiego chwalono za trzyma-
nie reki na pulsie.

W tamtym czasie Bowie faktycznie
Swietnie orientowat sie w nowocze-
snych trendach i technologiach. Prze-
konywat, ze muzyka bedzie jak woda
lub elektrycznos¢ zanim pojawit sie

U#V!U%\W >

David Bowie
Outside
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YouTube, Last.fm, Spotify i inne serwi-
sy streamingowe. Jako jeden z pierw-
szych muzykéw przewidziat mozliwosci
internetu i aktywnie zaangazowat sie
w jego rozwdj. Zatozony przezen Bo-
wieNet, z ekskluzywnymi materiatami
dla zarejestrowanych uzytkownikéw,
mozna $miato uznac za protoplaste
muzycznych portali spotecznoscio-
wych w rodzaju MySpace. To wiasnie
na tamach BowieNetu po raz pierwszy
w historii opublikowano singiel w po-
staci plikbw do pobrania. Stato sie to
w roku 1996, a cyfrowg wersje Telling
Lies Sciggnieto ponad 300 tysiecy razy,
co stanowito duzy sukces.

Wirtualnej premierze towarzyszyt
pomystowy chat: Bowie i dwaj pod-
szywajacy sie pod niego moderatorzy
w czasie rzeczywistym odpowiadali
na pytania fanow, ci zas mieli na tej
podstawie ustali¢, ktéry rozméwca
to Bowie. ,Oryginat’, o ironio, dostat
najmniej wskazan, ale obie strony byty

zachwycone, podobnie jak branza, kto6-
ra przyznata serwisowi nagrody. Inter-
netowy bank handlowy BowieBanc nie
byt juz tak udanym projektem i zostat
szybko zamkniety. Moze dlatego, ze za
bardzo wyprzedzit swoj czas - wtedy
mato kto chciat miec Vise z wizerun-
kiem Bowiego, dzis mato kto wyobraza
sobie Swiat bez kredytéw i transferéw
online.

Paskudna lekcja serca

Na przetomie wiekéw pozycja Bo-
wiego byta juz niezachwiana. Nagle
okazato sie, ze inspirujg i interesuja
sie nim wszyscy, od muzykéw po ak-
toréw i sprzgtaczy w Disneylandzie.
Na urodzinowym koncercie w 1997
roku, 50-letni muzyk w glorii wysta-
pit na scenie nowojorskiego Madison
Square Garden. Towarzyszyli mu m.in.
Billy Corgan (Smashing Pumpkins),
Robert Smith (The Cure), Frank Black
(Pixies), Foo Fighters, Sonic Youth i Pla-
cebo. Dwa lata p6zniej wprowadzo-
no go do Rock and Roll Hall of Fame
i uhonorowano doktoratem honoris
causa Akademii Muzycznej Berklee
w Bostonie. Ale juz nadawanego przez
brytyjska krolowa tytutu szlacheckiego
nie przyjat, ttumaczac: ,Naprawde nie
wiem, czemu to stuzy. Nie jest to cos,
na co pracowatem przez cate zycie”.
Jego niepowtarzalna kariera sta-
ta sie punktem odniesienia dla kina:
historia fikcyjnej gwiazdy glamrocka
w filmie /dol (w oryginale Velvet Gold-
mine, tytut jednego z utworéw Bowie-
go) Todda Haynesa, wiele zawdzieczata
dziejom Ziggy'ego Stardusta. Bowie-
mu nie spodobat sie scenariusz, wiec
jego piosenki nie pojawity sie w filmie.


http://www.youtube.com/watch?v=FRY9K78uDRs

Wiekszy entuzjazm okazat wobec gry
komputerowej Omikron: Nomad Soul,
na potrzeby ktdérej uzyczyt wtasnej twa-
rzy. Napisat tez do niej soundtrack,
ktory stat sie podstawg nastepnego
albumu - ‘Hours...” (1999).

Na oktadce dtugowtose wcielenie Bo-
wiego podtrzymuje swojego umierajg-
cego doppelgangera z okresu Earthling.
Inspirowana Pietg symbolika niosta ja-
sny przekaz: formuta ciezkiej, kipigcej
energig elektroniki zostata wyczerpana
i ztozona do grobu. W doskonatym klipie
do singlowego Thursday’s Child Bowie
patrzyt w swoje mtodsze, lustrzane od-
bicie z poczatku lat 70. Z techno-freaka
artysta przemienit sie w wyciszonego
medrca, ktory spoglada za siebie i snuje
nostalgiczne, refleksyjne teksty (jeden
z nich zostat napisany przez fana, ktéry
wygrat specjalny konkurs na BowieNet)
pod tradycyjne ballady. Zmiana kon-
wencji okazata sie odSwiezajaca, ale
tez zaskakujgca, totez album przyjeto
Z rezerwg graniczacg z obojetnoscia.

David w grze Omikron: Nomad Soul

Coraz bardziej ciggneto Bowiego do
przesztosci. Kolejna ptyta, Toy, miata
zawiera¢ nowe wersje jego witasnych,
stabo znanych utwordw z lat 60. i kilka
premierowych piosenek w podobnym
stylu, ale nigdy nie doczekata sie ofi-
cjalnej premiery (dziesie¢ lat pozniej
do sieci wyciekt bootleg). Kilka utwo-
row z tamtych sesji nagrano jednak
ponownie i wykorzystano na krazku
Heathen (2002) i towarzyszgcych mu
singlach. Byta to wypadkowa delikat-
nego brzmienia ‘Hours...”, zabawy
z subtelng elektronika, ostrych roc-
kowych rifféw i reakcji Bowiego na
~,neopoganstwo” ogarniajgce Amery-
ke (,Nie jestem religijny, ale jestem
uduchowiony. Bég odgrywa bardzo
wazng role w moim zyciu"). Promogji
Heathen towarzyszyty tez koncerty,
ktore przeszty do historii z powodu
wykonywania na nich na zywo Low
w catosci.

Roéwnie efektowne byto nastepne
tournée - jak na razie ostatnie w ka-



rierze Bowiego - promujgce album
Reality (2003). Sprzedano ponad 700
tysiecy biletéw, co przetozyto sie na
najbardziej dochodowg trase 2004
roku. Ale towarzyszyty jej tez mrocz-
ne momenty: koncert w Miami zo-
stat odwotany po tragicznej Smierci
cztonka obstugi technicznej. W Oslo
Bowie zostat trafiony w oko lizakiem
rzuconym z widowni. Kilka dni p6z-
niej musiat przerwac wystep w Pradze
z powodu bélu w klatce piersiowej.
Po kolejnym koncercie, na festiwalu
Hurricane w niemieckim Scheefl3el,
zastabt. Okazato sie, ze to, co poczat-
kowo zdiagnozowano jako niegrozny
nerwobdl, jest zablokowang arterig
grozaca Smiertelnym zawatem serca.
Niezbedng operacje szybko wykonano
w jednej z hamburskich klinik. Pozo-
state wystepy odwotano.

Po cichu Bowie wycofat sie z zycia
zawodowego i towarzyskiego. Czas
spedzat gtdbwnie z zong i corka. 9 li-
stopada 2006 pojawit sie na charyta-
tywnym koncercie, Spiewajgc Chan-
ges w duecie z Alicig Keys. Byt to jego
ostatni wystep na scenie. Jak sam
powiedziat: ,Biore rok urlopu. Zad-
nych tras, zadnych ptyt”. Planowany
rok przerwy rozciggnat sie na kolejne
lata. Artysta coraz rzadziej pojawiat
sie publicznie. Odmowit wystepu na
Olimpiadzie w Londynie w 2012 roku.
Méwiono, ze sie wypalit. Spekulowano,
czy ma raka. Wydawato sie, ze David
Bowie to juz przesztos¢. Zamkniety
rozdziat. Bohater dnia minionego.

A potem nadszedt Nastepny Dzien.

Maciej Kacymarski


https://www.youtube.com/watch?v=MsfSLzPp1io
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To bedzie album roku. Wiesz to juz od chwili, gdy pierwsze dzwieki
zaczynajg dobywac sie z gtosnikdw. Bo tego uczucia nie mozna pomylic
z niczym innym. Jakbys powrocit do dawnego domu, znéw zakosztowat
najprzyjemniejszego powietrza, petnego dobrze znanych zapachéw.
Kazda nastepna nuta i kolejny utwor tylko utwierdzajg w przekonaniu,
ze Bonobo zagosci w twoim odtwarzaczu na dtugo.

Simon Green aka Bonobo, kazat czekac
prawie 3 lata na nowy album, w tak
zwanym miedzyczasie wydajac tylko CD
z remixami poprzedniej ptyty. Jednak
The North Borders wynagradzajg kazdy
dzien oczekiwania. Pigta studyjna ptyta
artysty z Bristolu jest wypetniona cha-
rakterystycznymi dla niego melodiami,
ktorym towarzyszg gtosy zaproszonych
do wspotpracy wokalistow. | nie pierw-
szy to raz okazuje sieg, ze goscie Bonobo
godni sg, aby o nich wspomnie¢ nieco
obszernie;j.

Juz pierwszy utwor pt. First Fires,
przynosi rewelacyjny wokal niezna-
nego szerzej w Polsce singer-songw-
ritera i kompozytora z Brooklynu, L.D.
Browna, pracujgcego pod pseudoni-
mem Grey Reverend. Jest to kolejny,
po Finku, Spiewak, ktory wnosi pasje
i niesamowitg wrazliwos$¢ do muzyki
Bonobo. Swojg kariere zaczat zupetnie
niedawno, ale jakze spektakularnie,
bo od kooperacji z The Cinematic Or-

chestra (m.in. ma na koncie wystep na
Sacrum Profanum w Krakowie w 2009
roku). Do tej pory wydat dwa solowe
albumy, A Startled Wish oraz One By
One w wydawnictwie Ninja Tune. War-
to zapoznac sie z tym panem, jego hip-
notycznym gtosem oraz fenomenalng
grg na gitarze.

C6z mozna by napisac o Erykah
Badu? Dla stuchaczy nowej ptyty Bo-
nobo wazne jest to, ze w klimatyczny

Bonobo
The North Borders



sposéb Spiewa do utworu Heaven For
The Sinner. Kompozycja z jej udzia-
tem to nie tylko nastrojowy, ale peten
soulowych wibracji kawatek muzyki.
Delikatna elektronika i smyki, opla-
tajgc gtos Badu, sprawiajg, ze ma sie
ochote wielokrotnie powracac do tego
numeru.

W ucho Simonowi Greenowi musiat
wpasc takze jeden z najnowszych na-
bytkéw Ninja Tune, mianowicie Szjer-
dene. Ta utalentowana piosenkarka
z Wielkiej Brytanii zaledwie pare mie-
siecy temu wydata swojg debiutancka
EP-ke Patchwork The EP, ale juz teraz
z niecierpliwoscig nalezy oczekiwac
jej petnowymiarowej ptyty. Szjerdene
(to nie pseudonim ale jej prawdziwe
imie) nie boi sie miesza¢ w gatunkach
muzycznych, a do tego z checig siega
po elektronike. Wydawac by sie mogto,
ze dziewczyna obdarzona tak soulo-
wym gtosem wybierze bardziej kla-
syczng droge w Swiecie muzyki. Lecz
ona wbrew utartym schematom (oraz
mimo ukoriczenia University of West-
minster) kieruje sie bardziej w strone
folkotroniki oraz wspétpracuje z wie-
loma kompozytorami i producentami.
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Erkah Badu

Stad jej udziat w nowym albumie Bo-
nobo, na ktérym w zapadajgcy w ucho
sposob wykonuje dwa utwory: Towers
oraz Transits.

Ostatnim gosciem ptyty jest Corne-
lia, Spiewajgca numer Pieces. Z pocho-
dzenia Szwedka, ktéra ulokowata sie
w Londynie. Jej ,skandynawskos¢” wy-
czuwa sie od razu, sposob Spiewania
bardzo przypomina bowiem dokona-
nia Emiliany Torrini czy Anji Garbarek.
Poza tym w jej muzyce mozna odna-
lez¢ elementy dream popu, elektroniki
i kabaretowy sznyt (z dotychczasowym
dorobkiem Cornelii mozna zapoznac
sie na Soundcloudzie). Bardzo cieka-
wie zapowiadajgca sie kariera, ktérg
na pewno wesprze kooperacja z Bo-
nobo.

Muzyke z The North Bordes bedzie
mozna ustysze¢ na zywo na koncertach
w Polsce: 14 czerwca w Warszawie, 15
czerwca w Krakowie i 16 czerwca w Po-
znaniu. Obowigzkiem kazdego szanu-
jgcego sie fana Simona Greena jest
pojawienie sie na ktéryms z wydarzen.

Karolina Joisan

Szjerdene

Cornelia  Grey Reverend
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KARBIDO

Wroctawskie Karbido to jeden z najbardziej intrygujgcych, i niestety
nadal najbardziej niedocenionych, zespotéw w naszym kraju. Ekspe-
ryment, eklektyzm, otwarta formuta, ambicja, nieszablonowos¢ - wie-
loma podobnymi sformutowaniami mozna podpisac ich twdrczosc.
O wspotpracy Karbido z Jurijem Andruchowyczem, o réznicach miedzy
polskg a ukrainska publikg oraz o zblizajgcym sie jubileuszu 10-lecia
istnienia grupy rozmawialiSmy z Tomaszem Sikorg. Tomek nie tylko
zasila szeregi dolnoslgskiego sktadu, ale takze jest zatozycielem plat-
formy dziatan artystycznych o nazwie Hermetyczny Garaz.

ptycie. Ale chyba po prostu po ludzku,

Kamil Downarowicz: Wasz najnow- ! ) , _
dobrze nam sie wspotpracuje. Otwie-

szy album Absynt stanowi uwiericze-

nie szescioletniej wspdtpracy Karbido
z ukrainskim poetq Jurijem Andrucho-
wyczem i zarazem krqzek ten zamyka
trylogie, do ktérej zaliczaja sie jeszcze
tytuty Samogon i Cynamon. Czy to
oxnacza zakoriczenie wspdlnych dzia-
tan zespotu z Jurijem?

Tomasz Sikora: Przede wszystkim,
kiedy zaczynaliSmy wspotprace z Juri-
jem nie spodziewalisSmy sie, ze potrwa
ona taki kawatek czasu oraz ze stwo-
rzymy razem az trzy albumy. Cho¢ wia-
Sciwie po nagraniu, ale jeszcze przed
wydaniem, drugiego z nich, czyli Cyna-
monu, troche zartem stwierdzilismy, ze
trylogia bytaby jakim$ symbolicznym
owocem tej naszej wspotpracy. | juz
wtedy zaczeliSmy myslec o trzeciej

raliSmy sie na siebie przez ten czas,
poznawalismy sie z r6znych stron,
stawalisSmy sie tez przyjaciotmi. Wy-
znaczaliSmy sobie tez nowe wyzwania,
tak wiec rowniez w wymiarze tworczym
byto to bardzo wciggajgce. Dlatego
mimo tego, ze mieliSmy poprzestac

ABSINTHE

Andrukhovych & Karbido
Absinthe



na trzeciej ptycie, na ten moment nie
mozemy zadeklarowag, ze na pewno
nie bedzie nastepnej. Ewidentnie jest
apetyt na dalszg wspétprace. Nato-
miast czujemy tez, ze musimy troche
odpoczg¢ od siebie i wtasnie w tym
roku mieliSmy odpoczywa¢, co oczy-
wiscie nie do konca sie udato, bo juz
zdazyliSmy ztamac celibat i zagrac na
PPA, a na jesien planujemy zalegta
trase po Polsce z Absyntem.

Ktéra z tych trzech ptyt ma dla Ciebie
najwicksze znaczenie i dlaczego?

W trzeciag ptyte wtozyliSmy najwiece;j
energii, co oczywiscie nie znaczy, ze
poprzednie byty dzietem przypadku.
Ale wtasnie Absynt stanowit chyba naj-
wieksze wyzwanie, chociazby z powodu
tego, ze mieliSmy kontekst poprzednich
ptyt. ChcieliSmy, zeby kolejna byta inna,
zeby nie stanowita jakiego$ prostego
przedtuzenia poprzednich. Wymyslili-
Smy tez sobie, ze skoro teoretycznie to

bedzie ostatnia nasza wspdlna ptyta,
powinna by¢ czym$ w rodzaju naszego
opus magnum. Zawiera¢ wszystko, co
najlepsze w naszej wspolnej tworczo-
Sci, a jednoczesnie by¢ czyms$ nowym
i interesujgcym dla stuchaczy. Zmie-
nilismy tez przy niej proces twérczy.
Poniewaz we wspotpracy z Jurijem
nie jesteSmy tradycyjnym zespotem
z powoddw logistycznych i czasowych.
Jurij mieszka w Ukrainie, czesto tez
jezdzi na festiwale albo stypendia do
Niemiec czy Szwajcarii, jest po prostu
niemozliwe spotykanie sie regularnie
na prébach. Dlatego przy poprzednich
ptytach ta praca odbywata sie albo
w sposéb krotki, improwizowany, albo
odbywata sie przez Internet, co tez de-
terminowato troche charakter muzyki.
Dlatego Cynamon jest bardzo elektro-
niczny w charakterze, nie ma tam za
duzo zywych perkusji. Oczywiscie to
wtedy byto dla nas interesujgce, ale
kompletnie nie do zaakceptowania
przy pracy nad Absyntem, w ktorym




zatozyliSmy, ze ma to by¢ bardzo zywa
ptyta, z przeniesiong energig zywego
grania. Nawet wstepny pomyst polegat
na tym, ze nagramy po prostu Absynt
w czasie koncertu. Skonczyto sie na
tym, ze po intensywnych wspoélnych
prébach we Wroctawiu zagralismy
premiere w Kijowie pod koniec 2011
a potem jeszcze duzg trase po Ukrainie
latem 2012. Trase promujgcg album,
ktoéry jeszcze nie wyszedt, ba, nawet
nie byt jeszcze nagrany. Tak napraw-
de po zagraniu kilkanascie razy tego
materiatu podczas kon-
certow, dopiero w lipcu
2012 roku weszlismy
do studia i na tak zwa-
ng ,setke” nagraliSmy
materiat w kilka dni. No
i byt to bardzo dobry ruch, poniewaz ta
skoncentrowana energia, ktérg mozna
osiggngc¢ podczas koncertu, przeniosta
sie na nagrany materiat.

Absynt stanowi $ciezke diwiekowq do
powiesci Perwersja. Wraz z kolejnymi
kompozycjami poxnajemy losy Stani-
stawa Perfeckiego. Skad pomyst na sie-
gniecie do literatury?

Mysle, ze wynika z naszej checi eks-
perymentowania, z checi odbijania
sie od tego, co zrobilismy do tej pory
i proponowania czegos zupetnie in-
nego, nowszego niz dotychczas. Czyli
po Samogonie, na ktorym znalazty sie
wspotczesne, biate wiersze Andrucho-
wycza i Cynamonie, na ktérym zrobili-
Smy muzyke do jego klasycyzujgcych
wierszy z poczgtkowego okresu jego
twoérczosci poetyckiej, sieganie znowu
po wiersze bytoby dla nas wchodze-
niem do tej samej rzeki. Inna sprawa,
ze Jurij juz nie pisze wierszy, obecnie

po prostu jest prozaikiem. Z tych kilku
powodow postanowilismy, ze Absynt
bedzie oparty na jego ksigzce. Jurij sam
wybrat Perwersje twierdzac, ze jest to
jego najbardziej muzyczna ksigzka.
Rzeczywiscie brzmi w niej caty czas
jakas muzyka, ale tez ma taka post-
modernistyczng forme, w ktérej Jurij
bawi sie réznymi stylami i konwencjami
pisania. Ale przede wszystkim chcie-
liSmy stworzy¢ taki fabularny, a wiec
i filmowy charakter ptyty, co staje sie
widoczne zwtaszcza podczas naszych

Tej ptyty mozna stuchaé, jako $ciezki
diwickowej do nieistniejgcego filmu.

koncertéw, w ktorych istotng role od-
grywaja animacje, filmy, wizualizacje
ilustrujgce i dopowiadajgce historie
zawartg w muzyce oraz tekstach. Stad
decyzja o dodaniu ptyty DVD z zareje-
strowanym koncertem. Tej ptyty mozna
stucha¢, jako Sciezki dzwiekowej do
nieistniejgcego filmu albo stucha¢ DVD
ogladajac fragmenty tego filmu i filmy
video dodajgce dodatkowg warstwe do
fabuty. To zgadza sie z koncepcjq i for-
ma samej Perwersji i jej takiego me-
tatekstowego charakteru. Dodajemy
dodatkowg warstwe dla tej powiesci
i nie tyle czerpiemy z niej, i jg odtwarza-
my, ale jg uzupetniamy i dodajemy do
niej dodatkowg warstwe. Tak wiec nie
robimy z niej muzycznego audiobooka,
a raczej poszerzamy pole jej dziatania,
co jest o tyle ciekawe, ze za zgodg i z
udziatem autora. Mam nadzieje, ze
Absynt nie jest tylko ptytg na podstawie
Perwersji, ale swoistym dodatkiem do
niej i uzupetnieniem.



Oprécz autorskich melodii znajdziemy
tutqaj takze kilka interpretacji klasycz-
nych ludowych piesni. Na jakiej podsta-
wie dokonywaliscie selekcji tych ballad?
Dlaczego akurat te, a nie inne utwory,
weszty na ptyte?

Jedna z tych piesni w rzeczywistosci nie
jest ludowa piesnig - moéwie tu o Snaj-
perze, a tylko utworem stylizowanym
na ludowy charakter. Zresztg jest ona
ciekawa, bo Jurij napisat specjalnie
tekst do niej, zresztg bardzo aktual-
ny, odnoszacy sie, poprzez metafore
piesni mitosnej, do obecnej sytuacji
politycznej Ukrainy. Co wiecej, utozyt
on tez melodie do tej piosenki, my ja
tylko rozbudowalismy i zaaranzowa-
liSmy. Natomiast druga z nich pt. Nie
pojde do lasu to rzeczywiscie tradycyj-
na temkowska piesn, ktéra pasowata
nam do fabuty albumu i momentu,
gdy gtbwny bohater Perwersji, co za

tym idzie i Absyntu, Stas Perfecki nuci
piesn zakonnikowi, ojcu Antoniemu.

Czy Twoim zdaniem ukrainiska publika
r6zni cxyms od naszej? Wystepujg po obu
stronach jakies cechy charakterystyczne?

R&zni sie i to bardzo. Pomijajac fakt, ze
na koncerty w Ukrainie przychodzi na
nasze koncerty bardzo duzo oséb - co
oczywiscie jest zastugg Jurija, bardzo
popularnego pisarza w swoim kraju -
gtownie przez mtodych ludzi. W duzych
miastach jesteSmy w stanie wypetnic
sale i na 1000 oséb, o czym w Polsce
mozemy zapomniec. Ale tam czu¢ jakby
inny sposob odbierania naszej twoérczo-
Sci. Bo jednak caty czas balansujemy
na krawedzi takiego poetyckiego per-
formancu, ktéry oczywiscie jest bardzo
muzyczny, ale w rzeczywistosci przeciez
Jurij nie jest wokalistg Spiewajgcym
piosenki, a raczej poetg-performerem.
No i tam publicznos$¢ nie ma problemu



z tym witasnie sposobem przedstawia-
nia poezji, czy tez szerzej literatury. Pa-
mietam nasz pierwszy koncert w Ukra-
inie, w Charkowie w 2006 roku, kiedy
przed nami, na scenie, wystepowali
rézni poeci czytajac, czy tez deklamujgc
swoje wiersze. To byto niesamowite,
poniewaz wyglgdato jak koncert bez
muzyki tzn. publicznos¢ bardzo zywo
reagowata, niemalze jak wtasnie na
koncercie muzycznym, a poeta dekla-
mujgac, coraz bardziej angazujac sie,
prawie wyspiewywat swoje wiersze.
Nie bez znaczenia jest tutaj pewnie
Spiewnos¢ jezyka ukrainskiego. To
byto porazajgce doswiadczenie, kté-
rego bladym odbiciem sg nasze slamy
poetyckie. Takze my dodajgc muzyke
i video do czego$, co i tak jest bardzo
zywe - w sensie kontaktu publicznosci
i jej spontanicznymi reakcjami - mo-
glisSmy tylko pogtebiac ten kontakt.
| rzeczywiscie mamy wielu odbiorcow
w Ukrainie, ktérzy czekajg na nasze
koncerty. W Polsce nawet gdy sie nasza

tworczos¢ podoba, to ten odbidr jest
chtodny, stonowany.

Za rok bedzie obchodzili 10-lecie wyda-
nia debiutanckiej ptyty. Planujecie jakos
szczegolnie uczcié ten jubileusz?

Nie mysleliSmy o tym jako$ szczegdl-
nie, moze jeszcze za wczesnie. Ale
prywatnie moim marzeniem jest na
troche uwolni¢ sie od tych sytuacji
~projektowych”, czyli grania muzyki
do wierszy, na stoliku, do teatru itak
dalej i zagra¢ muzyke dla niej samej.
Moze 10 lecie pierwszego albumu be-
dzie dobrg okazjg ku temu. Oczywiscie
nasza ,projektowa” dziatalnos¢ wynika
pewnie z naszej natury i z charakteru
naszego dziatania i sitg rzeczy nam
tak, to wychodzi, ze to zawsze musi
by¢ muzyka performatywno-multime-
dialna, ale mito by byto zagrac bez tych
podtekstow i kontekstow.

Rozmawiat: Kamil Downarowicy
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Animowany Kapuscinski

Rok 1974, Angola pograzona w wyniszczajgcej wojnie. Miasta wyludniajg
sie, dziennikarze majg utrudniony dostep do jakichkolwiek informacji.
Relacje o walkach nadaje jedyny korespondent zagraniczny - Ryszard
Kapuscinski. Zbiera tez materiaty do ksigzki, ktéra ukaze sie kilka lat
poézniej. Jeszcze dzien zycia to moja pierwsza prawdziwa ksigzka” -
powie pdzniej jeden z najbardziej znanych polskich reportazystéw.

Wielu uwaza, ze praca w Angoli zmienita
styl prozy Kapuscinskiego. ,Jechatem
zmysla, ze juz stamtad nie wyjade, ale
uwazatem, ze powinienem tam byc¢.
Byty tam takie sytuacje, ze cztowiek
wtasciwie wiedziat, ze nie bedzie juz

Ryszard Kapuscinski
Jeszcze dzien zycia

zyt. | kazdego dnia moéwito sie z ulga: -
O, jeszcze jeden dzien z zycia mam za
sobg, jeszcze jeden mnie czeka. Ale juz
nie wiecej". | rzeczywiscie, Jeszcze dzien
2ycia, cho¢ w catosci poswiecone wojnie
domowej w Angoli, jest ksigzka bardzo
osobistg. Kapuscinski pisze o swoim
strachu, tesknocie, zaangazowaniu.
Piszgc o innych, opowiada o sobie.

Z kart ksigzki wytania sie obraz kra-
ju zniszczonego dziataniami wojenny-
mi. Posepny widok, jednak podskor-
nie mozemy wyczuc bijgce serce tej
zapomnianej przez Boga ziemi. Jest
nim stara kobieta piekgca chleb, jest
nim partyzant, ktoéry opuszcza schro-
nienie i wraca do rodzinnego miasta.
Jest nim handlarz diamentéw, ktory
mimo strachu nie chce opusci¢ chorej
zony. Historie, o ktorej czytamy w pod-
recznikach, tworzg losy zwyktych ludzi.
Czesto niezauwazane, nieraz tragiczne.

Jeszcze dzien zycia doczekat sie
w Polsce oSmiu wydan. Teraz zostanie



przeniesiony na duzy ekran. Jednak to,
co Kapuscinski robit przy pomocy sto-
wa, wymaga kreatywnego podejscia,
dlatego film bedzie bardzo nowator-
skim projektem: potgczeniem doku-
mentu z animacja. Dzieki animacji au-
torzy chcg przedstawic surrealistyczne
detale, poezje stowa, intymny Swiat
pisarza. Natomiast dokumentalne
ujecia majg przypominac widzowi, ze
przedstawiana historia nie jest nierze-
czywista bajka, lecz realnym Swiatem,
dotknietym wojna.

Ryszard Kapuscinski jest jednym
z najczesciej ttumaczonych na jezyki
obce polskich pisarzy. By¢ moze temu
zawdzieczamy fakt, ze pierwszy film
0 nim bedzie koprodukcjg polsko-hisz-
pansko-belgijsko-niemiecka. Nad fil-
mowa adaptacja ksigzki pracuje, mie-
dzy innymi, rezyser Raul de la Fuente,
ktory przyznaje, ze film o Kapuscin-
skim jest spetnieniem jego marzen.

,Gdy miatem 15, moze 16 lat jako
uczen spotkatem go osobiscie i od
tamtej pory zaczatem systematyczng
lekture jego ksigzek. Tak zrodzita sie
pierwsza fascynacja, ktérg pogtebiaty
pozniej moje wyjazdy do Afryki. Ka-

puscinski byt dla mnie kims$ w rodzaju
przewodnika” - w wywiadzie dla PAP
ttumaczyt rezyser.

Przygotowujgc sie do pracy nad
filmem, Raul de la Fuente udat sie do
Angoli, w podréz $ladami Kapuscin-
skiego. Chciat jak najlepiej poznac za-
interesowania pisarza oraz zrekon-
struowac jego specyficzne spojrzenie
na wojne. W filmie widzowie zobacza
rowniez postaci, znane z ksigzki, na
przyktad komendanta Farrusco. Obec-
ny szef sit bezpieczenstwa w Luandzie
opowie o faktach i wydarzeniach tam-
tych lat. Poznamy tez jednego z czton-
kéw kubanskiej strazy ochotniczej,
z ktérg Kapuscinski trafit na front.

Wspdtrezyserem tej wyjgtkowej
produkcji jest Polak Damian Nenow,
ktéry na swoim koncie ma juz nomi-
nacje do Oscara w kategorii animo-
wanych filmoéw krétkometrazowych.
Przy filmie pracuje tez Platige Image,
producent Katedry Tomasza Bagin-
skiego. Premiera filmu o Kapuscinskim
planowana jest na poczatek 2015 roku.

Ana Matusevic
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Zadziorny punkowiec, posepny poeta, dostojny artysta, religijny freak
- tymi epitetami okreslano Nicka Cave'a w jego ponadtrzydziestoletniej
karierze. Wtasnie wydat, wraz ze swoim zespotem (The Bad Seeds),
aloum Push The Sky Away i latem przyjezdza do Polski. Przy tej okazji
warto poswiecic kilka stéw twércy Ballad o morderstwach.

,»Jest pewna okreslona liczba pio-
senek o cipach, morderstwach
i Bogu, ktore mozesz naplsac
Mnie jeszcze troche ich zostato™.

W drugiej potowie lat 70. nastgpit wy-
syp zespotéw z pogranicza gotyku,
nowej fali czy death rocka. Margaret
Thatcher dochodzita powoli do wtadzy,
zapowiadajgc epoke neoliberalizmu,
zimna wojna trwata w najlepsze, mur
berlinski wydawat sie wieczny, hippi-
sowskie ideaty dawno stracity waznos¢,
a pierwsza fala punka rozsiewata nihi-
listyczne ziarna w umystach mtodych
ludzi. Nic dziwnego, ze w takich wa-
runkach artysci zwrdcili sie w strone
mroku - dwczesne czasy nie sprzyjaty
snuciu wizji mitosci i pokoju. To wta-
Snie wtedy, na ziemiach Australii, do
zycia powotany zostat zespét Concrete
Volture. Pieciu znajomych ze szkolnej
tawy chwycito za instrumenty i zaczeto

dawac czadu. Po kilku przetasowaniach
w sktadzie i kombinowaniu z brzmie-
niem kapela zmienita nazwe na The
Boys Next Door. Statymi cztonkami
grupy byli: Nick Cave, Mick Harvey oraz
Phill Calvert. The Boys Next Door wy-
dali jeden dtugograjacy album Door,
Door, minialbum Hee Haw oraz kilka
singli. Zyskali uznanie dzieki dzikiej
energii zaprzegnietej w rozszalatg post-
punkowg maszynerie.

lck Cave



W 1980 roku druzyna Cave'a zmie-
nita szyld na The Birthday Party i wy-
ptyneta na gtebsze morze popularno-
$ci, stajgc sie zespotem otoczonym
swoistym kultem - ktory przetrwat do
dzisiaj. Co ciekawe, wielu éwczesnych
dziennikarzy muzycznych postrzegato
The Birthday Party jako zesp6t gotycki,
co niemitosiernie wkurzato samych za-
interesowanych. Aby ob$miac to zjawi-
sko, wydali singiel Release The Bats...
jednak uzyskali doktadnie odwrotny
efekt. Etykietka ,gotyku” na state przy-
kleita sie do nich, a sam utwér stat sie
najbardziej rozpoznawalnym tytutem
w historii grupy. Miato by¢ Smiesznie,
a wyszto nader powaznie.

Czym The Birthday Party wyré6zniali
sie wérdd innych podobnych tworéw?
Przede wszystkim podejmowanymi
tematami. Mato kto $piewat wtedy
o Biblii, grzechu, religijnej interpretacji
zta i o Starym Testamencie. Niezwykle
wyrazisty i charyzmatyczny frontman
hipnotyzowat swoim gtosem i fascy-
nowat wyglagdem. Do legendy prze-
szedt teledysk do utworu Nick The
Stripper z 1981 roku, w ktérym wi-
dzimy chudego wysokiego chtopaka,
przyozdobionego napisem HELL na
obnazonej klatce piersiowej, oddajace-

go sie gwattowanemu tancu na rurze
czy wokot ogniska. The Birthday Party
tworzyli wyjatkowy klimat, w ktérym
ciezkostrawne i nieoczywiste dzwieki
potgczone z melodeklamacjami Cave'a
tworzyty niepokojaca, chorg i diabel-
nie przekonujgcg, prawdziwg do bolu
catosc.

,»Jezeli nie moge mieé na sce-
nie piwa, to wracam do gard-
eroby. Mozecie przez najblizsze
3 godziny zabawiaé publicznosé,
opowiadajac dowcipy”.

The Bithday Party to takze okres
twardych uzywek, alkoholu, licznych
imprez i ekscesow ekipy z Melbour-
ne. lle mozna tak pociggna¢? W przy-
padku naszych bohateréw trwato to
10 lat. Doszty do tego konflikty we-
wnatrz zespotu i wypalenie artystyczne.
W 1984 roku The Birtday Party prze-
stato istnie¢, a w roku 1986 wydana
zostata ptyta From Her to Eternity
sygnowana juz przez Nick Cave and
the Bad Seeds. Szeregi grupy zasilili
Blixa Bargeld, Barry Adamson, Hugo
Race oraz Mick Harvey. W pierwotnym
sktadzie wymieniana takze jest Ani-
ta Lane, éwczesna dziewczyna Nicka
Cave'a (w przysztosci muzyk spotykat
sie takze m.in. z P) Harvey) i autorka
kilku tekstow Spiewanych przez ze-
spot. W trakcie pierwszego tournée
po Australii do sktadu dotgczyt takze
byty cztonek The Birthday Party - Tracy
Pew. Do 1998 roku zesp6t grat brudny,
szorstki postpunk wymieszany z garage
rockiem. Cave zamiast $piewac, wolat
sobie powrzeszcze¢, wydawac niear-
tykutowane odgtosy, piszcze¢, wyg,
skandowac. Chuda, wysoka i ponura
posta¢ wokalisty stata sie znakomicie
znana wszystkim innym ponurakom.



Mroczny kaznodzieja na poczatku
lat 80., po rozstaniu sie z Anitg Lane,
przeprowadzit sie do Berlina. W tym
czasie powstawaty kolejne albumu The
Bad Seeds - The Firstborn Is Dead, Kic-
king Against the Pricks, Your Funeral,
My Trial. W 1987 roku The Bad Seeds
wystgpili w filmie Wima Wendersa Nie-
bo nad Berlinem.

»Statem w btocie za sceng i zo-
baczytem starszego mezczyzne,
ktory szedt w moja strone. Kiedy
do mnie dotart, powiedziat:
»Chciatem tylko powiedzieé, ze
naprawde podoba mi sie to, co ro-
bisz«, a ja uSwiadomitem sobie,
ze to Bob Dylan. StaliSmy tak w
btocie nic nie mowiac, az zaczatem
mysleé: »No dobrze, jeden z nas
naprawde powinien juz p6jsé«”.

The Birthday Party

Dopiero na albumie Tender Prey ten
wulkan peten gniewu o nazwie Nick
Cave and the Bad Seeds zaczat stygnac.
Zespot siegnat po nowe Srodki wyrazu.
Na przetomie lat 80. i 90. w muzyce Au-
stralijczykdw pojawity sie wptywy bluesa
czy klasycznego rocka. Psychodela i ka-
kofonia przybrata forme niepokojacych,
mrocznych ballad, wygrywanych przy
akompaniamencie pianina i przy uzy-
ciu minimalistycznej sekgji rytmiczne;.
Nowy melancholijno-dekadencki sty
zespotu przetrwat do dzisiaj i nabrat
najbardziej petnego wyrazu w najnow-
szym wydawnictwie The Bad Seeds
Push The Sky Away. Wczesniej zespot
uwodzit jeszcze publike wspaniatymi
pod kazdym wzgledem krgzkami Mur-
der Ballads (1996), The Boatsman's
Call (1997) i Abattoir Blues/The Lyre of
Orpheus (2004). Stuchacze ocierali oczy



The Bad Seeds

ze zdziwienia, kiedy w piosence Where
the Wild Roses Grow wokalnie Cave'a
wsparta Kylie Minogue. Gwiazdka pop
u boku mrocznego ksiecia? A jednak
wypalito. Kompozycja ta do dzisiaj chet-
nie grana jest przez komercyjne stacje
radiowe, ale co wazniejsze, zdobyta
takze spore uznanie wsrod bardziej
wymagajgcych stuchaczy.

Co nie zmienito sie w tworczosci
zespotu, to podejmowana tematyka.

Nadal duzo Biblii, mrocznych opowie-
Sci-przykazan, historii gwattow i coraz
to dziwniejszych plugastw, opisywa-
nych ze szczeg6tami aktoéw przemocy
i agresji. Na szczescie pojawiaty sie
takze promyki Swiatta w tej mrocznej
krainie. Mito$¢ i nadzieja wcigz nie
umarty w oczach Nicka Cave'a.

,,B0g, ktorego styszatem, nauczat
mnie, kiedy bytem w stajni, w mo-



jej purpurowej suttanie. Zte myéli
saczyty s1§ przy drzwiach mojej
wyobrazni”.

Mroczny bard z Australii rozumie chrze-
Scijanstwo na swoj wiasny, osobliwy
sposéb. Zafascynowany jest Starym
Testamentem i czesto rozmysla na
jego temat. Widzi wszystkie paradoksy
tkwigce w religii i probuje sobie z nimi
jako$ radzi¢. Spiewa, ze ,nie wierzy w in-
terweniujgcego Boga” i jednoczesnie
»nie wierzy w istnienie aniotéw”. Zafa-
scynowany jest - podobnie zresztg, jak
wielu innych artystow - postacig Jezusa,
ostrzega jednak wyraznie w swoich
tekstach przed fanatyzmem. Pragnie
nawigzac relacje z Bogiem i zrozumiec
jego dziatania. Zapewne poprzez swojg
muzyke udato mu sie zwréci¢ uwage
Wszechmoggcego na siebie...

»Push The Sky Away jest dla mnie
dzieciecym widmem w inkuba-
torze”.

Nick Cave nie poprzestaje jednak na
udzielaniu sie tylko w jednym projek-
cie. To niezwykle ptodny artysta, ktory
ma gtowe natadowang wcigz nowymi,
nietuzinkowymi pomystami. W 1989 zo-
stata wydana jego pierwsza powies¢
pod tytutem_Gdy oslica ujrzata aniofta,
za$ w 2009 druga - Smieré Bunny'ego
Munro. Artysta jest wspotautorem wielu
Sciezek dzwiekowych do filméw m.in.:
Ghosts... of the Civil Dead, Propozycja
czy Zabojstwo Jessego Jamesa przez
tchorzliwego Roberta Forda. W 2007
roku fani stesknieni za ostrzejszym
i brutalniejszym wcieleniem swojego
idola doczekali sie powstania zespotu
Grinderman. Nick w asyscie Warren

Ellis - gitara, wokal wspierajgcy, Martyn
Casey - gitara basowa, gitara akustycz-
na, wokal wspierajgcy oraz Jim Sclavu-
nos - perkusja, wokal wspierajacy znow
zaczat dawac czadu. Grinderman opart
swoje brzmienie na rock'n’rollowej jez-
dzie z maksymalnie przesterowanymi
gitarami. Kapela niestety dzisiaj juz nie
istnieje, ale by¢ moze zostanie wskrze-
szona w przysztosci.

Z ciekawostek mozna jeszcze nad-
mieni¢, ze Cave jest takze cztonkiem
tajnego stowarzyszenia znanego pod
nazwg Sons of Lee Marvin. Jest to tajny
klub o humorystycznym charakterze,
zatozony przez Jima Jarmuscha. Czton-
kowie stowarzyszenia muszg wygladac
na tyle podobnie do amerykanskiego ak-
tora Lee Marvina, aby méc uchodzi¢ za
jego syndéw. Podobno spotykajg sie oni
raz do roku w celu wspélnego ogladania
filmow, w ktérych wystepowat Marvin.

Lee Marvin

Czy warto wybrac sie chocby tylko
na jeden dzien Open'era, by zobaczy¢
The Bad Seeds w akcji? Powiedzmy, ze
jest to pytanie retoryczne.

Kamil Downarowicy
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Jak zepchniety z géry kamien, ktory toczy sie w zastraszajgcym tempie,
tak filmy animowane Krzysztofa Kiwerskiego potrafig przyprawic
0 niematy zawrot gltowy. Swiaty, ktére kreuje ten krakowski malarz,
grafik, scenarzysta i rezyser, sg zazwyczaj mroczne i pesymistyczne.
Bywajg wsrdd nich jednak i takie, ktore przyprawione nutkg humoru
i obdarowane btyskiem nadziei pozostawiajg widza z odrobing wiary
w doczesnosC. Jedyny obszar twérczosci Kiwerskiego, w ktérym do-
minuje rados¢, to animowane filmy dla dzieci.

Wracajac do toczacych sie kamieni,
najnowsza animacja Krzysztofa Kiwer-
skiego nosi tytut The Rolling Stones
(2013). Ta krotkometrazowa produkcja
animowana znalazta swoje miejsce
w programie tegorocznego Krakow-

skiego Festiwalu Filmowego. Natomiast
na Ogoélnopolskim Festiwalu Autorskich
Filméw Animowanych, ktory odbyt sie
w marcu tego roku, The Rolling Stones
zostat uhonorowany gtéwng nagro-
dg, czyli Ztotg Kreska. Film ten, tak

The Rolling Stones



jak wczesniejsze o szeSc lat Przejscie
Zydow przez Morze Czerwone, jest
opary na kreacji motion land. Mimo
ze jest to najnowsze dzieto animatora,
warto opowiadanie o jego twoérczo-
$ci zaczg¢ witasnie od niego. Podobny
nastroj katastrofizmu, to samo prze-
Swiadczenie o nieuchronnej klesce
cztowieczenstwa towarzyszyto takze
wczesniejszej o wiele lat Opc¢ji zerowej
(1983) oraz powstatemu w roku 2005
filmowi pt. Level. Wtasnie w ostatnim
z nich niezwykle wyraznie zaznacza sie
wptyw studiowanej przez tworce grafi-
ki. W przypadku Level silng inspiracja
dla Kiwerskiego byt miedzioryt Jacka
Gaja Drabiny. W obu tych dzietach ludz-
kie dgzenie do doskonatosci wigze sie
z przyjeciem planu dziatania zwanego
.po trupach do celu”. Bohaterowie,
dziatajgcy poczatkowo zespotowo, stajg
sie ostatecznie niewolnikami wtasnych
pragnien i celéw, w dazeniu do ktérych
nie cofng sie nawet przed zabojstwem.
A gdzie ten obiecywany we wstepie

btysk nadziei? Pojawia sie on na pewno
w filmie kombinowanym Porzgdek
musi byé (1988). Produkcja ta, cho¢
czarno-biata, przybiera momentami
intensywne kolory, ktére dodajg otuchy
i poczucia bezpieczenstwa.
Krakowski twérca nie czyni jednak
smutku i nastroju zagtady ,reguty”
swoich animacji. Duzo radosci sprawi
nam z pewnoscig seans animowanych
filmow dla dzieci autorstwa Kiwer-
skiego. Najwieksze wrazenie robig te,
ktore sytuuja sie na pograniczu kina
dla dziecii kina dla dorostych. Awaria
(1975), ktora, co ciekawe, jest debiu-
tem artysty, w niezwykle pomystowy
sposob tgczy w sobie humor i groze.
Animacje Jasio (1979) mozna nato-
miast traktowac jako film o naturalnej,
dzieciecej ciekawosci Swiata.
Pomiedzy mrokiem i humorem Ki-
werski pozostawia miejsce na tajemni-
ce, napiecie i filozoficzne pytania. Akcja
Przypadku? (1977) toczy sie niespiesz-
nie, lecz ostatnie dwie minuty filmu to




Opcja zero

chwile ogromnego napiecia. U autora
The Rolling Stones monotonia i ruty-
na czynnosci wykonywanych przez lu-
dzi bgdz przedmioty jest przewrotna
i mylgca. Finat Opcji zerowej, Level,
czy wspomnianego wyzej Przypadku?
przyprawia o gesig skérke. Puenta jest
mocna i do pewnego stopnia nieprze-
widywalna. Poprzez uwiktanie w bezli-
tosnych mechanizmach systemu eko-
nomicznego i politycznego cztowiek
staje sie jedynie trybikiem w maszynie.

Nieco inny jest Swiadek 1919-2004
(2008), czyli przedostatni film Kiwer-
skiego. Autorem kompozycji muzycz-
nej do tej animacji jest Zygmunt Ko-
nieczny i moze dlatego muzyka i obraz,
jak w zadnym innym filmie rezysera,
odgrywajg tutaj rownorzedne role.
Hegemonia obrazu zostaje wiec na
moment zachwiana, aby w The Rolling
Stones strona wizualna mogta pokazac
swojg bezdyskusyjng wtadze nad sto-
wem i dzwiekiem. To pierwsze w dzie-
tach Kiwerskiego niemal nie wystepuje
(filmy animowane dla dzieci stanowig
wyjatek). Trzeba tez oddac sprawiedli-
wos¢ Markowi Wilczynskiemu, twércy
muzyki do wiekszosci filméw anima-

tora. Gdyby nie jego utwory, przekaz
tych animacji nie miatby takiej mocy,
jaka z pewnoscig ma.

Najnowszy film Krzysztofa Kiwer-
skiego pozostawia widzow z przykrg
Swiadomoscia, ze nietrwatosc¢ jest
cecha charakterystyczng wszystkich
cywilizacji. Kazdy z nas w wiekszym
lub mniejszym stopniu pogodzony
jest z faktem, ze nie mozna powstrzy-
mac biegu czasu i dynamiki wydarzen.
Szkoda, ze nie mozna chociaz sprawic,
aby toczyly sie one wolniej, tak by ra-
dosne chwile nie byty tylko wysepka
na morzu smutku. Taka nadzieja tkwi
z pewnoscig w kazdym z nas.

Agnieszka Miynarczyk



Madonn

cznice

Czy ksigzka moze by¢ rownoczesnie plakatem i albumem? Czy moz-

na potgczy¢ tradycyjng forme stowa ze sztukg poligrafii? Udato sie to
Weronice Rafie, autorce projektu LADACZNICA.

Ksigzka ttumaczy teorie ambiwa-
lentnego seksizmu, ktérg autorka sie
zainteresowata, studiujgc psychologie.
Jednak jak sama twierdzi, okreslenie
~feministka” ma dzisiaj czesto wydzwiek
negatywny, dlatego w rozmowie z , Al-
terpopem” wyraz ten pada rzadko.
Na pewno wspieram kobiety i ko-
biecos¢ - moéwi. - WLADACZNICY zwra-
cam uwage na to, ze odbior zachowa-
nia kobiet jest czesto ograniczony

do dwoch skrajnosci: kobiety niemal
swietej (madonny) lub godnej potepie-
nia (ladacznice). Nikt nie jest przeciez
catkowicie dobry lub zty, nasze wady
mieszajq sie z zaletami i to naturalne,
Ze bedziemy postepowac réznie.
Inspiracjg do powstania graficznej
ksigzki byta teoria ambiwalentnego
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seksizmu Petera Glick i Susan Fiske.
Teoria ta dotyka problematyke ste-
reotypow i dyskryminacji, ttumaczy
zaleznosci pomiedzy réznymi sposo-
bami oceny kobiety. Dwoistos¢ takiego
stosunku w ksigzce Weroniki zostata
wyrazona poprzez gre stéw i stowo-
twdrstwo oraz uzycie wytgcznie dwoch
koloréw, czerni i bieli.

Czern i biel pasujq, poniewaz pod-
kreslajq stereotypowy swiat, gdzie nie
ma szarosci i wszystko jest na ,tak”
albo ,nie”. Natomiast manipulacje
stowami zwiqzane sq z tym, Ze bardzo
lubie dwuznacznosci. Podoba mi sie
takie stfowotworstwo, gdy przy uzy-
ciu mniejszej liczby liter mozna wy-
razic¢ wiecej. Stowa miaty zachecié¢ do
refleksji, ale jednoczesnie sq swoistq
ilustracjq tekstu - o procesie tworzenia
grafik do ksigzki opowiada Weronika.

Gra stéw w projektach graficznych
stymuluje wyobraznie odbiorcy, ktory
na chwile przystaje i sie zastanawia:
.Czy dobrze przeczytatem?”. LADACZ-
NICA, podobnie jak temat, o kté-

rym traktuje, nie daje sie wepchngc
w sztywne, tradycyjne ramy. Wydana
jako ksigzka, kilkukrotnie zostata za-
prezentowana na wystawach w formie
plakatu. W Muzeum Ksigzki Artystycz-
nej w todzi oraz Znikajgcym Klubie
w Gdansku seria drukéw, powstatych
na podstawie grafik z ksigzki, cieszyta
sie sporym zainteresowaniem.
Plakaty nie sq co prawda ksigz-
kg, poniewaz ich wymiar jest mniej
intymny, ale ciesze sie, Ze zaczetam
pokazywaé LADACZNICE w ten sposéb
- thumaczy Weronika. Uwaza, ze wycho-
dzac w ten sposob do ludzi, udato sie
dotrzec do szerszego grona odbiorcow.
Wkrotce LADACZNICA bedzie miata
towarzystwo - autorka albumu pracuje
nad ksigzka o meskosci. Dobrze sie czuje
w tym temacie, a nie poruszytam jesz-
cze nawet utamku zaleznosci pomiedzy
meskosciq a kobiecoscig - opowiada
Weronika. | zdradza, ze w kolejnych pro-
jektach rowniez zamierza tgczy¢ psycho-
logie z szeroko pojmowanym designem.

Ana Matusevic

VG BADAN NIE ISTNIEJE
ULTURA, WKTOREJ 1 RODZAJ

EKSIZMU WYSTEPUJE BEZ 2

, WALCZAC 7 PRZEJAWAM
WROGOSCI MUSIELIBYSMY
ZREZYGNOWAC Z KOMPLEMENTOW
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Mass Effect 4 to epicka opowiesc o biatowtosym wojowniku, zdolnym
nie tylko do efektowej walki wrecz, ale rowniez do miotania niebez-
piecznych zakled. Liniowa fabuta osadzona na nieprzyjaznej Czerwonej
Planecie zachwycita redaktorow z serwisu Informed Gamer, ktorzy
wystawili jej maksymalng z mozliwych not. Tytut z miejsca uplasowat
sie na szczycie list sprzedazy, wyprzedzajgc takie hity, jak taktyczny
Need for Speed czy sportowe Gears of War, zapisujgc sie tym samym
ztotymi zgtoskami na kartach historii elektronicznej rozrywki.

Brzmi wrecz absurdalnie? A jednak
z Game Dev Tycoon jest to mozliwe.
Niezalezny projekt dwuosobowego
studia Greenheart Games czyni z nas
tworcdéw gier, zaczynajgcych swojg
przygode w przydomowym garazu.
Pierwszy tytut na szybko sklecony na
starym komputerze rokuje na przy-
sztos¢. Kolejne pliki zielonych Igduja
w naszej kieszeni, a my pracujemy

Game Dev Tycoon

nad implementacjg obstugi gamepada
w najnowszym blockbusterze. Witajcie
w Swiecie game devu!

Chyba kazdy z nas marzyt kiedys
o stworzeniu wiasnej gry i byt przeko-
nany o jej wielkim sukcesie. Marzenie
to mozna chociaz po czesci spetnic,
kupujac Game Dev Tycoon. Tytut ten
stanowi ciekawg odnoge klasycznych
gier ekonomicznych, ktéra skupia sie
na naszej ukochanej branzy. | pokazu-
je, jak trudne jest przewidzenie zacho-
dzacych w niej trendow.

Swojg przygode zaczynamy w ga-
razu, gdzie aktualnie znajduje sie nasz
komputer. Stworzenie pierwszego ty-
tutu jest swego rodzaju sprawdzianem.
Gracz musi bowiem okresli¢ nie tylko
gatunek, ale takze platforme docelo-
wg, rodzaj gry i jej target. Podczas sa-
mej produkcji decydujemy, na jakim
elemencie skupic sie najbardziej. Do
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wyboru miedzy innymi grafika, design
poziomow czy tez fabuta. O takich
drobnostkach, jak dzwiek i sztuczna
inteligencja nawet nie wspominajac.
Wszystko to sprawia, ze stworzenie
gry idealnej nie jest tak tatwe, jakby
mogto sie wydawac.

Im dalej w las, tym wiecej pozio-
mow decyzyjnych. Oprocz tworzenia
nowych projektéw, nalezy rowniez
dbac o rozwdj technologiczny firmy,
pracowac nad wtasnym silnikiem czy
chociazby prowadzi¢ szczagtkowy mar-
keting, napedzajacy tak bardzo pozga-
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dany przedpremierowy hype. A wraz
z nim idg fani, wyczekujgcy nawet
najmniejszej informacji na temat ich
ukochanej gry.

Przez kilka pierwszych godzin spe-
dzonych z Game Dev Tycoon zachwyca
przede wszystkim poziom zaawanso-
wania i liczba opcji. Pézniej orientu-
jemy sie jednak, ze wszystko to jest
dos¢ sztuczne i mocno powtarzalne.
| niestety z tego tez wzgledu monoto-
nia wkrada sie do rozgrywki bardzo
szybko, sprawiajac, ze do gry nie chce
sie po prostu wracac.

Game Dev ma jednak dodatkowg
wartos¢. Jest nig historia branzy gier
komputerowych opisana w niezwy-
kle doktadny sposéb. Poszczegdlne
wydarzenia, ktore faktycznie miaty
miejsce, pojawiajg sie w postaci barw-
nych opiséw. Co prawda ze wzgledu
na brak licencji wszelkie marki maja
karykaturalny wydzwiek, jednak kazdy
bardzo szybko sie potapie, co jest co.

Kto bowiem nie kojarzy japonskiego
Ninvento czy konsoli PlaySystem?

Jak na gre ekonomiczng zdecydo-
wanie za mato tu réznego rodzaju
zaleznosci. Poczgtkowo mozliwosci
decyzyjne przyttaczaja, w pozniejszym
etapie rozgrywka robi sie bardziej pro-
stolinijna i mato skomplikowana. A nie
o to przeciez chodzito.

Mimo wszystko warto dac tej grze
szanse. Na oficjalnej stronie twdrcow
mozna ja kupi¢ za niecate 8 dolaréw,
co jest kwotg niezwykle atrakcyjng, je-
zeli wezmiemy pod uwage ilos¢ niety-
powej rozrywki, jakg Game Dev Tycoon
oferuje. Ptacagc teraz, dajemy sSwiatto
dla przysztych projektéw tego studia.
A wida¢, ze chtopaki majg potencjat
do stworzenia czego$ naprawde nie-
bywatego.

Wojciech Onyskéw
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Black Sabbath

Muzyczno-dziennikarski Swiatek wpadt w konsternacje jak rzadko
kiedy. Wszyscy sie zastanawiaja, czy zachwycajg sie tg ptytg dlatego,
ze jest Swietna, czy dlatego, ze nagrat jg Black Sabbath.

Nizej podpisany z uwagg sledzit wia-
domosci, ktére od kilkunastu miesie-
cy wyptywaty z obozu legendarnego
Black Sabbath. Zaczeto sie od plotek
0 tym, ze grupa znobw ma wejs¢ do
studia w tym pierwszym, najbardziej
klasycznym sktadzie. Potem - powoli,
acz systematycznie - wyciekaty kolej-
ne szczegodty. Wreszcie, 11 czerwca
2013 roku, naktadem Universal Music
ukazat sie krgzek 13. Krol po latach
tutaczki powradcit na tron.

Z nieba do piekta

W 2006 roku odbyt sie jeden z ko-
lejnych reuniondéw Black Sabbath.
Ten byt jednak inny. Oficjalnie zespét
wcigz pozostawat w zawieszeniu, zas
gitarzysta Tony lommi i basista Geezer
Butler, oryginalni cztonkowie grupy,
zaprosili do wspotpracy wokaliste
Ronniego Jamesa Dio oraz perkusiste
Vinniego Appice’a, zeby stworzy¢ nowy
projekt. Appice i Dio juz wczesniej byli
cztonkami Black Sabbath - obaj brali
udziat w powstawaniu krgzkéw Mob
Rules i Dehumanizer. Dio ponadto
nagrat jeszcze z grupg ptyte Heaven
and Hell. Nazwa nowego projektu
wiekowych juz muzykéw zostata za-

czerpnieta wtasnie od tego albumu.
W ten sposéb zesp6t Heaven and
Hell zostat oficjalnym nastepcg Black
Sabbath. Nawet sam Ozzy Osbourne
pobtogostawit bytym kolegom, cho¢

Heaven and Hell



na uzycie szyldu Black Sabbath nie
myslat pozwolic.

Heaven and Hell nagrato w 2009
roku ciepto przyjety krgzek The Devil
You Know i ruszyto w trase. Ptaszki
¢wierkaty, ze Black Sabbath pozosta-
nie juz jedynie wzmiankg na kartach
encyklopedii, bo brzemie grupy przej-
mie ten nowy twor. Tak by sie moze
stato, gdyby nie Smier¢ Ronniego Ja-
mesa Dio, ktdra wstrzgsneta muzycz-
nym Swiatkiem w roku 2010.

lommi i Butler pozostali znéw zda-
ni sami na siebie. Jednak nie ztozyli
broni i w koncu dopieli swego. Udato
im sie przekonac stajgcego dotych-
czas okoniem Ozzy'ego Osbourne’a
do powrotu do studia pod szyldem
Black Sabbath. Posréd fanéw rocka
i heavy metalu zawrzato. Wrze do
dzis.

13

Doktadnie 11 listopada 2011 roku
media powtorzyty oswiadczenie grupy.
Black Sabbath znéw istnieje i ponow-
nie w najklasyczniejszym sktadzie:

BLACK SABBATH

Black Sabbath

I3

Osbourne, lommi, Butler i perkusista
Bill Ward. Grupa ogtosita tez, ze roz-
poczyna prace nad nowym krgzkiem.

Nie obyto sie jednak bez ktopotow.
Zaczeto sie od Warda, ktory nie do-
gadat sie z resztg grupy w sprawie
kontraktu. Na koncertach zastepowat
go poczatkowo Tommy Clufetos, zna-
ny z wystepéw z Alice’em Cooperem,
Robem Zombie, jak i zsamym Ozzym.
Do studia z Black Sabbath Clufetos
jednak nie wszedt. Woéwczas grupa
postanowita zaprosi¢ do wspotpracy
Brada Wilka, bytego perkusiste Rage
Against the Machine i Audioslave.
Zaangazowanie Wilka jako muzyka
sesyjnego nie wzbudzito wiekszych
kontrowersji. W jego stylu byto sty-
cha¢ wyrazne wptywy zaréwno War-
da, jak i choc¢by Johna Bohnama z Led
Zeppelin. W ten sposéb bebniarz do-
brze wpisywat sie w charakter Black
Sabbath.

Sktad byt, piosenki powstawaty
z wolna, acz systematycznie, az do
kolejnego kryzysu. Tym razem wywo-
tat go lommi, u ktérego zdiagnozowa-
no chtoniaka. Wies¢ o nowotworze
zdruzgotata sporg czes¢ srodowiska
muzycznego, ktore jeszcze nie odza-
towato straty Dio spowodowanej ra-
kiem zotgdka. lommi poddat sie tera-
pii, dzieki czemu powrécit do zdrowia
i pracy w studio. | wtedy sie zaczeto.

Media i fani na catym Swiecie Sle-
dzili poczynania grupy z wypiekami
na twarzach. Muzycy bardzo powo-
li odstaniali w wywiadach rabka ta-
jemnicy. W filmikach publikowanych
w internecie i dokumentujgcych prace
nad kragzkiem, wiecej méwili, niz gra-
li. A mowili do$¢ zdawkowo - ze to
najwazniejsza ptyta w ich karierze,



bo kto wie, czy nie ostatnia. Potem
ujawnili tytut - 13 - poniewaz to trzy-
nasty studyjny album Black Sabbath.
Nastepnie przedstawili oktadke, na
ktérej widnieje ptongca liczba 13.
Kolejny byt singiel zatytutowany God
Is Dead?. Potem teledysk do niego.
11 czerwca 2013 roku ptyta trafita
w koncu do sklepéw, a zespot mogt
otworzy¢ butelke wina i cieszy( sie
z murowanego sukcesu, niezaleznie
od jakosci nagran.

Sabbath, cholerny Sabbath

Sukces przyszedt. W chwili, gdy pi-
sze te stowa, jest za wczesnie, zeby
mowic o liczbach, ztotych i platy-
nowych ptytach, ale o sukcesie juz
mozna wspomnied. Po pierwszym
tygodniu na sklepowych pétkach 13
trafito w Wielkiej Brytanii na szczyt

listy sprzedazy, powtarzajgc sukces
Paranoid z 1970 roku. Miedzy obie-
ma ptytami jest réznica - bagatela -
43 lat. Wiekszosc¢ recenzentdw pieje
z zachwytu, ze niby Black Sabbath
rozpoczeto heavy metal, inspirujac
setki tysiecy kapel po dzi$ dzien, az tu
nagle to samo Black Sabbath po latach
ewolucji tej muzyki idealnie odnajduje
sie w nowych realiach. Obrywa sie
tylko producentowi Rickowi Rubinowi
- niektoérzy zauwazajg, ze album jest
bardzo gtosno zmiksowany, przez co
jego brzmienie szybko meczy.

Nizej podpisany rowniez piat z za-
chwytu. Polecat 13 kazdemu, kto tylko
zapytat: ,Czy juz styszates?”. Pewne-
mu amerykanskiemu rysownikowi
komiksow rekomendowat na Twitte-
rze ptyte jako ,prawdziwy Sabbath”,
jakby kazdy inny od czasu Sabbath

Black Sabbath w 1970 r.



Bloody Sabbath byt fatszywkga (i bez
znaczenia jest to, ze ulubiong pty-
tg Black Sabbath nizej podpisane-
g0 jest znacznie pdzniejsza Heaven
and Hell).

AZ przy ktéryms z rzedu przestu-
chaniu w gtowie nizej podpisanego
zajasniata mysl: ,Zaraz, zaraz, czy ka-
watek The End of Beginning nie brzmi
bardzo podobnie do 4 lata starszego
Hammer of Doom Candlemass? Czy
Zeitgeist nie przypomina przypad-
kiem za bardzo Planet Caravan? Czy
ja tego wszystkiego juz gdzies nie sty-
szatem?” Odpowiedzi na wszystkie te
pytania brzmig: ,Tak".

Konkluzja jest bardzo prosta.
Cieszmy sie, ze Black Sabbath zebrato
sie ponownie, aby zrobi¢ to, co po-
trafig najlepiej, czyli nagrac swietny
krazek, umiejetnie balansujgcy mie-
dzy hard rockiem a doom metalem.
Cieszmy sie chocby dlatego, ze dzieki

temu mozemy na wtasne oczy zoba-
czy¢, jak historia zatacza koto i zjada
wtasny ogon albo przynajmniej tak
nam sie wydaje. Bo jak zmierzyg¢, ile
w 13 jest Black Sabbath, a ile inspiracji
setkami ptyt, ktére nagraty inne ze-
spoty zainspirowane Black Sabbath?
Albo moze to Black Sabbath inspiro-
wato sie swojg twdrczosciag, uzywajgc
do tego posrednikéw? Bo czyz to nie
kwartetowi z Birmingham witasnie
nalezy sie palma pierwszenstwa, na-
wet gdyby za kilka lat zaczeli znéw od
nowa wymyslac juz wymyslone? Tak
czy inaczej, drodzy Alterpopowicze,
czapki z gtow. King of heavy metal
is here.

Jakub Milszewski

Black Sabbath w 2013 r.



#protopunk #garage rock

Puwﬁabicie

The Monks

Wbrew obiegowej opinii punk rock nie narodzit sie w potowie lat 70.
ani w Londynie, ani w Nowym Jorku. Stato sie to juz w 1965 roku na
terenie dzisiejszych Niemiec, gdy pieciu amerykanskich ekszotnierzy
o wygladzie mnichéw nagrato napedzany rzezgcymi gitarami, wykrzy-
czany antyhymn pod wymownym tytutem I Hate You.

The Monks
I Hate You

Potowa lat 60. byta specyficznym okre-
sem. Podzielony zelazng kurtyng na
dwa wrogie obozy Swiat zyt w cieniu
zimnej wojny, ktéra w kazdej chwili mo-
gta przerodzic sie w otwarty atomowy
konflikt. Jednoczesnie i jakby w efekcie
politycznych napiec zblizata sie rewo-
lucja obyczajowa. W USA kontrkultura
byta coraz silniejsza i powoli zaczeta
formowac sie w ruch hipisowski, a w
Europie beatlemania osiggata swoj
szczytowy okres. Rock’n'roll byt wsze-
dzie, nawet w armii. Wtasnie wtedy,
w 1964 roku w amerykanskiej bazie
wojskowej w Gelnhausen na terenie
Republiki Federalnej Niemiec, powstat
zatozony przez pieciu jankeskich zot-
nierzy zespo6t The Five Torquays. Po-
wod? Nuda i sposob na zabicie czasu
uptywajgcego na stuzbie. Ot kolejna
pot-amatorska kapela grajgca stan-

dardy muzyki rozrywkowej - Chucka
Berry'ego, Elvisa Presleya i troche bry-
tyjskiego rocka.

Sktad The Five Torquays tworzyli: wo-
kalista i gitarzysta Gary Burger, basista
Eddie Shaw, klawiszowiec Larry Clark,
gitarzysta rytmiczny Dave Day i perkusi-
sta Roger Johnston. Koncertowali w kilku
miejscowych klubach, a takze - na spe-
cjalny rozkaz dowdédztwa bazy - w réz-
nych czesciach kraju, aby ociepli¢ wize-
runek Amerykandw wsrod niemieckiej

The Five Torquys


http://www.youtube.com/watch?v=5eOuPeAfOeE

spotecznosci. Kiedy cztonkowie grupy
zakonczyli stuzbe w wojsku, postanowili
zosta¢ w RFN i skupic sie na muzyce. Byli
coraz lepiej zgrani, ale tez coraz bardziej
znudzeni rutyng i odgrywaniem tych
samych, cudzych utworéw. Mieli jednak
szczescie, bo trafili na osoby, ktére miaty
na nich pomyst. Karl Remy i Walther Nie-
mann, pracownicy agencji reklamowej,
ludzie sztuki i samozwanczy egzysten-
cjalisci ze Stuttgartu zaproponowali for-
macji swoje ustugi menedzerskie, rychty
kontrakt i koncept nowego, wyrazistego
wizerunku.

Zachecany przez Remy'ego i Nie-
manna kwintet stopniowo usuwat
z repertuaru przerobki standardow
i skupiat sie na tworzeniu autorskie-
go materiatu. Muzycy zaczeli Smiato
eksperymentowac z brzmieniem. Day
porzucit gitare rytmiczng i siegnat po
elektryczne banjo, ktore stroit jak
gitare oraz zainstalowat w nim dwa
mikrofony. Johnston, wielbiciel wy-
rafinowanego jazzu, zrezygnowat ze
skomplikowanych struktur i wystuki-
wat na bebnach proste, niemal ple-
mienne rytmy (tzw. Uberbeat). Bur-
ger agresywnie szarpat struny gitary
i Spiewat na granicy krzyku. Catosci
dopetniaty ciezki, kasliwy bas Shawa,
paranoiczne organy Clarka i coraz bar-
dziej zaangazowane teksty, dalekie od
uduchowionych piosenek o mitosci czy
przekazéw pokoju. Shaw wspominat
po latach: ,,PozbyliSmy sie melodii.
ZastapiliSmy jg dysonansem i Sciera-
jacymi sie harmoniami. Wszystko byto
zorientowane na rytm”.

Wypracowanie odpowiedniego
brzmienia zajeto rok i byto okupione
wieloma porazkami. Ale pewnego dnia
nastgpit przetom, o ktérym opowiadat

Gary Burger: ,CwiczylisSmy i w pewnej
chwili musiatem sie odla¢. Opartem gi-
tare o wzmacniacz i zszedtem ze sce-
ny, ale zapomniatem wytgczy¢ sprzet.
Po chwili rozlegt sie potworny tomot.
Zaczeto sie od brzeczenia, ktére byto
coraz gtosniejsze. Roger styszac to, za-
czat wali¢ w bebny i wszystko razem za-
brzmiato jak nalezy”. Sprzezenie zwrot-
ne, hatas, dysonans - to byta podstawa,
na ktoérej zespo6t zbudowat reszte. Jako
jedni z pierwszych w muzyce rockowe;j
Swiadomie uzywali metod znieksztat-
cania dzwieku, wyprzedzajgc Hendrixa
i Page'a. Eddie Shaw, charakteryzujac
uzyskane woéwczas brzemiennie, mé-
wit: ,,Wyobrazcie sobie dZzwiek Titanica
skrobigcego goére lodowa. To byto jak
odkrycie ognia. Od razu wiedzieliSmy,
ze to brzmienie nalezy do nas. Wyna-
lezliSmy catkiem nowy styl gry”.

@) The Monks
Love Came Tumblin Down

Szorstkiej muzyce towarzyszyt ra-
dykalny wizerunek. Pod kierunkiem
menedzeréw muzycy przyodziali czar-
ne garnitury imitujgce habity (p6zniej
nosili prawdziwe), zamienili krawaty na
wisielcze petle i ogolili czubki gtéw na
podobienstwo mnisich tonsur. Mieli
byc¢ ,najlepszymi wsréd najgorszych”.
Shaw przyznat: ,,Czasami wizerunek byt
za mocny, ale przyzwyczailiSmy sie do
niego. To byt dziwnie androgeniczny,
prawie sztuczny wyglad. Niektorzy mé-
wili, ze nie wyglgdamy autentycznie.
Kiedy chodzitem po zattoczonym klu-
bie, ludzie dotykali mojej gtowy, zeby
sprawdzi¢, czy naprawde jest ogolona.
Hamburskie kurwy uwazaty, ze jeste-


http://www.the-monks.com/feedback.htm
http://www.the-monks.com/feedback.htm
https://www.youtube.com/watch?v=Mmn4z6T8ZtI
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The Monks

Smy sprosni. Kochaty nas”. Remy i Nie-
mann starannie wystylizowali grupe na
Lanty-Beatleséw” i uzbroili jg w gars¢
anarchistycznych manifestow. Stato
sie to ponad dziesiec lat przed tym, jak
Malcolm McLaren zrobit casting do Sex
Pistols. Tym sposobem The Five To-
rquays przeistoczyli sie w The Monks.

Dzieki staraniom menedzeréw ze-
sp6t podpisat kontrakt z wytwérnia
Polydor. Z nowym image’em i autorski-
mi piosenkami, Mnisi wyruszyli w to-
urnee. Supportowali gwiazdy - m.in.
The Kinks, Bill Haley & The Comets,
The Troggs. Grali tez z Jimim Hendri-
xem, wéwczas mato znanym artysta.
Wystep The Monks zrobit duze wraze-
nie na przysztym mistrzu gitary, ktory
wypytywat Burgera o techniczne kwe-
stie sprzezen. Inna anegdota gtosi,
ze w trakcie trasy po Szwecji grupa

Eddie Dave

zatrzymata sie w miejscu wynajetym
przez lokalnego organizatora. Po kon-
cercie w pokojach odbywato sie regu-
larne afterparty - kobiety, narkotyki,
alkohol. Personel przybytku byt zbul-
wersowany, a jeden z pracownikéw
wyrazit swoje oburzenie w obecno-
$ci Mnichéw, wyjasniajgc szybko, ze
nie jest recepcjonisty, lecz... opatem.
Okazato sie, ze organizator koncertu -
przekonany o tym, ze to Swietny chwyt
marketingowy - zarezerwowat kwatery
w prawdziwym monastyrze.

The Monks byli w trasie w sumie
przez poéttora roku, siedem dni w ty-
godniu, szes¢ do dziewieciu godzin
dziennie. W klubach duzych i matych
(wsrod ktoérych znalazt sie hamburski
Top Ten Club, gdzie kilka lat wcze$niej
wystepowali Beatlesi) gromadzili ttu-
my, nawet pot tysigca oséb. Dzicy



Amerykanie grali przed utozong, za-
chowawczg niemieckg publicznoscia.
Kiedy stuchacze zaczynali rozmawia¢
lub w jakikolwiek inny sposéb ignoro-
wac muzykow, ci podkrecali gtosnos¢
do maksimum i siegali po najbardziej
hatasliwe utwory. Nie chcieli, by ludzie
robili cokolwiek innego poza stucha-
niem gry zespotu. Niektorzy ich ko-
chali, wiekszos¢ byta zdezorientowana
przedziwnym wizerunkiem i jeszcze
bardziej osobliwg muzyka. Bywaty tez
reakcje otwarcie wrogie - podczas jed-
nego z koncertow rozwscieczony mez-
czyzna wskoczyt na scene i probowat
udusi¢ Burgera za rzekome bluznier-
stwo. Burger obronit sie, uderzajgc
napastnika gitara.

Wystepy The Monks szybko staty
sie lokalng atrakcjg, czyms$ w rodzaju
pokazu dziwolggow. Stanowili praw-
dziwe kuriozum. Kiedy wyczuwali
wsrod publiki fanow Wielkiej Czworki,
grali sarkastyczng wersje I Want To
Hold Your Hand z tekstem: | want to
fuck your hand”. Nieobce byty im takze
nieodtgczne atrybuty rock'n’rolla - seks
i narkotyki. Roger Johnston wspomi-
nat: ,Wszyscy pilismy. Zwtaszcza ja,
Gary i Dave. Eddie byt zonaty, wiec
rzadko sie z nami szlajat. Larry nie im-
prezowat. Jezdzit na harleyu albo grat
w szachy. Wszyscy poza Eddiem uga-
niali sie za dziewczynami. [...] Bytem
zmeczony, gratem catg noc i pitem do
p6Zna, aby to odreagowad. Oma da-
wata mi tabletke, zeby mnie postawic
na nogi przed koncertem nastepnego
wieczoru”. Oma byta starg Niemka,
babcig klozetowa, ktéra na boku han-
dlowata narkotykami. Kilka lat wcze-
$niej w tym samym klubie podsuwata
amfetamine Johnowi Lennonowii.

| The Monks
Freak Out/How To Do Now

Po nagraniu kilku deméwek w Lu-
dwigsburgu, w listopadzie 1965 roku
The Monks weszli do studia w Kolonii
i zarejestrowali materiat na debiutanc-
ki album. Gtosna, hatasliwa muzyka
doprowadzata do szatu studyjnych
technikéw, ale producentowi ptyty,
Jimmy'emu Bowienowi, jakims cudem
udato sie okietznac grupe i uchwycic
energie wystepow na zywo. Album za-
tytutowany Black Monk Time zostat
zresztg nagrany na tzw. setke (wokale
dodano poézniej). Jak wspominat Gary
Burger: ,Nigdy nie zagraliSmy jednej
piosenki w ten sam sposéb. Budo-
wa byta podobna, ale potrafilismy
naprawde odjechad. Produkcja ptyty
nie byta w stanie uchwycic sprzezen
we wiasciwy sposob. Na zywo byty
naprawde gtosne. Ale przyznaje, ze
na albumie brzmieliSmy podobnie do
tego, co prezentowaliSmy na scenie”.

Album ukazat sie w marcu 1966
roku. Prosta, czarna oktadka z nazwg
zespotu i tytutem skrywata obezwtad-
niajacg, agresywng muzyke, jakiej do-
tad pory nie styszano. Atak rozpoczy-
nat sie od spazmatycznego Monk Time
z nerwowo wykrzyczanym tekstem:
.Nie lubimy armii! [...] Czemu zabijacie
te wszystkie dzieciaki w Wietnamie?
Szalony Wietkong! Mo6j brat zginat
w Wietnamie. [...] Nie lubimy bomby
atomowej! Nie podoba mi sie to, prze-
stancie!”. Dalej byto réwnie bezkom-
promisowo. Ostre, obrazoburcze sto-
wa utworow o takich tytutach jak Shut
Up, Complication czy Drunken Maria
rozbijaty sie o potezng Sciane kako-
fonicznego dZzwieku. W ostawionym


http://www.youtube.com/watch?v=JAOR2buSREo

I Hate You, piosence-reakcji na mdlgca
stodycz Beatlesow Burger wrzeszczat:
~Nienawidze cie catym sobg, skarbie”,
zas chorek dodawat: , Ale zadzwon do
mnie”. Nihilizm, mizoginia i frustracja
zaklete w nieprzystepnych dzwiekach
- kilka lat przed Iggym & The Stooges
i dekade przed punkowg rewolta.
Zaledwie pétgodzinna ptyta do dzi$
robi piorunujgce wrazenie, zwtaszcza
jesli wezmie sie pod uwage kontekst
czasoprzestrzenny, w jakim powsta-
ta. Surowa i petna napiecia oraz furii
muzyka nie tyle nie trafita w swdj czas,
CO po prostu go wyprzedzita, anty-
cypujac zaréwno nurt punkowy, jak
i krautrock. Wtedy nikt nie grat w ten
sposéb. Nawet mistrzowie garage
rocka, The Sonics czy The Trashmen

(autorzy przeboju Surfin’ Bird) nie
byli tak radykalni. Stynny utwér Pa-
ralyzed Legendary Stardust Cowboy,
ktéry wiele zawdziecza Mnichom, po-
wstanie dopiero w 1968 roku. Jedyny
i dos¢ umowny punkt odniesienia do
stylu The Monks to The Velvet Under-
ground, ktérzy zaczynali kariere mniej
wiecej w tym samym czasie. Podobnie
jak ekipa Lou Reeda, Mnisi odcinali
sie od harmonijnych, petnych mitosci
i filozofii wschodu hipisowskich hym-
now. Krytykowali wojne i odhumani-
zowane spoteczenstwo. Grali tak, jak
gdyby ledwo umieli i niczym sie nie
przejmowali.

Z oczywistych powodéw The Monks
nie osiggneli komercyjnego sukcesu.
Ptyta sprzedawata sie stabo - pierwsza

The Monks u fryzjera ;)


http://www.youtube.com/watch?v=9EEZAivzl1Q
http://www.youtube.com/watch?v=9EEZAivzl1Q
http://www.youtube.com/watch?v=9EEZAivzl1Q

wyptata wyniosta 40 marek (niecate 10
dolaréw) na gtowe. Koncerty byty coraz
bardziej wyczerpujgce, a granie w tych
samych, Smierdzgcych zwietrzatym
piwem spelunach stracito swoj urok.
Shaw opowiadat: ,PytaliSmy, kiedy za-
gramy w Ameryce. Powiedziano nam,
ze najpierw musimy mie¢ tam przebg;j.
Problem polegat na tym, ze nie chcieli
nam wydac ptyty w Stanach”. Zgrzytli-
wa zawartos¢ Black Monk Time sku-
tecznie odstraszata wydawcow w USA.
Kiedy Polydor probowata sprzedac pty-
te do dystrybucji w ojczyZnie muzy-
kéw, odzew amerykanskiego oddziatu
byt zdecydowany: ,Nie dotkniemy tego
kijem z odlegtosci trzech metréw. Ni-
gdy, przenigdy. Ten album nie pojawi
sie w Stanach”. Ostatecznie ukazat sie
tam dopiero w 1997 roku, ponad 30 lat
po premierze. Dzi$ najlepiej zachowa-
ne egzemplarze oryginalnego europej-
skiego wydania winylowego osiggaja
na aukcjach ceny od 1000 euro wzwyz.

@} The Monks
Boys Ave Boys and Girls Are Choi

The Monks potrzebowali przeboju,
dzieki ktéremu mogliby sie przebic do
pierwszej ligi popu. Ztagodzili wize-
runek, zapuszczajgc wiosy i zastepu-
jac quasi-mnisie szaty codziennym
ubiorem. Ugrzecznili tez repertuar
- kolejne single byty przystepniejsze
w poréwnaniu do piosenek z Black
Monk Time, ale przepadty w muzycz-
nych zestawieniach. W ostatnim, nieco
desperackim gescie promocji, wymy-
slono tournee po... Wietnamie. Pomyst
podzielit muzykéw. Shaw potraktowat
go jako rodzaj kosmicznego testu i byt
gotow jechad. Burger uwazat, ze to nie-

dorzeczne, i ze jesli nie zastrzeli ich
Wietkong, to zging z rgk amerykan-
skich zotnierzy, rozsierdzonych an-
tymilitarnymi tekstami, wyznaniami
nienawisci i jazgotliwg muzyka. Naj-
bardziej nieprzejednany byt Johnston,
ktory w ramach protestu po prostu
wyjechat do Ameryki. Kolegom wystat
pocztéwke ze stowami: ,Nie mogtem
tego dtuzej wytrzymac”. Tournee nie
doszto do skutku, podobnie jak wyda-
nie drugiego albumu. Niedtugo po6zniej
Remy i Wiemann zrezygnowali z repre-
zentowania zespotu. Przepadt takze
kontrakt z Polydorem. Tym samym
w 1967 roku The Monks oficjalnie za-
konczyli dziatalnos¢.

Muzycy wrécili do Ameryki, by wies¢
zwykte, przecietne zycie (jedynie Dave
Day zostat w Europie jeszcze przez 9
lat, prowadzac pustelniczg egzystencje
w niemieckich kniejach). Nie utrzymy-
wali ze sobg statego kontaktu. Nie lubili
wracac¢ do tamtych czaséw, uznajac je
za porazke i zmarnowang szanse karie-
ry. Przysztos¢ cztonkéw zespotu poto-
czyta sie réznie. Gary Burger prowadzit
firme audio-video, a obecnie jest burmi-
strzem Turtle River w Minnesocie. Larry
Clark skonczyt szkote i pracowat w firmie
IBM az do emerytury. Regularng etato-
wg pracg zajat sie tez Roger Johnston.
Eddie Shaw jako jedyny kontynuowat
kariere muzyczng, jednak bez powo-
dzenia. Dzi$ jest wydawcg, pisarzem
i autorem oficjalnej autobiografii The
Monks, Black Monk Time. Publikacja
ksigzki w 1994 roku przyczynita sie do
wznowienia jedynej ptyty zespotu na CD
z dodatkowymi utworami. Niezrozumia-
ni i odrzuceni w latach 60., trzydziesci
lat pézniej The Monks nieoczekiwanie
stali sie przedmiotem kultu.

~Raz wigczytem radio i ustyszatem
jeden z naszych utworow. Piosenka


http://www.youtube.com/watch?v=-2TM8e3Vo1c

The Monks w radiu! Nie mogtem w to
uwierzy¢. [...] To byto przedziwne uczu-
cie.” - dziwit sie Larry Clark. W 1990
roku The Fall nagrali cover I Hate You
pod tytutem Black Monk Theme. Na-
gle okazato sie, ze Mnisi zainspirowali
cate pokolenia artystow. Beastie Boys,
Radiohead, Dead Kennedys, Henry
Rollins, The White Stripes, The Hor-
rors ijon Spencer Blues Explosion - to
tylko niektére formacje, ktére przy-
znajg sie do wptywu The Monks na
ich tworczos¢. Mnichdéw zaczeto po-
strzegac jako zespot, ktory choc stwo-
rzyt bardzo niewiele materiatu, to byt
on niezwykle wptywowy i wizjonerski.
Rosngce zainteresowanie przyczynito
sie do krotkotrwatej reaktywacji zespo-
tu. W 1999 roku The Monks wystapili
w petnym sktadzie po raz pierwszy od
32 latiznéw z ogolonymi gtowami. Za-
pisem tego koncertu jest album Let’s
Start A Beat. Dyskretnie jednak prze-
milczano fakt, ze niedysponowanemu

The Monks

Burgerowi pomagat zaprzyjazniony
wokalista. P6zniej muzycy odrzuci-
li sporo innych ofert koncertowych,
odmoéwili takze przyjecia do Rock and
Roll Hall of Fame i nie zgodzili sie na
wystep w Prince Albert Hall. Shaw moé-
wit w wywiadach: ,Jesli naprawde je-
steSmy pierwszymi punkami, to chyba
powinnismy mowic «nie» wszystkiemu,
co przyniostoby nam sukces. JesteSmy
ofiarami wtasnych zasad. Najpierw
pracujesz. Potem umierasz. | tyle”.

@ The Monks
Shut Up!

W 2006 roku odbyta sie premiera
filmu dokumentalnego Monks: The
Transatlantic Feedback, ktéremu to-
warzyszyt album Silver Monk Time:
A Tribute to The Monks - soundtrack
i zarazem hotd z coverami nagranymi
m.in. przez Psychic TV, Alec Empire,
Mouse On Mars i Faust. Przy okazji
premiery The Monks zagrali w Niem-
czech specjalny koncert. Byta to
prawdopodobnie ostatnia reaktywa-
cja grupy - w roku 2004 zmart Roger
Johnston, za$ przed piecioma laty od-
szedt Dave Day. Pamiec¢ o The Monks
jest jednak zywa jak nigdy wczesniej,
o czym Swiadczy anegdota, ktdrg przy-
taczat Shaw: ,Spotkatem w Carson City
jednego faceta, ktory byt kiedys zot-
nierzem. Umawiat sie z Niemkg i ona
zabierata go do klubéw w Hamburgu.
Kiedy dowiedziat sie, ze gratem w The
Monks, powiedziat: «Widziatem was
dupki. Co to kurwa byt za gatunek mu-
zyki? Nie podobato mi sie, ale nigdy
tego nie zapomniatem»”.

Maciej Kacymarski


http://www.youtube.com/watch?v=nSNTIuwgAKs
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#dziennikarstwo #gonzo #literatura #temat z oktadki

Hunter S. Thompson

Byt zbyt dziwny, by zy¢, i zbyt wyjatkowy, by umrzec. Ostatecznie od-
szedt tak, jak zyt - szybko i bezkompromisowo, strzelajgc sobie w gtowe
przed maszyng do pisania, niczym jeden z jego idoli - Ernest Hemin-
gway. W ostatnim felietonie dla Rolling Stone napisat: ,,Sezon futbolo-
wy dobiegt konca. Zadnych gier. Zadnych bomb. Zadnego chodzenia.
Zadnej zabawy. Zadnego ptywania. 67 lat. To 17 lat po piecdziesiatce.
17 lat wiecej niz chciatem i potrzebowatem. Nuda. Zawsze zrzedze.
Zero zabawy - dla nikogo. Robisz sie pazerny. Postepuj zgodnie ze
swoim (starczym) wiekiem. Spokojnie. To nie bedzie bolato”. 18 lipca

obchodzitby 76 urodziny.

W Polsce posta¢ Huntera Stocktona
Thompsona nie jest dobrze znana. Z ca-
tosci jego obszernego dorobku wydano
u nas tylko dwie powiesci: Dziennik
rumowy oraz Lek i odraze w Las Ve-
gas (w doskonatym, oddajgcym klimat
oryginatu przektadzie Macieja Potul-
nego i Marcina Wrdébla). Tymczasem
w rodzinnych Stanach Zjednoczonych
byt cztowiekiem-instytucjg, postacia
kultowa, a dla wielu takze wzorem
do nasladowania. Pisarz, dziennikarz
(samozwanczy doktor dziennikarstwa),
felietonista, wspéttwoérca nowych pra-
doéw w dziennikarstwie, niedoszty sze-
ryf i zapalony psychonauta na granicy
prawa, a czesto daleko poza nig. Ktos,
kto postepowat zgodnie z wtasnymi
regutami stojgcymi w opozycji do przy-
jetych norm. Robit to w sposéb bra-

wurowy, wrecz szalenczy, nierzadko
balansujgc na krawedzi Smierci.
Trwonit stuzbowe pienigdze, roz-
bijat sie luksusowymi autami, demo-
lowat pokoje hotelowe, pit na umér
i brat kazdy narkotyk, jaki wpadt mu
w rece. Zwykle robit to - przynajmniej

Hunter S. Thompson



w poczgtkach kariery - na koszt re-
dakgcji, z ktérg akurat wspotpracowat.
Czesto wchodzit w konflikt z prawem,
co wielokrotnie konczyto sie aresztem.
Wspotpraca z nim byta rzeczg nietatwg
i wymagajacg duzej cierpliwosci. Byt
zaprzeczeniem rzetelnego, pokornego
felietonisty, ktéry zawsze wyrabia sie
na czas z petnym, gotowym materia-
tem. Gardzit swojg profesja: ,,Dzienni-
karstwo to nie zawdd ani branza. To
tylko mizerna szansa na zaistnienie
dla popaprancéw i odmiencéw - fat-
szywe drzwi na zaplecze prawdziwe-
g0 zycia, obrzydliwa, zaszczana nora
zabita dechami przez inspektorow
budowlanych, ale dos¢ gteboka, by
kazdy pijaczek mogt sie stoczy¢ do
niej z chodnika, zeby tam wali¢ gruche
jak matpa w zoo". Tak zwang dzienni-
karskg obiektywnos$¢ nazywat ,napu-

szonym oksymoronem” i dodawat, ze
jedyna rzeczg bliskg reporterskiemu
obiektywizmowi, jakg w zyciu widziat,
byta kamera przemystowa na stacji
benzynowej. Kiedy w potowie lat 70.
zlecono mu napisanie relacji z walki
bokserskiej » miedzy Muhammadem
Alim i George’em Foremanem w Za-
irze, spedzit caty dzieh w hotelowym
basenie, popijajgc rum i palac jointy.
Zamoéwiony artykut nigdy nie powstat.

Ale kiedy juz co$ napisat - a pisat
duzo, wrecz obsesyjnie i na rozmaite
tematy - byto to co najmniej ciekawe
i literacko imponujace, a najczesciej
takze Swieze, celne oraz ciete. Pi6ro
miat rownie ostre, co jezyk niewypa-
rzony. Nie szczedzit ztosliwosci niko-
mu, kto wedtug niego na nie zastuzyt.
Byt peten sprzecznosci - deklarowat
sie jako cztowiek skrajnej lewicy i jed-
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noczesnie uwielbiat bron palng oraz
materiaty wybuchowe do tego stopnia,
ze zostat cztonkiem znienawidzonej
przez liberatéw organizacji National
Rifle Association. Kpit z psychode-
licznych doswiadczen Timothy'ego
Leary’'ego, nazywajac je ,wylegarnig
duchowych kalek”. Nie identyfikowat
sie w petni z zadng opcjg ideologiczng
poza zbiorem wtasnych przekonan, te
za$ wymykaty sie prostym podziatom.
Z jednym wyjatkiem - brzydzit sie kom-
promisem i nienawidzit jakichkolwiek
ograniczen. Konserwatysci bali sie go
i nienawidzili, wolnomysliciele wynosili
na piedestaty. Wzbudzat skrajne reak-
cje, rzadko - obojetnosc.

Urodzit sie w 1937 roku w Louisvil-
le w stanie Kentucky jako pierwszy
z trzech braci. Byt trudnym dzieckiem,
cho¢ uczyt sie dobrze i wykazywat ta-
lent do sportu. Wczesnie osierocony
przez ojca zmagat sie z bieda. Jako
18-latek zostat uznany wspétwinnym
napadu (cho¢ podobno tylko sie-
dziat w aucie z prawdziwym sprawca)
i skazany na 60 dni aresztu. Wyszedt
po miesigcu za dobre sprawowanie,
a kilka dni pézniej w akcie zemsty na
spoteczenstwie zatopit kazdg t6dz
w pobliskim porcie, strzelajgc w ich
kadtuby ponizej linii wody. Nazajutrz
zaciggnat sie do wojska. Chciat by¢ lot-
nikiem, ale nie przeszedt testéw, zostat
wiec technicznym. Otrzymat tez po-
sade reportera sportowego w pisSmie
dla wojskowych, poniewaz zmyslit na
potrzeby rozmowy kwalifikacyjnej fik-
cyjne historie o poprzednim zatrud-
nieniu. W tym samym czasie dostat
kolumne w lokalnej gazecie, ale musiat
podpisywac sie pseudonimem Thorne
Stockton, bo armia nie zezwalata re-
krutom na prace poza baza.

W 1958 roku, po trzech latach stuz-
by, zostat honorowo oddelegowany do
cywila. W oficjalnej notce stwierdzono
co$, o czym wkroétce przekona sie wielu
przysztych pracodawcéw Thompsona:
.Ten zotnierz, cho¢ utalentowany, nie
bedzie kierowat sie naszg polityka.
Czasami przez swoje buntownicze,
pyszatkowate nastawienie Sciera sie
z innymi cztonkami bazy”. Po wojsku,
zainspirowany bitnikami, zyt niemal
jak nomada. Kontynuowat kariere
zurnalisty - najpierw w Pensylwanii,
a potem w Nowym Jorku. Trudny cha-
rakter Thompsona ciggle jeszcze byt
problemem, a nie - jak pdzniej - zna-
kiem rozpoznawczym. Zostat zwolnio-
ny z Time'a za niesubordynacje, za$
zinnej redakcji wyleciat z powodu aktu
wandalizmu (zniszczenie automatu ze
stodyczami) i ktétni z reklamodawca.

W wolnych chwilach przepisywat
na maszynie swoje ulubione ksigzki
- Pozegnanie z bronig Hemingwaya
i Wielkiego Gatshy’ego Fitzgeralda - po
to, jak sam méwit, aby ztapac ten rytm
i nauczy¢ sie czego$ o pisaniu i stylu
(anegdota gtosi, ze kiedy zwiedzat dom
Hemingwaya w Ketchum, ukradt na
pamigtke poroze jelenia). W 1960 roku
wyruszyt do portorykanskiego San
Juan, gdzie miat zosta¢ dziennikarzem
w magazynie sportowym. Wkrétce po
jego przybyciu tytut przestat sie uka-
zywac, ale Thompson zostat na Kara-
ibach jako zagraniczny korespondent
New York Herald Tribune i felietonista
kilku lokalnych gazet (pare lat pozniej
bedzie pracowat w ten sposéb takze
w Brazylii). Pisat o narkotykowych di-
lerach, prostytutkach i przemytnikach.
Wyptaty byty nieregularne i skromne,
przyszty pisarz zyt wiec na granicy ubo6-
stwa.



Hunter S. Thompson

Po powrocie do USA na poczatku lat
60., Thompson autostopem dotart do
Kalifornii, gdzie zarabiat na zycie jako
ochroniarz i pracownik nietypowego
osrodka, ktéry wkrotce miat zyskac
rozgtos pod nazwg Esalen Institute ».
Kontakt ze sSrodowiskiem artystycznym
skupiajgcym sie wokot owego instytutu
zainspirowat Thompsona do napisania
ostrego artykutu, ktéry zostat opubli-
kowany w ogélnokrajowym magazynie
Rogue. Nie o taki rozgtos chodzito za-
pewne dyrekcji osrodka, ktora, rzecz
jasna, natychmiast zwolnita Thomp-
sona. Teraz miat czas, zeby dokonczy¢
dwie powiesci, ktore zaczat juz pisac -
Prince Jellyfish (Ksigze Meduza, odrzu-
cona wowczas przez kilka wydawnictw
i ostatecznie nigdy nieopublikowana)
oraz Dziennik rumowy. Ten drugi tytut,
oparty na przezyciach w Portoryko,

zostat wydany dopiero w 1998 roku
za namowg Johnny'ego Deppa, ktory
znalazt manuskrypt powiesci w piw-
nicy domu Thompsona (trzynascie lat
pdzniej aktor wyprodukuje tez filmowg
adaptacje Dziennika i wcieli sie w po-
stac¢ gtébwnego bohatera).

U progu epoki dzieci-kwiatow
Thompson przeprowadzit sie do Ka-
lifornii - najpierw zamieszkat w Glen
Ellen, a nastepnie w San Francisco.
Pracowat przy roztadunku statkéw.
Kontrkulturowa atmosfera wolnosci,
tatwego seksu i szeroko dostepnych
narkotykow zrobita na nim duze wraze-
nie. Czynnie wigczyt sie w ruch hipisow-
ski i zaczat pisywac dla podziemnego
pisma The Spyder. Przetom nastgpit
w 1965 roku, kiedy otrzymat propozy-
cje napisania artykutu dla The Nation
na temat stynnego gangu motocykli-


http://www.psychoterapiagestalt.pl/dane/opracowania_oraz_artykuly.php?id=teksty/gestalt_integracja_psychiki_i_ciala

stéw Hells Angels. Powstatly tekst »
byt tak dobry, ze po jego publikacji po-
sypaty sie oferty wydawnicze dotyczace
petnowymiarowej ksigzki na ten sam
temat. W ramach kontraktu z wydaw-
nictwem Random House pisarz przez
rok zyt i przemierzat kraj na motorze
u boku Aniotéw Piekiet. Z czasem spe-
cyficzna osobowos¢ niecodziennego
towarzysza okazato sie dla cztonkdéw
gangu nie do zniesienia. Oskarzono
g0 0 najemnictwo i zazgdano udziatow
w przysztych dochodach ze sprzedazy
ksigzki. Thompson oczywiscie odmo-
wit. W rezultacie motocyklisci wyrzucili
g0 ze swojego sktadu i, ku przestrodze,
dotkliwie pobili. Béjka stanowita apo-
geum napietej atmosfery i wywigzata
sie bezposrednio po stowach Huntera
skierowanych do jednego z mniej zna-
nych mu Aniotéw, o ktérym mowito sie,
ze stosowat przemoc domowa: , Tylko
Smiec bije swojg zone".

Powstata z tego fascynujaca ksigz-
ka, ktéra ukazata sie w 1966 roku pod
tytutem Hell's Angels: The Strange and
Terrible Saga of the Outlaw Motorcyc-
le Gangs (Aniofowie Piekiet: Dziwna
i straszna opowies¢ o gangach mo-
tocyklowych wyjetych spod prawa).
Recenzje byty znakomite. Pisano o ory-
ginalnym ujeciu tematu, chwalono
przenikliwe obserwacje autora, zapro-
szono go nawet do telewizyjnego talk
show, gdzie dyskutowat z cztonkiem
gangu. Sukces ksigzki uczynit z Thomp-
sona cztowieka zamoznego i otworzyt
przed nim drzwi do redakcji najbar-
dziej znanych tytutéw: The New York
Times, Enquire, Times i Rolling Stone.
W jednym z esejéw dla tego ostatnie-
g0 z wymienionych pism Thompson
wnikliwie opisat kulture hipisow, jej
stabngce zaangazowanie w polityke

i rosngcg konsumpcje narkotykoéw
(sam zresztg nie wyrzucat prochow za
kotnierz, a jego tryb zycia » uniesliby
chyba tylko Bowie i Burroughs razem
wzieci). Blisko zwigzany z kontrkulturg
obawiat sie, ze taka droga zaprowadzi
jg w Slepa uliczke. Jednoczesnie obser-
wowat upadek ,amerykanskiego snu”,
ktory zaczat sie rozpadac wraz z zaboj-
stwem Kennedy'ego, nixonowska poli-
tyka i przeciggajaca sie wojng w Wiet-
namie. To wtasnie te motywy stang sie
gtbwng osig jego drugiej ksigzki. Tej,
ktéra zrobi z niego legende.

Zaczeto sie od standardowego zle-
cenia. W 1971 roku magazyn Sports
lllustrated zamoéwit u Thompsona rela-
cje na 250 stéw z rajdu motocyklowego
Mint 400, ktéry odbywat sie na pustyni
w okolicy Las Vegas. Po zainkasowaniu
zaliczki Thompson kupit catg walizke
uzywek - meskaline, LSD, kokaine,
marihuane, eter, alkohol - wsiadt
w czerwonego Chevroleta Impale »
(ktorego pieszczotliwie nazywat Krwa-
wym Rekinem) i wyruszyt do Nevady
w towarzystwie przyjaciela Oscara Z.
Acosty, prawnika i aktywisty. Zamiast
jednak relacjonowac wyscig, panowie
btgkali sie na permanentnym odlocie
po Las Vegas w poszukiwaniu ,ame-
rykanskiego snu” (doprowadzajac przy
okazji do wywotania kilku burd i skan-
dali). Zamiast niego odnalezli koszmar,
strach i obrzydzenie, potegowany
przez mieszanke uzywek i surreali-
styczng atmosfere stolicy hazardu. Za-
ledwie miesigc pozniej obydwaj wrocili
do Las Vegas na konferencje poswie-
cong narkotykom. To, co miato by¢
krotkim sprawozdaniem sportowym,
urosto do petnometrazowego dzieta
na granicy faktu i fikcji. Z oczywistych
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powoddw tekst zostat zdecydowanie
odrzucony przez Sports lllustrated, ale
przechwycita go zachwycona redakcja
Rolling Stone i opublikowata w dwéch
odcinkach. Wreszcie, w 1972 roku, ar-
tykuty ukazaty sie w formie ksigzkowej
pod tytutem Lek i odraza w Las Vegas
- Szalencza podréz do serca ,,amery-
kanskiego snu”.

Za motto postuzyty stowa Samu-
ela Johnsona: ,Ten, kto czyni z siebie
bestie, pozbywa sie cierpieh cztowie-
czenstwa”. | rzeczywiscie, w reakgji na
spotworniatg rzeczywisto$¢ Ameryki
AD 1971, ktéra obudzita sie na wielkim
kacu po latach 60., bohaterowie Leku
i odrazy uciekajg w narkotyki, szalen-
stwo i (auto)destrukcyjne ekscesy. Te
z kolei stuzg im do walki z plastikowg
kulturg i niszczenia symboli zachod-
niego konsumpcjonizmu, ktére jak
w soczewce skupiajg sie w Las Vegas
- groteskowym miescie ucielesniaja-
cym mit ,,od pucybuta do milionera”.
Mit fatszywy, bo wielkie wygrane w ka-
synach zdarzajg sie rownie rzadko, co
deszcz w Dolinie Smierci, za$ piewcy
podobnych legend okazujg sie wilkami
w owczych skoérach (vide wielokrotnie
wysSmiewany w ksigzce Horatio Al-
ger »). Z jednej wiec strony gasngaca
kontrkultura petna niedopatkow ludzi,
z drugiej amerykanska kultura gtéwne-
g0 nurtu, kiczowata, nierealna i oparta
na oszukanczej obietnicy szybkiego
bogactwa. Raoul Duke i Dr Gonzo - bo-
haterowie ksigzki i zarazem alter ego
Thompsona i Acosty - odnajdujg ,ame-
rykanski sen” catkiem dostownie i za-
razem symbolicznie. Jest to stary, na
wpot spalony budynek, ktéry niegdys
miescit nocny klub o takiej wtasnie
nazwie. Ruina porosnieta zielskiem,

przejeta przez bezdomnych, handla-
rzy, narkomanow i inne ofiary epoki
wolnej mitosci i kwasow dla kazdego.

Thompson perfekcyjnie przekut
swoje leki i obawy na pierwszorzedng
literature. Brytyjski pisarz Hari Kunzru
nie bez racji pisat, ze: ,Prawdziwy gtos
Thompsona okazuje sie naleze¢ do
amerykanskiego moralisty, ktory cze-
sto staje sie obrzydliwy, zeby uwypuklic
brzydote, ktérg widzi dookota”. Zawar-
ta w Leku i odrazie zjadliwa, Smiesz-
na i straszna satyra na pojmowany
po amerykansku sukces, potgczona
z gorzkim podsumowaniem zmierzchu
lata mitoSci oraz sugestywne opisy ha-
lucynacji i paranoi ztozyty sie na prze-
wrotng, brawurowg i oszatamiajacg
catos¢. llustrowana niesamowitymi,
petnymi ekspresji rysunkami Ralpha
Steadmana powies¢ stata sie kamie-
niem milowym kontrkultury i zarazem
gwozdziem do jej trumny. Zaprzyjaz-
niony pisarz Tom Wolfe rozptywat sie
w zachwytach i moéwit o epokowej sen-
sacji. Ale nowatorstwo Thompsona nie
polegato jedynie na trafnym ukazaniu
realiow Ameryki przetomu dekad. Po-
przez unikalny, skrajnie subiektywny
styl, w jakim zostata napisana, ksigzka
stata sie pierwszym Swiadomym mani-
festem zupetnie nowego rodzaju litera-
tury. Kiedy trafita na liste bestselleréw
The New York Times, nikt nie wiedziat,
czy przypisac jg do prozy, czy reporta-
zu. To byto cos innego. Dziennikarstwo
w stylu gonzo.

Pierwszym, ktory okreslit pisarstwo
Thompsona tym mianem, byt jego ko-
lega po fachu Bill Cardoso, komen-
tujgc artykut The Kentucky Derby
Is Decadent and Depraved (Derby
w Kentucky jest dekadenckie i zepsu-
te) z 1970 roku. Napisany pod presj3
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czasu tekst prezentowat wybitnie
subiektywny, przejaskrawiony punkt
widzenia. Gtbwne zatozenie gonzo
bazowato na zatarciu granicy miedzy
fikcjg a rzeczywistoscia i rezygnacji
z bezstronnego przedstawiania fak-
tow na rzecz osobistych spostrzezen.
~Fikcja opiera sie na rzeczywistosci,
no chyba, ze piszesz bajki” - mowit
Thompson i zamiast poprzestawacd
na obserwacji opisywanych wydarzen,
brat w nich czynny udziat, deformowat
rzeczywistos¢ i wptywat na jej przebieg.
Najlepszym sposobem na znieksztat-
cenie perspektywy byty oczywiscie
narkotyki. Nic wiec dziwnego, ze sg
one wszechobecne w Leku i odrazie,
gdzie stuzg niemal jako srodki styli-

Ilustracja Ralpha Steadmana

styczne. Thompson zresztg regularnie
pisat pod wptywem (tylko po trawie
miat z tym problem). ,Jack Kerouac
nauczyt mnie, ze mozesz pisac¢ o nar-
kotykach i zostanie to opublikowane”
- powiedziat w jednym z wywiadéw
». Rébwnie wazna byta muzyka - pod-
czas prac nad Lekiem i odrazq stuchat
gtébwnie Rolling Stoneséw. Uwielbiat
takze Boba Dylana i Lou Reeda.
Thompson niemal zawsze pisat
w pierwszej osobie i wielokrotnie
umieszczat siebie samego w swoich
historiach jako szalonego, wiecznie
uwalonego dziennikarza. Koloryzo-
wat i uwypuklat wydarzenia lub je
zmyslat - czeSciowo lub w catosci.
Te, ktére naprawde miaty miejsce,
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wyolbrzymiat do poziomu groteski.
Czesto prowadzito to do komicznych
sytuacji. Twérczo$¢ Thompsona, choc
porusza catkiem powazne tresci, skrzy
sie nieodpartym czarnym humorem.
Towarzyszyt mu on réwniez w zyciu
prywatnym. Kiedy niechcacy postrze-
lit swojg asystentke, ttumaczyt sie, ze
pomylit jg z... niedZzwiedziem. Wolfe
okreslit jego dokonania mianem pet-
nej inwencji mieszanki dziennikar-
stwa i osobistego pamietnika. Tak jak
zacierata sie granica miedzy tym, co
prawdziwe, a tym, co zmyslone, tak
zatarciu ulegata linia dzielgca Huntera
od jego literackiego alter ego. Duke
zaczat zy¢ wkasnym zyciem: ,Nigdy nie
jestem pewien, ktérej postaci ludzie
ode mnie oczekujg. Te dwie persony
czesto pozostajg w konflikcie - wtasci-
wie zawsze. [...] Prowadze normalne
zycie, a obok mnie zyje ten mit, ktory
rosnie, rozrasta sie jak grzyb i staje
sie coraz bardziej wypaczony. Kiedy
dostaje zaproszenie na uniwersytet,
zeby dac wyktad, nie jestem pewien,
czy zapraszajg Duke'a, czy Thompsona.
Nie wiem, kim mam wtedy byc¢".
Wizerunek byt rzeczywiscie wyra-
zisty - mrukliwy, mamroczacy gtos,

Doonesbury Garry’ego Trudeau

chybotliwy sposéb poruszania sie,
okulary przeciwstoneczne, osadzony
w plastikowej fifce Dunhill, trampki
Converse, krzykliwe hawajskie koszu-
le i ekscentryczne nakrycia tysiejgcej
czaszki w postaci daszkow, czapek i ka-
pelusikéw (do dzi$ jest to popularne
przebranie na Halloween). Charak-
terystyczny styl i ostre usposobienie
Thompsona zainspirowaty rysowni-
ka Garry'ego Trudeau do stworzenia
postaci Wujka Duke’a na potrzeby
paska komiksowego Doonesbury ».
Pisarzowi nie spodobat sie ten pomyst.
W jednym z wywiaddéw powiedziat, ze
jesli spotkatby Trudeau, podpalitby go.
.Nikt nie chce by¢ postacig z kreskow-
ki” - mowit i twierdzit, ze przez Doones-
bury stracit resztki anonimowosci jako
dziennikarz i prywatnosci jako oby-
watel. W pézniejszych latach podob-
no pogodzit sie ze swojg karykaturg,
a i Trudeau ztozyt mu nalezny hotd.
Dwa tygodnie po Smierci Thompso-
na ukazat sie pasek, w ktérym Wujek
Duke optakuje Smier¢ cztowieka beda-
cego jego inspiracj3.

Dziatalno$¢ Thompsona nie ogra-
niczata sie do pisania. Prébowat swo-
ich sit rowniez w polityce. Krytykowat
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dominujgce w USA ,struktury biatej
witadzy”, pisat o réwnouprawnieniu
Afroamerykanow, byt zdeklarowanym
zwolennikiem legalizacji narkotykéw:
.Przez pewien czas moze to sie odbi-
ja¢ na niektérych ludziach, ale moim
zdaniem to jedyny sposob poradzenia
sobie z dragami. Popatrzcie na prohi-
bicje. Jedyne, co osiggneta, to uczynie-
nie wielu kryminalistéw bogaczami”.
Thompson nie poprzestawat na sto-
wach. Udzielat sie jako antyrasistowski
aktywista, byt rzecznikiem organizacji
walczacej o depenalizacje marihuany,
zostat nawet doradcg Jimmy'ego Carte-
ra, kiedy ten startowat w wyborach pre-
zydenckich. Kilka lat wczesniej, w roku
1970, Thompson o maty witos nie zostat
szeryfem okregu Pitkin County. Kandy-
dowat z ramienia partii demokratycz-
nej Freak Power i opowiadat sie m.in.
za legalizacjg narkotykéw na wtasny
uzytek oraz zmiang nazwy Aspen na
Fat City. Co ciekawe, jego kontrower-
syjny, radykalny program wyborczy zy-
skat niematg popularnos¢i Thompson
byt o krok od objecia urzedu, przegrat
jednak niewielkg liczbg gtoséw z kandy-
datem Republikanow, ktérego nazywat,
zgoliwszy uprzednio gtowe na zero,
dtugowtosym przeciwnikiem.

Dwa lata p6zniej wydat Fear and
Loathing on the Campaign Trail ‘72
(Lek i odraza podczas Kampanii Wy-
borczej'72) - zbidr artykutow dla Rol-
ling Stone opisujgcych walke Richarda
Nixona i George'a McGoverna o fotel
prezydenta. Do komentowania wy-
darzen politycznych tamtego okresu
sktonity Thompsona przede wszystkim
apele wielbicieli, ktérzy namawiali go
do... wspierania kampanii wyborczej
Nixona. Byto to zaskakujgce, poniewaz
popierat McGoverna, za$ o cztowieku

odpowiedzialnym za afere Waterga-
te miat jak najgorsze zdanie: ,Poda
ci dton i w tej samej chwili wbije n6z
w twoje plecy”. Nieche¢ do Nixona za-
owocowata dtugoletnig krytyka jego
rzgdow. Po Smierci bytego prezydenta
w 1994 roku, Thompson napisat stynny
felieton, w ktérym obrzucit go wieloma
niewybrednymi epitetami. Jednak 10
lat pézniej z wtasciwg sobie przewrot-
noscig wyznat: ,Nixon byt profesjonal-
nym politykiem, a mnie obrzydzato
wszystko, za czym sie opowiadat. Ale
jesli kandydowatby w wyborach w tym
roku przeciwko gangowi Busha i Che-
neya, z radoscig bym na niego zagto-
sowat”. Posunat sie nawet do tego, ze
zakwestionowat oficjalng wersje ata-
kow terrorystycznych 11 wrzes$nia,
sugerujgc udziat w nich administracji
Busha - cho¢ przyznawat, ze nie ma
na to dowodow.

W 1976 roku dostat zlecenie od Rol-
ling Stone na reportaz o Wietnamie,
gdzie dogorywat po niemal 20 latach
trwania krwawy konflikt. W Sajgonie
dopadt go wojenny chaos. Wietham
Potudniowy upadat, a inni korespon-
denci pragneli jak najszybciej wydostac
sie z ogarnietego pozogg regionu. Juz
na miejscu Thompson dowiedziat sie,
ze zleceniodawca zerwat umowe, po-
zbawiajgc go tym samym ubezpiecze-
nia zdrowotnego i wyptaty (sam tekst
o dziwo powstat, ale ukazat sie dopiero
10 lat p6zniej). Nie zrazito go to chyba
do reportazu wojennego, bo siedem
lat p6Zniej opisze amerykanski desant
na Grenade. Pomimo pierwszego flir-
tu z kinem - w 1980 roku Art Linson
zrealizowat Where The Buffalo Roam

z Billem Murrayem w roli Thomp-
sona » (pisarz podobno nie znosit
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Johnny Depp jako Duke w | s Vegas Parano

tego filmu, ale zaprzyjaznit sie z akto-
rem) - od konca lat 70. akcje autora
Leku i odrazy wyraznie spadaty. Coraz
czesciej zarzucano mu rozleniwienie,
brak inwencji i zerowanie na minione;j
chwale. W nastepnej dekadzie, ktorg
okreslat mianem ,generacji Swin”, jego
stawa wyblakta, a on sam usunat sie
w cien, zmagajac sie z uzaleznieniem
od kokainy i kryzysem twérczym. Rzad-
ko przyjmowat nowe zlecenia, a kiedy
to robit, zwykle odmawiat ich ukonhcze-
nia. W obliczu wygasajgcych tantiem
zatrudnit sie jako portier w nocnym
klubie, gdzie brat barbiturany i czyscit
dilda. Stowem - siegnat dna.
Dokonania Thompsona zyskaty dru-
gie zycie pod koniec lat 90. wraz z pre-
mierg ekranizacji Leku i odrazy w Las
Vegas Terry'ego Gilliama (w Polsce
wyswietlany jako Las Vegas Parano).
Plany nakrecenia filmu na podstawie
ksigzki zrodzity sie jeszcze w latach 70.
Wsrod rezyserdw wymieniano Martina
Scorsese i Olivera Stone'a, zas w rolach

gtownych mieli wystagpic Jack Nicholson
i Marlon Brando. Kiedy plany realizacji
projektu sie przeciggaty, a aktorzy po-
starzeli, zaproponowano Dana Aykroy-
da i Johna Belushiego. Film by¢ moze
powstatby, gdyby nie Smierc tego dru-
giego. Nic nie wyszto takze z projektu
Ralpha Bakshiego, ktory chciat zrobié
animacje w duchu rysunkéw Steadma-
na. Nadworny rysownik Thompsona
tez napisat swojg wersje scenariusza
Leku i odrazy i przestat go Gilliamowi.
Byly cztonek grupy Monty Python czut
jednak, ze tekst nie oddaje charakte-
ru oryginatu i opracowat wtasny. Film
wszedt do kin w 1998 roku. W skére Ra-
oula Duke'a wszedt - niemal dostownie
- Johnny Depp, ktéry dat sobie ogolié
glowe » i przejat wszystkie charakte-
rystyczne cechy Thompsona, niejako
stajgc sie jego wierng, mtodszg o ¢wierc
wieku kopig. Aby osiggnac taki poziom
nasladownictwa, Depp zamieszkat
w piwnicy Thompsona i studiowat jego
osobowos¢. Panowie zresztg bardzo sie
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zzyli i spedzali sporo czasu, wspélnie
btaznujac ».

Obraz Gilliama nie miat dobrej
prasy i przepadt w zestawieniach, ale
obrést kultem, spodobat sie tez auto-
rowi pierwowzoru (ktéry w epizodzie
zagrat samego siebie) i przyczynit do
ponownego zainteresowania jego
dokonaniami. Wznowiono Lek i od-
raze z filmowg oktadka, dzieki czemu
powies¢ dotarta do zupetnie nowego
pokolenia. Warto w tym miejscu wspo-
mniec¢ rowniez o znakomitym audiobo-
oku z 1996 roku. W jego nagrywaniu
wzieli udziat m.in.: Harry Dean Stanton
jako narrator, Jim Jarmusch(!) w roli
Duke’a i sam Thompson, ktérego gtos
otwiera i zamyka cato$¢ doprawiong
specjalnymi efektami dzwiekowymi
oraz muzyka wspominang w ksigzce.
Wydano tez dwa pierwsze tomy listow
Thompsona, a on sam znéw brylowat
w telewizji i prasie. Zaprzyjaznit sie
z Marilyn Mansonem (ktéry nawet na-
malowat portret Thompsona ») i stat
sie inspiracjg dla postaci futurystycz-
nego dziennikarza Spidera Jerusale-
ma z komiksu Transmetropolitan ».
Thompson, znéw w Swietle reflekto-
row, nadal pit, palit i zazywat co sie
da, cho¢ problemy zdrowotne - m.in.
zaawansowany alkoholizm i operacja
biodra - byly coraz bardziej ucigzliwe.

W ostatniej fazie zycia pisat gtéwnie
o sporcie dla serwisu ESPN.com. Zbio6r
artykutéw tam publikowanych ukazat
sie w 2004 roku pod wsp6lnym tytu-
tem Hey, Rube i byt ostatnig ksigzka
wydang za zycia Thompsona. Jednak
swego rodzaju podsumowaniem zycio-
wego dorobku byta o rok wczesniejsza
pozycja Kingdom of Fear (Krélestwo
leku) - peten goryczy komentarz na

temat minionego stulecia w Ameryce.
Thompson z odrazg patrzyt na sytuacje
USA po 11 wrzesnia: ,Stajemy sie na-
rodem skamlgcych niewolnikéw leku
- leku przed wojng, leku przed biedg,
leku przed losowymi aktami terroru,
leku przed zwolnieniem z pracy z po-
wodu tongcej gospodarki, leku przed
eksmisjg za dtugi albo uwiezieniem
w wojskowym obozie pod metnymi
zarzutami o sympatyzowanie z terro-
rystami” - pisat w 2003 roku i dodawat:
».Nadchodzi Wielki Mrok. [...] Bedzie
doktadnie tak, jak opisano to w Apo-
kalipsie: koniec Swiata, jaki znamy”.
Ale tego juz nie doczekat. 20 lutego
2005 roku odebrat sobie zycie na swo-
im ranczu Owl Farm », ktére nazywat
»Zamknietg fortecq".

Wydaje sie, ze w przypadku Thomp-
sona nie byt to akt desperacji doko-
nany pod wptywem chwili, lecz wy-
kalkulowana decyzja oraz rezultat
dtugoletnich i coraz powazniejszych
problemow ze zdrowiem. Nie brakuje
teorii o rzgdowym spisku i zakamu-
flowanym zabdjstwie », do czego
przyczynit sie zresztg sam zaintere-
sowany, ktory kilka dni przed Smiercig
zadzwonit do przyjaciela i powiedziat
mu, ze wie, kto stoi za atakiem na WTC,
i ze przyptaci te wiedze zyciem. Decyzja
bedgca wolnym wyborem cztowieka,
ktory zawsze postepowat w zgodzie
z samym sobg. Potwierdzajg to sto-
wa Ralpha Steadmana: ,,Dwadziescia
piec lat temu powiedziat mi, ze czutby
sie uwieziony, gdyby nie wiedziat, ze
w kazdej chwili moze popetni¢ samo-
boéjstwo. Nie wiem, czy to odwaga, gtu-
pota, czy co, ale to byto nieuniknione.
[...]Jesli zastanawiacie sie, czy trafi do
piekta czy nieba, zapewniam, ze od-
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wiedzi oba miejsca, dowie sie, gdzie
jest Nixon - i pojdzie wtasnie tam. Nie
potrafit znies¢ nudy. Ale musi by¢ tam
tez futbol. | pawie”.

W liscie napisanym przed Smiercig
do kilkuletniego wnuka Thompson
radzit: ,Nos$ gtowe wysoko, zdobywaj
Swiat, naucz sie arabskiego, kochaj
muzyke i nigdy nie zapominaj, ze po-
chodzisz z dtugiej linii kochankow,
wojownikow i poszukiwaczy prawdy”.
Pogrzeb w sierpniu 2005 roku zostat
sfinansowany przez Johnny'ego Dep-
pa. Zgodnie z ostatnig wolg zmartego,
przy dzwiekach Mr. Tambourine Man
Boba Dylana i Spirit in the Sky Nor-
mana Greenbauma, trzy setki oséb
obserwowaty, jak prochy Huntera S.
Thompsona wzbijajg sie w przestrzen
wystrzelone z dziata armatniego
umieszczonego na 50-metrowej wiezy
o ksztatcie piesci z dwoma kciukami,

Sciskajgcej krazek pejotlu. Ceremonii
towarzyszyty wielobarwne fajerwer-
ki. Kolorowo i hatasliwie. Zupetnie
adekwatnie, biorgc pod uwage, kogo
zegnano.

W 1966 roku pisat: ,Krawedz... Nie
sposob wyjasni¢, co to takiego, bo
jedyni, ktorzy tak naprawde wiedzg,
juz jg przekroczyli. Pozostali - zywi -
to ci, ktorzy igrali z losem na tyle, na
ile mogli sobie pozwoli¢, a potem sie
wycofali, zwolnili tempo albo zrobili
jeszcze cos$ innego, gdy trzeba byto
wybra¢ miedzy Teraz a P6zniej. Ale
Krawedz nadal tam jest, na zewnatrz.
A moze w Srodku”.

Maciej Kaczmanrski
P.S. Autor artykutu wspomagat sie pod-

czas pisania jedynie zéttym serem, wodg
mineralng i niewielkg iloscig tytoniu.

Hunter S. Thompson
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XBOX 1984

Teleekran stuzyt réwnoczesnie za odbiornik i nadaj-
nik, dostatecznie czuty, zeby wychwycié¢ kazdy dzwiek
glosniejszy od xnizonego szeptu; co wiecej, jak diugo
Winston pozostawat w zasiegu metalowej ptyty, byt
mienylko styszalny, lecz takze widoczny.

Spokojnie, to tylko wolna gra skojarzen.
Zadne oskarzenia czy teorie spiskowe.
Tylko, ze jakos nie moge sie tego sko-
jarzenia pozby¢. Gdy Sledzitem wiesci
z targébw E3 w Los Angeles, nie mogtem
zrozumiec doniesien ze stoisk Microso-
ftu. Przeczytatem, ze ich nowy produkt
- XBOX ONE, nastepca konsoli XBOX
360 - aby dziata¢, bedzie musiat by¢
podtgczony do internetu, a kamera i mi-
krofon Kinecta beda aktywne, gdy tylko
urzgdzenie wykryje, ze jest podpiete
do zrédta zasilania. W dodatku pano-
wie z Microsoftu nie potrafili wtasciwie
uargumentowac tych decyzji, ttumaczac
jedynie ogolnikowo, ze ,proponujg pro-
dukt nowej jakosci”. Cate szczescie (dla
siebie) Microsoft w konhcu zrezygnowat
z wiekszosci wymienionych pomystéw.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze przezy-
wamy witasnie szczyt niepokojgcych do-
niesien na temat relacji miedzy nowymi
technologiami a prywatnoscia. | nawet
jesli nie mozemy mie¢ pewnosci co do
niektorych informacji (np. na temat pro-
gramu PRISM), to widzimy pewng tenden-
cje, ktorej nie sposéb zaprzeczyd.

George Orwell,

Na przyktad tzw. internet rzeczy,
ktéry daje coraz wiecej swobody urzg-
dzeniom - od telefonu do lodéwki -
w wysytaniu w Swiat informacji o nas,
ale bez naszej wiedzy. Przechowywanie
danych w chmurze dezorientuje nas tak,
ze nie wiemy, co i gdzie udostepniamy.
Wiekszosci ludziom brakuje wiedzy na
temat mozliwosci, jakie majg posiada-
ne przez nich urzadzenia - szczegdlnie,
jesli chodzi o kwestie tzw. geolokaliza-
cji. Czy zdajemy sobie sprawe, ze nasze
telefony z GPS-em zapisujg w zdjeciach
dane o wspoirzednych geograficznych
fotografowanego miejsca? Czy wiemy,
ze sami pézniej wysytamy w Swiat takg
informacje, udostepniajac fotke na Fa-
cebooku? To jeszcze nic ztego, jesli zdje-
cia przedstawiaja tylko nas samych, ale
niestety funkcja ,0znaczania znajomych”
zdradza lokalizacje tych oséb, ktére
moga sobie tego nie zyczy¢. Do tego do-
chodzi wymég rejestracji, w czym prym
wiedzie firma Google, ktéra praktycznie
uniemozliwia uruchomienie urzadzen
z systemem Android bez potgczenia go
ze swoim kontem, np. poczty Gmail.



Dzieki temu Google ma juz absolutny
komplet informacji na nasz temat - od
prywatnej korespondencji po uzyskane
osiggniecia we Fruit Ninja.

Jakby tego byto mato, na jaw wyszto,
ze Amerykanie wszystkie te informacje
gromadza. Jest to zgodne z ich prawem,
ktére chroni prywatnos¢, ale tylko oby-
wateli USA (z kolei dane o nich zbiera
najprawdopodobniej wywiad brytyjski,
ktéry nastepnie wymienia sie ze stuzba-
mi amerykanskimi na informacje o swo-
ich obywatelach).

Nie nadgzamy za rozwojem techno-
logii. Trudno jednak tego wymagac, jesli
toczy sie on w takim tempie jak obec-
nie. Z reguty mamy ciekawsze zajecia niz
studiowanie niebezpieczehstw zwigza-
nych z posiadanym przez nas sprzetem.
Nie wydaje sie tez wtasciwe popadanie
w skrajnos¢, bo np. co z tego, ze ktos
sie dowie, ze mieszkam w Gdyni? Prze-
ciez to zadna tajemnica. Chodzi jednak
o pewien niepokdj, ktéry obecnie trudno
jeszcze doktadnie wyjasni¢. Moze to by¢
sentyment za dawng epoka, w ktérej fa-
twiej byto pozosta¢ anonimowym. Tylko
wiasciwie... po co? Do czego potrzebna
jest nam anonimowos¢? Wbrew pozo-
rom jest to pytanie, na ktére trudno me-
rytorycznie odpowiedzie¢. Nie mam tu
na mysli odpowiedzi w stylu ,bo ja sobie
nie zycze". Oczekuje odpowiedzi rzeczo-
wej, podpartej solidnymi argumentami.
W wielu spoteczenstwach anonimowos¢
czy nawet intymnos¢ jest drugorzedna.
Podobnie byto tez jeszcze kilka wiekdw
temu w naszej kulturze, ktéra nie po-
siadata pojecia ,spraw osobistych”. Od
dtuzszego czasu odnosze wrazenie, ze
potrzebne jest zredefiniowanie pojecia
,0soby publicznej”, bo poniekad kazdy
obecnie staje sie ,publiczny”, gdy zaczy-
na umieszcza¢ w internecie informacje
na swoj temat. Jest to znak naszych cza-

sow, ale tez moze rodzaj powrotu do
przesztosci.

Patrzgc zdroworozsgdkowo, istnie-
je tylko jedna Sciezka argumentacji za
obrong anonimowosci - taczy ona wie-
dze z wladza. Nie porusza mnie nic poza
tym. Jakas firma bedzie chciata mi wci-
snac swoj produkt? Znam swoje potrzeby
i jestem konsumentem wystarczajgco
odpornym na marketingowg kreacje po-
trzeb. A jesli przedstawig mi oferte rze-
czywiscie dopasowang do mnie, to nawet
lepiej. Problem moze stanowi¢ wtadza
- stad cytat rozpoczynajacy ten felieton.
Czy to rzeczywisty szantaz, czy tez niepo-
koj bycia obserwowanym (jakkolwiek jest
wytgcznie kulturowy, to bez watpienia
silnie zakorzeniony) mogg by¢ srodka-
mi uzyskania lub utrzymania wtadzy. Ale
wiadze od wiekdw uzyskiwano najgor-
szymi metodami, a panstwa totalitarne
powstawaty i bez internetu. Dlatego by¢
moze wystarczy kontrolowac sytuacje,
bi¢ na alarm, gdy cos sie dzieje, i utrzy-
mywac w spoteczenstwie pewien stopien
Swiadomosci potencjalnych zagrozen,
aby mozna byto im zapobiec.

Niepokoje sg budzone przez nie-
wiadome. Nigdy jeszcze w historii nie
mieliSmy podobnej sytuacji. Obecng ,re-
wolucje informacyjng” mozemy jedynie
sprobowac poréwnac do ,rewolucji prze-
mystowej” w XVIII i XIX wieku - szybkiego
rozwoju techniki, ktéry istotnie zmienit
sposoOb zycia cztowieka. Wspotczesny
rozwoj technologii réwniez wptynie na
codziennos¢ ogromnej czesci ludzko-
$ci. Niestety, chyba nam jeszcze nie
wystarcza wyobrazni, aby ujrze¢ to, co
wiasciwie nas czeka. Mozemy sie jedynie
domysla¢, ze zmiany bedg gruntowne.

Tadeusz Bisewski
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Bunala

Gdyby spytac pierwszego lepszego wielbiciela nowych brzmien, kto jest
autorem ptyt zatytutowanych Burial i Untrue, odpowiedz nie bedzie za-
skakujgca: ,Burial, ktézby inny?!”. Tak, tylko kto to wtasciwie jest Burial?

Pierwsza bomba wybuchta w 2006
roku, kiedy ukazat sie debiutancki
album producenta postugujgcego
sie cmentarnym aliasem (dzielonym
z kanadyjskim zespotem deathme-
talowym). Krytyka padta na kolana,
tak jak i publika. Kto to jest? Gdzie
jest? » Skad sie wzigt? Czy dokarmia
koty w piwnicach? | jakim cudem
stworzyt tak doskonatg, sSwiezg i uni-
kalng muzyke? Burial nie zamierzat
odpowiadac na zadne z tych pytan.
Konsekwentnie utrzymywat w tajem-

nicy swoje personalia i wyglad, nie
koncertowat, zas liczbe wywiadéw,
ktorych udzielit, mozna policzy¢ na
palcach jednej reki pijanego drwala.
Wywodzgca sie z kultury rave i jungle
taktyka anonimowosci spowodowata
lawine domystéw na temat tozsamosci
enigmatycznego tworcy. Czy to Aphex
Twin, czy Fatboy Slim? Four Tet, Thom
Yorke? A moze Jodie Foster?

Druga bomba eksplodowata dwa
lata p6zniej. W lutym 2008 brytyjski
The Independent podat, ze Burial to



http://wheres-burial.tumblr.com/
http://wheres-burial.tumblr.com/

Buial/Will Bevan:

»Nigdzie nie ma takich katuz, jak w Londynie”

William Emmanuel Bevan - skromny,
okoto 30-letni Londynczyk o cechach
everymana (stosunek do zwierzat na-
dal pozostawat niewiadomg). P6t roku
pozniej, 5 sierpnia, sam zainteresowa-
ny potwierdzit te rewelacje, publikujac
w serwisie MySpace swoje zdjecie »
i krotkg wiadomos¢: ,0d jakiegos cza-
su mowi sie o tym, kim jestem, ale to
nie ma zbyt duzego znaczenia. Chcia-
tem pozosta¢ anonimowy, bo najwaz-
niejsze s moje kawatki. Ostatnio to,
ze jestem nieznany, stato sie dla wielu
ludzi istotng kwestig i juz mi sie to nie
podoba. Jestem skrytg osobg i chce po
prostu robi¢ muzyke, nic wiecej. Nazy-
wam sie Will Bevan, pochodze z potu-

dniowego Londynu, nie wychylam sie
i chce po prostu skonczy¢ nastepny
album. (...) Pozdrawiam wszystkich,
trzymajcie sie. Will (Burial)”.

Kiedy juz sie ujawnit, znalazt wspar-
cie u Kierana Hebdena vel Four Teta
i Joe Goddarda z Hot Chip, ktérzy po-
twierdzili, ze Will Bevan chodzit z nimi
do londynskiej Elliott School. Steve
Goodman vel Kode9 i radiowa pro-
motorka Mary Anne Hobbs roéwniez
reczyli za tozsamos¢ producenta. Ta
druga pozowata nawet do zdjecia
z gwiazdami dubstepu », wsrod ktod-
rych rzekomo znalazt sie Burial. Nie
wszystkich to przekonato - blog Burial
Is Four Tet » (BIFT) zostat zatozony
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Four Tet:
»Czy ja mam podwdjne gycie?”

Aphex Twin/Richard D. James:
“Nie, nie mam probleméw z
tozsamosciq. Skad to pytanie?”

w 2011 roku, a wiec trzy lata po tym
swoistym coming oucie Bevana. Autor
owego bloga gromadzi ,dowody” na
zawartg w nazwie hipoteze. Przyktady:
po wpisaniu w Google frazy ,William
Bevan” jeden z wynikéw ukazuje link
do firmy pogrzebowej », co miato by¢
czarnym dowcipem; Burial wydat tak-
ze kilka ptyt w nalezacej do Hebdena
wytworni Text, itd.

Dziatalno$¢ BIFT nie uszta uwadze
jednego z zainteresowanych (albo
obydwu - w zaleznosci od tego, w co
sie wierzy). W grudniu 2012 roku na
Twitterze Four Teta pojawit sie pozba-
wiony jakiegokolwiek komentarza nagi
link do BIFT. Reakcja autora bloga byta
natychmiastowa: ,To tylko komplikuje
sytuacje. (...) Dlaczego Four Tet opu-
blikowat link do strony z hipotezami
na temat tozsamosci Buriala? Jedna



http://www.williambevan.co.uk/

z mozliwosci moéwi o tym, ze zrobit to
dla hecy, zeby zakpic¢ z takiego pomy-
stu. Z drugiej strony moze chciat on
wskazac na cos$ pozornie niedorzecz-
nego, aby ukry¢ prawde. Tak czy ina-
czej, nadal brakuje nam ostatecznego
dowodu na to, ze Burial nie jest Four
Tetem”. Najwyrazniej autorowi bloga
obca jest obowigzujgca w logice re-
guta ciezaru dowodu, ktéra gtosi, ze
obowigzek udowodnienia hipotezy
spoczywa na tym, kto jg stawia.

Tego typu teorie spiskowe staty sie
z czasem zrédtem rozlicznych parodii
i prowokacji zaréwno ze strony mu-
zykdw, jak i prasy. Oto na oficjalnej
stronie Radiohead widnieje zdjecie
Thoma Yorke'a i Kierana Hebdena »
z podpisem: ,Thom «Eraser» Yorke
przedstawia Kierana «Burial» Hebde-
na". W czerwcu 2013 roku na tamach
magazynu Equalizer ukazat sie artykut
pt.: Four Tet potwierdza, Ze jest Bu-
rialem » uzupetniony zrzutem ekranu
- rzekomo z facebookowego profilu
Four Teta - gdzie Hebden miat napi-
sac: | am burial”. Artykut btyskawicz-
nie rozprzestrzenit sie po sieci. Cato$¢
okazata sie kaczkg dziennikarskga, ktora
zostata zdementowana przez same-
go Hebdena. Kpigc z pogtosek, portal
The Daily Mash doniost, ze Burial to
tak naprawde J.K. Rowling », autor-
ka serii o Harrym Potterze (zapewne
w nawigzaniu do informacji o tym, ze
pisarka wydata kryminat pod pseu-
donimem »).

Przecietny stuchacz juz dawno
stracit rozeznanie, czy to Burial jest
Four Tetem, czy Four Tet Burialem, czy
moze jest jeszcze inaczej. Pojawiajg sie
takze inne watpliwosci. Jesli utwory
Buriala nagrat Four Tet, to kto nagrat

utwory Four Teta? Mozliwosci sg wszak
nieograniczone. Niektorzy wskazujg na
Richarda D. Jamesa, znanego bardziej
jako Aphex Twin i prawdopodobnie
takze jako The Tuss (a moze tez jest wi-
brafonistg Tercetu Egzotycznego). To
Smiaty Swintuch, zdeklarowany profan
i notoryczny klamca. Do tego wielbiciel
psychodelikow wykazujgcy osobowosc
mnoga, fachowo zwang zaburzeniami
osobowosci dysocjacyjnej, potocznie
zas rozdwojeniem jazni. Wydaje sie
jednak, ze to za mato.

Oczywiscie Richarda Jamesa nie
nalezy myli¢ z Jamesem Blake'em,
w ktérym wielu widzi kontynuatora
burialowego brzmienia. On jest Jame-
sem Blake’em. James Blake nim nie
jest. James Blake jest tak naprawde
obydwoma cztonkami Daft Punk. Ci
z kolei to tak naprawde The Avalan-
ches - jednoosobowy projekt Jhonna
Balance'a z Coila, ktory - zeby brzmiec
bardziej wiarygodnie - swoj naszpiko-
wany kilkoma tysigcami sampli aloum
Since I Left You z 2000 roku nagrat
pod aliasem siedmiu czy oSmiu austra-
lijskich surferéw. Prace nad drugim
krazkiem The Avalanches przeciggaja
sie juz od ponad 13 lat, gtbwnie z po-
wodu $mierci Balance’a w 2004 roku.
Jego zatem réwniez mozna skresli¢
z listy podejrzanych, podobnie jak Fat-
boy Slima, za kandydaturg ktérego nie
przemawia absolutnie nic.

Najbardziej wiarygodna wersja gto-
si, ze Burial to David Lynch. Przyjrzyj-
my sie jej. Rezyser wielokrotnie poru-
szat motyw doppelgangera w swoich
filmach. Jest takze muzykiem z kilkoma
albumami na koncie, co tylko uwia-
rygodnia naszg hipoteze, podobnie
jak fakt, ze Burial samplowat w swojej
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David Lynch:
»wDopale i wracam do sypialni
dokoriczyé piosenke”

muzyce fragment jego (swojego) filmu
Inland Empire. Ten film to Zrodto wielu
cennych tropéw. Wszedt do kin w 2006
roku, a wiec w tym samym czasie, co
debiutancki longplay Buriala, i opowia-
da o kryzysie tozsamosci. Niewyklu-
czone, ze Lynch ukazat tu catg sytuacje
z Burialem (sobg) w typowy dla siebie
(Buriala), groteskowy sposob. Laura
Dern kreuje podwojng role Nikki Gra-
ce i Sue Blue (z liter obydwu nazwisk
mozna z tatwoscig utozy¢ pseudonim
autora Untrue), Justin Theroux podob-
nie - gra Devona Berka i Billy'ego Side-
'a (Devon brzmi prawie jak Bevan, a Bill
to wszak zdrobnienie od Williamal!).
Ogdlny wniosek jest taki, ze wszyscy
wiedzg tylko jedno - ze nic nie wiedza.
Jak w zyciu, czyz nie?

Drugie imie Bevana, Emmanuel, to
juz wyrazny hotd dla Emanuela Schif-
fgensa, guru sekty religijnej, z ktorg
zwigzany jest Lynch (nawiasem mo-
wigc, William Emmanuel Bevan, rocz-

nik 1979, to wiasciciel i muzyk jedno-
osobowej firmy artystycznej Insular
Limited » w potudniowym Londynie,
ale to pewnie kolejny fatszywy trop
rezysera, muzyka, czy kim on tam jest
do stu diabtow!). Pewng poszlaka jest
tez to, ze az dwa utwory Buriala maja
w tytutach stowo ,dog” (pies) - Dog
Shelter i Stolen Dog. Lynch jest z kolei
autorem komiksu The Angriest Dog in
the World, co trudno uznac za przy-
padek. Wystarczy zresztg odtworzyc
Stolen Dog od tytu, siedzgc w kucki
na kostropatym kamieniu w noc Swie-
tojanska i hipnotycznie przy tym po-
mrukujac, by wyraznie ustyszec gtos
krzyczacy: ,Ludzie, to ja, David Lynch!
Czy to wystarczajgco dziwne?".

Catkowite milczenie Lyncha na ten
temat i pozorny brak jakiegokolwiek
zwigzku miedzy nim a Burialem, to row-
niez s3 symptomy znamienne, wszak
najlepiej udawac catkowitg obojetnos¢
czy wrecz niewiedze. A skoro nikt nie
pyta... Ostatecznym dowodem na to,
ze Lynch jest Burialem - i by¢ moze
na odwrot - jest wspomniany sampel
z Inland Empire, wykorzystany w utwo-
rze Untitled: » ,| show you light now, it
burns forever” (,Teraz pokaze ci Swia-
tto, ktore ptonie przez wiecznosc”). Jesli
uzmystowimy sobie, ze Swiatto jest mie-
dzy innymi symbolem wiedzy, poznania
i, rzecz jasna, oswiecenia, to wszystko
stanie sie, nomen omen, bardzo jasne.
Kto nie wierzy, niech pozostanie przy
wersji o Willu Bevanie.

Maciej Kacymarski

P.S. Tekst zainspirowany filmem Room
237 Rodneya Aschera i miniaturami
Rolanda Topora.
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De Niro

Rok 2013 to dla niego piecdziesiecioleciepracy artystycznej i siedem-
dziesigte urodziny (17 sierpnia). Z tej okazji - Robert De Niro od A do Z.

Admiral, Virginia (1915-2000). Ma-
larka i poetka. Matka aktora. Ojcem
byt Robert De Niro Senior (1922-1993),
malarz-abstrakcjonista. De Niro urodzit
sie w nowojorskiej dzielnicy Greenwich
Village. Ma korzenie wtosko-irlandz-

Robert De Niro

kie po mieczu i niemiecko-francusko-
-holenderskie po kadzieli. Przez dom
rodzinny przewijaty sie takie postacie
jak Henry Miller i Tennessee Williams.
Rodzice matego Bobby'ego rozwiedli
sie, gdy ten miat trzy lata. Zamiesz-



kat z matkg, ale spedzat duzo czasu
z ojcem, ktoérego pamieci poswiecit
swoj debiut rezyserski - Prawo Bronxu
z 1993 roku (po raz drugi za kamerg
stanat trzynascie lat pézniej, rezyseru-
jac Dobrego agenta).

Bobby Milk. Pseudonim z czaséw
mtodosci. Wzigt sie od biatego jak
mleko koloru skéry. Kid Monroes=to
z kolei przydomek wymyslony przez
Roberta Mitchuma. Legenda gtosi,
ze wsrdod hollywoodzkich szoferow
limuzyn De Niro jest znany jako No
Dinero z powodu niezwykle skromnych
napiwkow.

Czarnoksieznik z Krainy Oz. Pierw-
sza sceniczna rola De Niro. Jako dzie-
sieciolatek zagrat Tchorzliwego Lwa
w szkolnej adaptacji ksigzki L. Franka
Bauma. Przyszty aktor juz w wieku
dzieciecym uwielbiat czyta¢ dramaty
i sztuki. Ostateczng decyzje o aktor-
stwie podjat skonczywszy szesnasty
rok zycia. Rzucit wtedy szkote i zapisat
sie na lekcje gry do konserwatorium
Stelli Adler i stynnego Actors Studio
Lee Strasberga.

Debiut filmowy De Niro to drugopla-
nowa rola w The Wedding Briana De
Palmy. Zagrat Cecila, jednego z przy-
jaciét gtbwnego bohatera (w tej roli
Charles Pfluger). Film powstat w 1963
roku, ale swojg premiere miat dopiero
6 lat pdzniej, kiedy De Niro zaczat zy-
skiwac rozgtos dzieki kreacjom w off-
-Broadwayowskich przedstawieniach
(w jednym z nich zagrat az sze$¢ posta-
Ci). Za swoj pierwszy wystep w filmie
aktor dostat 50 dolaréw. Dzi$ jego gaza
siega nawet 20 milionow.

Empire State of Mind. Utwor-hotd
dla Nowego Jorku podpisany przez
duet Jay-Z - AliciaKeys. W tekscie pada
wzmianka o De Niro, ktory wielokrotnie
podkreslat przywigzanie do rodzinnego
miasta. To nie pierwszy raz, gdy o nim
zaspiewano. Wczesniej uczynili to m.in.
P) Harvey (Reeling), ZZ Top (Gun Love)
i Finley Quaye (SundayShining). W 1984
roku trzy dziewczyny z Bananarama na-
graty nawet zadedykowany mu utwor
Robert De Niro’s Waiting, ktory stat
sie przebojem. Zaintrygowany aktor
zaaranzowat spotkanie z zespotem, ale
cztonkinie grupy byty tak zdenerwowa-
ne, ze upity sie, zanim De Niro pojawit
sie w umdwionym miejscu.

Bananarama
Robert De Niro’'s Waiting

Frankenstein. A wtasciwie monstrum
Frankensteina, znany z powiesci Mary
Shelley sztuczny cztowiek zszyty z mar-
twych ciat i powotany do zycia przez
szalonego naukowca, ktoéry w swej
arogancji chciat przezwyciezy¢ Smier¢.
De Niro zagrat partie potwora w ekra-
nizacji Kennetha Branagha z 1994
roku. Jak sam moéwit, zainteresowat
go dramat postaci, ktéra pod wpty-
wem porzucenia przez ,ojca” staje sie
zbrodniarzem i potepiericem. Niestety,
Branagh postawit na efekciarstwo, a nie
na historie - w rezultacie powstat film
ptytki, wypetniony papierowymi posta-
ciami. De Niro byt z nich wszystkich
najbardziej przekonujgcy. Dat sobie
natozy¢ tony charakteryzacji i uwaznie
przestudiowat zachowanie ofiar wyle-
wow, zeby wiarygodnie oddac trudnos¢
w wystawianiu sie. Budzit jednoczes$nie
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Robert De Niro w filmie: Gorgczka

trwoge i litos¢. | pomysle¢, ze w boju
o role o mato nie przegrat z Gerardem
Depardieu.

Gorgczka. Film Michaela Mana z/1995
roku, okreslany mianem jednego 'z naj-
doskonalszych obrazéw sensacyjnych
wszech czaséw. De Niro wystgpit jako
Neil McCauley i stworzyt przekonujgcy
portret chtodnego przestepcy z zasada-
mi, ktére ostatecznie prowadzg go do
porazki (pod tym wzgledem podobng
postac stworzyt w tym samym roku
w filmie Kasyno, patrz: Rothstein, Sam).
Stanowit znakomite uzupetnienie Ala
Pacino, ktory z kolei wcielit sie w lu-
strzane odbicie McCauley'a, policjanta
Vincenta Hanne spalajgcego sie dla
swojego zawodu. Dla wielu McCauley
to jedna z ostatnich wielkich rél De
Niro, ktory z biegiem lat zaczat po-
jawiac sie w coraz gorszych produk-

cjach - gtéwnie w tanich sensacjach
i prymitywnych komediach - szczyt
zenady osiggajgc w serii zapoczatkowa-
nej filmem Poznaj mojego tate (2000).
A przeciez De Niro nie brak talentu
komicznego, co udowodnit chocby
w Krélu komedii (1983), Zdqzy¢ przed
potnocq (1988) czy Depresji gangstera
(1999). W tym kontekscie Gorgczka
rzeczywiscie pozostaje ostatnig wielkg
rolg De Niro w wybitnym filmie.

Hightower, Grace. Obecnazona De
Niro. Aktorka i piosenkarka, znana
bardziej z dziatalnosci charytatywnej
niz z dokonan artystycznych. De Niro
poznat jg w 1987 roku i poslubit 10 lat
pozniej. Majg dwojke dzieci. Wczesniej
przez 12 lat byt zwigzany z Diahnne
Abbott, z ktérg réwniez miat dwoje
latorosli (w tym cérke Abbott, ktérg
adoptowat). Kolejna dwodjka potomkdéw



to owoc romansu z modelkg Toukie-
Smith. Ciekawostka - wszystkie trzy
panie to Afroamerykanki.

Interesy. Drugg po aktorstwie pasje
De Niro stanowi biznes. Jest wspotzatos
zycielem i wspotwiascicielem osrodka
filmowego TriBeca i kilku restauracji
w San Francisco, Los Angeles i Nowym
Jorku (w wielu z nich na $cianach wid-
niejg obrazy Roberta De Niro Seniora).
Aktor angazuje sie takze w rozmaite
akcje dobroczynne.

Jacknife. Film Davida Hugh Jonesa
z 1989 roku. W Polsce znany z kaset
video pod tytutem Szalony Megs.‘De
Niro zagrat tytutowg postac Josepha
.Megsa"“ Megesseya, nieprzystosowa-
nego weterana wojny w Wietnamie,
ktéry zakochuje sie w siostrze swojego
przyjaciela-alkoholika (Ed Harris). Film
byt porazkg kasowg, nie spodobat sie

tez krytyce. Dzi$ pamietajg o nim tylko
najbardziej zagorzali wielbiciele aktora.

Krol komedii. Jeden z najbardziej nie-
docenionych filméw Martina Scorsese.
Zrealizowany za blisko 20 milionow
dolaréw, przyniost tylko 2 miliony wpty-
wow. Krytycy byli zadowoleni, ale pu-
blicznosci nie spodobata sie zjadliwa
satyra na showbiznes i kult celebrytéw,
przez co zapomina sie, ze Rupert Pup-
kin - niewydarzony, nachalny komik-
-amator przesladujacy telewizyjnego
gwiazdora (Jerry Lewis) - to jedna z naj-
lepszych rél De Niro. Byt jednoczes$nie
zabawny i niepokojacy, wywotywat em-
patie na przemian z odrazg. W trakcie
krecenia jednej ze scen De Niro wysto-
sowat kilka antysemickich uwag pod
adresem Lewisa, chcgc wywotac w nim
autentyczny gniew. Udato sie - Lewis
wspominat, ze zapomniat 0 obecnosci
kamer i chciat udusi¢ prowokatora.

Rober De Nro w filmie: Kv6l komedii



Byt to jednak epizod, bo prywatnie
panowie bardzo sie polubili. Ciekawost-
ka - muzyke do filmu skomponowat
Robbie Robertson, eks-cztonek The
Band, ktéry wczesniej pracowat nad
soundtrackiem do Wsciektego byka.
Scorsese nakrecit tez The Last Waltz,
film dokumentujgcy koncert The Band.

La Motta, Jake. Amerykanski bokser
wtoskiego pochodzenia znany jako , Byk
z Bronksu”. Swiecit triumfy w latach
40., byt mistrzem Swiata wagi Sredniej
i nigdy nie przegrat walki przez nokaut.
W latach 50. La Motta wycofat sie ze
sportu i zaczat pracowac w przemysle
rozrywkowym - najpierw w charak-
terze kierownika baréw i restaura-
¢ji, pézniej jako stand-upowy komik
w nocnych klubach. W 1970 roku wydat
autobiografie Raging Bull: My Story,
ktorg zafascynowany bokseremDe Niro
podsunat Martinowi Scorsese. Taka jest
historia powstania Wsciektego byka,

Robert De Niro w filmie: Ws‘cek%y byk

ktéry wszedt na ekrany w 1980 roku.
Realizacje filmu podzielono na dwa
etapy. Pierwsza partia filmu obrazuje
sportowe sukcesy boksera. Zeby wy-
pas¢ wiarygodnie, De Niro przeszedt
intensywny trening pod kierunkiem
samego La Motty. Nastepnie zdjecia
przerwano, zeby aktor mogt przy-
gotowac sie do drugiej partii, ktéra
ukazuje La Motte jako podstarzatego,
otytego komika. De Niro przybrat na
wadze 27 kilogramow i dat sie oszpecic
charakteryzacja. Ale nie na fizycznej
transformacji polegat sukces aktora.
Unikajgc karykatury i przerysowan,
De Niro nakreslit sugestywny portret
utalentowanego cztowieka, ktérego
sukcesy na ringu byty rownowazone
przez porazki w zyciu osobistym i ktory
ostatecznie osiggnat dno. Za swojg role
zdobyt drugiego Oscara (a pierwsze-
g0 za role gtdbwng), deklasujgc konku-
rencje. W trakcie ceremonii rozdania
nagréd na sali siedziat sam La Motta.



Metoda. Jest znany z ekstremalnych
sposobdw budowania roli i obsesyjne+
go identyfikowania sie z postacig, ktorg
odtwarza. Lista jego poswiecen jest
dtuga i imponujaca. Grajagc w Krwawej
mamusce, dat sie zywcem zakopacio
mato sie nie udusit. Przed wystepem
w New York, New York opanowat gre
na saksofonie, pobierajgc lekcje u styn-
nego jazzmana George'a Aulda, ktore-
go doprowadzat do szatu nieskohczong
iloscig pytan. Dat sobie pogorszy¢ stan
uzebienia i zrobi¢ tatuaze z henny, zeby
wcieli¢ sie w psychopate MaxaCady-
'ego w Przylgdku strachu (przeszedt
tez intensywny trening w celu wyrzez-
bienia atletycznej sylwetki). Pracujac
nad rolg Ala Capone’'a w Nietykalnych,
wybrat sie do Witoch, gdzie objadat sie
miejscowymi specjatami, zeby przy-
bra¢ na wadze. Kazat tez uszyc¢ sobie
jedwabng bielizne, jaka nosit stynny
gangster, cho¢ nikt tego oden nie wy-
magat. Kiedy krecit towce jeleni, za-
mieszkat na prowincji w Pensylwanii,
a od zatrudnienia w miejscowejhucie
stali (jego bohater byt hutnikiem po-
wotanym do Wietnamu) powstrzymata
go tylko odmowa kierownika zmiany.
~Moja praca jest mieszankg dyscypliny
i anarchii” - twierdzi De Niro. - ,Nie
potrafie udawac aktorstwa. Wiem, ze
filmy sq iluzjg i by¢ moze trzeba przede
wszystkim udawag, ale to nie dla mnie.
Jestem zbyt ciekawski. Chce zmierzy¢
sie z kazdym aspektem postaci, ktorg
gram, matym czy duzym”.

Noodles. Pseudonim Davida Aaronso-
na, gangstera, ktérego De Niro zagrat
w Dawno temu w Ameryce, ostatnim
filmie Sergio Leone (1984). To jedna
z najdojrzalszych rél w bogatym do-

Robert De Niro w filmie:
Prxylgdek strachu

robku aktora. Noodles jest postacia
tragiczng, co De Nirowyrazit w dwdj-
nasoéb, stosujgc zaréwno nadekspre-
sje, jak i oszczedny styl gry. Noodles
- niegdys czerpigcy z zycia garscia-
mi energiczny mezczyzna - stat sie
cztowiekiem przegranym, samotnym
i nawiedzanym przez duchy dawno
minionej przesztosci. Stracit wszystko:
przyjaciét, ukochang kobiete, ztudzenia
i, co najbolesniejsze, wiare w przyjazn.
Poczgtkowo w roli Noodlesa Leone
(ktory zresztg prébowat nakrecic¢ ten
film od konca lat 60., rezygnujgc m.in.
z rezyserii Ojca chrzestnego) widziat
najpierw Ala Pacino i Jacka Nicholsona,
a potem Richarda Dreyfussa i Toma
Berengera. Jednak De Niro okazat sie



Robert De Niro w filmie: Ojcicc chrzestny 2

bezkonkurencyjny. Jak zwykle miat
petno pomystéw na swojg role. Zeby
odpowiednio gteboko wejs¢ w skore
gangstera, chciat nawet spotkac sie
z mafiosem Meyerem Lanskym, ale ten
odmoéwit. Nie ograniczat sie tylko do
swojej roli - zaproponowat, zeby grany
przez Jamesa Woodsasenator Bailey-
miat idealne, Snieznobiate uzebienie
symbolizujgce bogactwo i préznosc.
Producenci filmu odméwili, ttumaczac
sie budzetem, wiec De Niro sam zapta-
cit za proteze. Petna rozmachu opo-
wies¢ Leone toabsolutny majstersztyk
nie tylko z powodu doskonatej roli De
Niro. Po premierze w Cannes tworcom
Dawno temu w Ameryce zgotowano
pietnastominutowg owacje na stojgco.

Ojciec chrzestny 2. Pierwsza wybitna
rola De Niro, ktory chciat zagrac juz
w pierwszej czesci stynnej mafijnej sagi.

Woéwczas przegrat walke o role Son-
ny'ego Corleone z Jamesem Caanem,
ale Francis Ford Coppola zapamietat
De Niro i zaangazowat go do drugiej
czesci. Posta¢ mtodego Vito Corleone,
ktory z ubogiego sycylijskiego emigran-
ta staje sie gtowg mafijnej rodziny,
odziedziczyt De Niro po Marlonie Bran-
do, co byto nietatwg spuscizng. Aktor
musiat bowiem zmierzy¢ sie z faktem,
ze w Swiadomosci widzéw Corleone
to Brando. Trzeba byto wiec nie tylko
nawigzac do genialnej, wrecz ikonicznej
kreacji Brando, ale tez unikngc slepej
mimikry graniczacej z parodia. De Niro
wywigzat sie z tego nietatwego zada-
nia z nawigzka. Vito Corleone w jego
interpretacji to cztowiek czujny i skon-
centrowany, w kazdej chwili gotowy do
reakcji, a jednoczesnie niezwykle po-
wsciagliwy i opanowany. Aby uzyskac
odpowiedni efekt, De Niro wyjechat



na Sycylie, gdzie obserwowat kulture,
zwyczaje, gestykulacje i zachowania
wyspiarzy. Z uwaga przystuchiwat
sie charakterystycznemu dialektowi
i szybko go opanowat. Drugim kluczo-
wym elementem budowania roli byto
obsesyjne ogladanie pierwszej czesci
Ojca chrzestnego i szczegbtowa analiza
gry Brando. ,Widzowie mieli uwierzyc,
ze mtody Vito stanie sie tym starym,
mamroczacym ojcem chrzestnym®.
Uwierzyli wszyscy - widzowie, krytycy
i cztonkowie Amerykanskiej Akademii
Filmowej, ktérzy nagrodzili De Niro
pierwszym w karierze Oscarem.

Prywatnos¢. Jest znany z chorobliwe-
go dbania o prywatng sfere swojego
zycia. Nie bryluje w mediach, rzad-
ko udziela wywiaddéw. Dziennikarza
Esquire, ktory jako jeden z nielicznych
otrzymat zgode na rozmowe z aktorem,
uprzedzono, aby nie poruszat naste-
pujacych tematow: polityka, religia,

rodzina i... zainteresowanie winami.
~Udzielatem wywiadéw po kilku pierw-
szych filmach. A potem pomyslatem,
co jest takiego waznego w tym, gdzie
chodzitem do szkoty albo jakie mam
hobby? | co to ma wspdlnego z ak-
torstwem?”. Wiadomo, ze do grona
najblizszych przyjaciot aktora zaliczajg
sie Martin Scorsese, Joe Pesci i Ha-
rvey Keitel. Niektorzy wspoétpracownicy
twierdzg, ze prywatnie nie ma kogos
takiego jak Robert De Niro - jest tylko
naczynie wypetniane kolejnymi rolami.

Rothstein, Sam. Pseudonim: Ace.
Centralna posta¢ w Kasynie Martina
Scorsese (1995) - filmie-eposie o dzia-
talnosci organizacji przestepczych
w Las Vegas. De Niro jako Rothstein
to kierownik kasyna - przewidujacy,
obdarzony sz6stym zmystem geniusz
hazardu. Bedac na ustugach mafii,
kieruje sie swoistym kodeksem mo-
ralnym, ktéry ostatecznie prowadzi

Robert De Niro w filmie: Kaso



Robert De Niro i Martin Scorsese

go do kleski, bo w Swiecie, w ktérym
sie obraca, wszelkie zasady przesta-
ty juz obowigzywad. Ace traci wiec
po kolei kobiete (doskonata Sharon
Stone), najlepszego przyjaciela (Joe
Pesci w popisowej roli wyszczekane-
gopsychopaty) i wreszcie zaufanie
mafii, ktéra wydaje na niego wyrok
Smierci. Rothstein to cztowiek peten
sprzecznosci. Potrafi by¢ twardy, bez-
wzgledny i jednoczesnie ulegty wobec
zachcianek zony, wyciszony i zarazem
peten ekspresji. Przede wszystkim
jednak sprawia wrazenie bohatera
greckiej tragedii, nad ktérym cigzy
uporczywe fatum - kogos Swiadomego
przeklenstwa i putapki, w jakiej sie
znalazt, a jednak niepozbawionego
godnosci i woli przetrwania. W inter-
pretacji De Niro Rothsteina mozna nie
tylko zrozumie¢, ale i nawet obdarzy¢
sympatia, chyba jako jedyng postac
w Kasynie.

Scorsese, Martin. Jeden z najwaz-
niejszych i najbardziej wptywowych
amerykanskich rezyseréw. Wielofetni
wspotpracownik i przyjaciel De Niro.
Poznali sie na poczatku lat 70.przez
wspoélnego znajomego. Choc dorastali
w tej samej dzielnicy i widywali sie na
ulicach, do tamtej pory nie zamienili ze
sobg ani stowa. Razem nakrecili osiem
filméw, z ktorych wiekszos¢ przeszta
do klasyki kinematografii: Ulice nedzy
(1973), Taksowkarz (1976), New York,
New York (1977), Wsciekty byk (1980),
Krél komedii (1983), Chtopcy z ferajny
(1990), Przylgdek strachu (1991) i Ka-
syno (1995). De Niro odmowit Scorsese
niewiele razy - odrzucit m.in. tytuto-
wa partie w Ostatnim kuszeniu Chry-
stusa i role Queenana w Infiltracji.
Poczatkowo zgodzit sie zagrad Billa
Rzeznika w Gangach Nowego Jorku,
ale zrezygnowat, gdy dowiedziat sie,
ze bedzie musiat spedzi¢ szes¢ tygo-



dni w Europie. Obaj panowie planujg
reaktywacje zawieszonej blisko 20 lat
temu wspotpracy. Przewidywany na
2014 rok film The Irishman ma by¢
powrotem Scorsese do formuty filméw
o mafii, a oprécz De Niro méwi sie tak-
ze o udziale Ala Pacino i Joe Pesciego.

Taksowkarz. Travis Bickleto zdespe-
rowany, przerazliwie samotny weteran
wojny w Wietnamie, ktéry nie potrafi
odnalez¢ sie w spoteczenstwie. Cier-
pi na nadmiar wolnego czasu i bez-
sennos¢, zatrudnia sie wiec na nocng
zmiane jako takséwkarz i jezdzi po
niebezpiecznych dzielnicach Nowego
Jorku. Na ulicach miasta widzi przemoc,
prostytucje i moralng degrengolade.
Kiedy poznaje mtodociang prostytut-
ke (Jodie Foster), postanawia krwawo
rozprawic sie z jej brutalnym alfonsem
(Harvey Keitel). Bickle to z pewnoscig
jedna z najstynniejszych i najbardziej
kultowych kreacji De Niro, ktory stwier-

dzit, ze musi zagra¢ w tym filmie, bo
bedzie on ogladany za piecdziesiat lat.
Szykujac sie do roli, De Niro zazyczyt
sobie... kurtki i butow scenarzysty Pau-
laSchradera, ale na tym nie poprzestat.
Zrzucit 15 kilogramow,zdobyt licencje
takséwkarza i przez kilka tygodni no-
cami jezdzit taryfg po nowojorskich
ulicach. Gdy zostat rozpoznany przez
zaskoczonego fana, z kamienng twarzg
rzucit: ,Tak to jest w Hollywood. Jed-
nego dnia dostajesz Oscara, drugiego
jezdzisz taksowka”. Taksowkarz byt
wielkim triumfem tandemu Scorsese-
-De Niro i po dzi$ dzieh uwazany jest za
flagowe dzieto amerykanskiego kina.

Ulice nedzy (ang. Mean Streets). Pierw-
sza wazna rola De Niroi zarazem| po-
czatek dtugoletniej wspotpracy z Marti-
nem Scorsese. Rezyser zaproponowat
aktorowi cztery rézne role, z ktorych
De Niro zainteresowaty dwie - nie mogt
jednak zdecydowac sie, czy zagrac har-

Robert De Niro w filmie: Ulice nedzy



dego, lecz dobrodusznego Charliego,
ktéry probuje pigc sie po szczeblach
przestepczej kariery, czy Johnny'ego
Boya, wiecznie sptukanego drobne-
g0 cwaniaczka o autodestrukcyjnych
sktonnosciach. Kiedy rola Charliego
ostatecznie trafita do Harveya Keite-
la, De Niro wcielit sie w Johnny'ego.
W rezultacie swojg drugoplanowg rolg
aktor skradt Keitelowi caty film. Kre-
acja De Niro przesadzita tez o jego
angazu w Ojcu chrzestnym 2. Kiedy
Coppola zobaczyt Ulice nedzy, nie miat
watpliwosci, ze aktor bedzie idealnym
mtodym Vito Corleone.

Wiek XX. Film Bernardo Bertolucciego
z 1976 roku, znany tez pod tytutem
Novecento lub 1900. Historia dwoch
mezczyzn, syna wiasciciela ziemskiego
i bekarta (w tych rolach kolejno De Niro
i Gerard Depardieu), ktérzy prébuja
odnalez¢ sie w rzeczywistosci Wtoch
pierwszej potowy ubiegtego stulecia.
Epicki, trwajacy 5 i p6t godziny (!) film
okazat sie kasowg i artystyczng poraz-
k3. Krytykom nie spodobata sie proso-
cjalistyczna wymowa, zas czas trwania
filmu skutecznie odstraszat widzéw od
zakupu biletu do kina - nawet pomi-
mo faktu, ze wySwietlano go w dwoch
czesciach na osobnych seansach. Wiek
XX okryt sie tez ponurg stawg z innego
powodu. Cho¢ na ekranie na szczescie
tego nie wida¢, to w trakcie realizacji
filmu ,dla potrzeb artystycznych” za-
bijano prawdziwe zwierzeta.

»You talkin’ to me?” Najstynniejsza
kwestia z Takséwkarza. Doczekata sie
kultowego statusu oraz niezliczonych
przerébek, hotdow i parodii. ,Nigdy
bym nie pomyslat, ze po tych wszyst-

kich latach ludzie w samochodach bedg
cie rozpoznawac na ulicy i krzyczec
Youtalkin’ to me? Nie pamietam ory-
ginalnego scenariusza, ale nie wydaje
mi sie, zeby ten tekst w nim byt. Im-
prowizowalismy. Z jakiego$ powodu to
uderzyto doktadnie tam, gdzie trzeba”
- méwit De Niro.

> Robert De Niro
»You talkin’ to me?”

Zawodowcy. Pod takim tytutem wy-
Swietlano w Polsce film Righteous Kill
(2008) z De Niro i Alem Pacino w rolach
gtébwnych. Pomimo drugiego (po Go-
rgczce) spotkania z innym gigantem
ekranu, De Niro nie miat zbyt wiele do
zagrania, a sam film okazat sie przeciet-
nym thrillerem policyjnym i wpisywat
sie w fatalny dla aktora okres, w ktérym
grywat kiepskie role w stabych produk-
cjach. Powrotem do formy byta dopiero
drugoplanowa rola znerwicowanego,
cho¢ sympatycznego ojca gtownego
bohatera (Bradley Cooper) w Poradni-
ku pozytywnego myslenia (2012). De
Niro dostat za nig siédmg w karierze
nominacje do Oscara. Aktor pozosta-
je nadal aktywny zawodowo. Jeszcze
w tym roku na ekrany trafig cztery filmy
z jego udziatem, w tym wyprodukowa-
na przez Scorsese sensacja The Family
Luca Bessona, w ktorej wystgpig takze
Tommy Lee Jones i Michelle Pffeifer.

) The Family
Official Trailer

Maciej Kacymarski


http://www.youtube.com/watch?v=lQkpes3dgzg
http://www.youtube.com/watch?v=nwZNypYmPFE

Polskie Animacje

Tak jak lata 60. minionego stulecia ochrzczone zostaty ztotym wiekiem
polskiej animacji, tak o najnowszych polskich animowanych krotko-
metrazoéwkach mozna powiedzie¢, ze to okres odrodzenia. | nie ma

w tym zadnej przesady.

Po 1989 roku rodzimg tworczos¢ do-
tknat kryzys, poniewaz panstwo prze-
stato finansowac filmy produkowane
przez studia animowane. Lata 90. XX
wieku nazywane sg nawet czarng de-
kadg polskiej animacji. Zesztorocznymi
i tegorocznymi dowodami na Swietng
kondycje w naszym kraju tego specy-
ficznego gatunku filmowego sg miedzy
innymi takie nietuzinkowe dzieta, jak:
Toto, O rzgdach mitosci, czy Co sie
dzieje, gdy dzieci nie chcq jes¢ zupy.

Pawet Prewencki

Co sie dzieje, gdy dzieci nie cheg jes¢
upy

Opowies¢ utrzymana w nastroju sen-
nego koszmaru, ktéra pokazuje,co sie
dzieje, gdy dzieci nie stuchajg rodzi-
cow (lub dziadkow, jak to byto w tym
przypadku). Karg, jaka spotyka dwojke
kilkuletnich bohaterdw, nie jest jednak
nakaz stania w kacie przez p6t godziny.
W Co sie dzieje, gdy dzieci nie chcq
jes¢ zupy brak dyscypliny u urwiséw
skutkuje czym$ znacznie gorszym.
Jaka kara moze wywotac u dzieci naj-
wieksze przerazenie? Gdy odpowie-
my sobie na to pytanie, obejrzyjmy
animacje Prewenckiego i sprawdzmy,

jak blisko bylismy prawidtowej odpo-
wiedzi.

Ten krotkometrazowy horror ani-
mowanywzbudzat wielkie nadzieje
odnosnie kolejnych dziet animatora.
W dwa lata p6zniej okazato sie, ze
mamy do czynienia z twoérca nie tylko
oryginalnym, lecz réwniez nieprzewi-
dywalnym. Jego czarno-biata Plaza
z 2013 roku jest catkowitym odejsciem
od poetyki debiutu.

Pawet Prewencki

Plaza

Zrealizowana w komediowej konwencji
animacja zbudowana z kadroéw, ktére
nie tworzg konkretnej historii. W Pla-
zy fabute zastepuje luzna obserwacja
plazowiczéw. Pani z rumiericem na
policzku czyta ksigzke, ktorej stroni-
ce przewraca wiatr, szczupta kobieta
z luboscia zanurza sie w wodzie, maty
chtopczyk turla sie wraz z pitkg, na
ktérej lezy, a gruby mezczyzna zajada
sie frytkami. Na pierwszy rzut oka bo-
hateréw Plazy nie taczy nic z wyjatkiem
miejsca, czasu i faktu, ze kazdy z nich
odpoczywa. Nie bagdZzmy naiwni i nie
dajmy sie zwies¢ pozorom. Plazowicze
- bez wzgledu na to, czy sg to kobiety,



Plaza

mezczyzni, czy dzieci - majg ze sobg
wiecej wspolnego, niz nam sie moze
wydawacd. Dopus¢my do gtosu Pre-
wenckiego i postuchajmy - a raczej
zobaczmy - co to jest, a okaze sie, ze
dotyczy wiekszosci z nas.

Milena Molenda

Tramwaj jedzie

W Plazy gorzka prawda zostata ukaza-
na bez silenia sie na patetyczny ton.
W etiudzie szkolnej Mileny Molendy
jest nieco inaczej. Cho¢ w Tramwaj
jedzie nie brak akcentow komedio-
wych, pierwsze skrzypce gra tutaj me-
lancholia, ktora bije z kazdego ujecia.
Jest to opowiedziana w niespiesznym
tempie historia przystanku tramwa-
jowego, ktorego jedynym ,zajeciem”
jest obserwacja ludzi wsiadajgcych
i wysiadajacych z tramwaju. Molenda
prezentuje catg game najrozniejszych
postaci, wsrod ktérych nie brakuje
miejsca nawet dla rozdajgcych ulotki

~hot-dogow” i ,telefonéw komorko-
wych” oraz obtadowanego tobotami
bezdomnego, zapalajgcego znaleziony
na chodniku niedopatek.

Po seansie Tramwaj jedzie warto
siegnac po dzieta Jerzego Kuci.Reflek-
sy (1979) lub Strojenie instrumentow
(2000) kreski tego wybitnego tworcy
podobnie t3czg w sobie realizm z pra-
gnieniem ukazania zwyczajnych sytu-
acji w niespotykany sposéb. Molenda
udowadnia, ze we wszystkim tkwi, jesli
nie ziarno, to przynajmniej ziarnko ta-
jemnicy.

Alicja Btaszczynska

Pac!

Najmocniejszg strong krétkometra-
z6wki Alicji Btaszczynskiej jest genialny
pomyst, ktéry stat sie podstawg fabuty
tego trwajgcego jedynie minute i piet-
nascie sekund filmu. Jego zdradze-
nie zepsutoby rados¢ ogladania Pac!
Ogranicze sie tylko do zacytowania



umieszczonego na portalu Filmpolski.
pl opisu animacji: ,Historia kobiety,
ktora chciata sie wykgpac”. Aby spowic
film jeszcze wiekszg aurg tajemnicy,
dodam, ze jest to szalenie zabaw-
na historia kobiety, ktéra chciata sie
wykgpac.

Anna Kosinska

Macica

Po Smierci kazdego cztowieka pozo-
stajg przedmioty, ktore stanowig dla
bliskich symbole jego istnienia. Sg to
takze pamigtki wspdlnie spedzonych
chwil. Pitka do siatkowki nalezgca do
zmartego syna moze przypominac jego
matce o pasji dziecka. Kolekcja ptyt
z filmami ojca moze wskrzesza¢ w jego
cérce wspomnienie rodzica z zapatem
opowiadajgcego o obejrzanym niedtu-
go przed Smiercig Django Unchained
Quentina Tarantino. Chociaz sg to tyl-
ko wymyslone przeze mnie przykta-
dy, stanowig adekwatne odniesienie

do tego, jak o utracie bliskiej osoby
opowiada Macica. Usuniety matce na
skutek choroby tytutowy narzad, ktéry
ze wzgledu na swoje piekno staje sie
muzealnym eksponatem, w oczach
syna przeobraza sie w symbol wie-
zi z rodzicielkg. Kobieta niedtugo po
operacji umiera. Nie umiera jednak
pamiec syna o matce.

Izabela Bartosik-Burkhardt
Agnieszka

Wyobrazmy sobie, ze niespodziewanie
i bez stowa wyjasnienia odchodzi od
nas najblizsza osoba. Naszym - cze-
sto jedynym - towarzyszem staje sie
samotnos¢, bezradnosc i brak wiary.
Taki los spotyka tytutowg bohaterke.
Porzucona w dziecinstwie przez matke
ucieka w Swiat wyobrazni, w ktérym
szuka lekarstwa na traume. W nim
tez odnajduje mitos¢ i rados¢ zycia.
Agnieszka uczy sie gra¢ na fortepianie,
lecz piekniejszg muzyke komponuja

Macica



jej gesty, ktorym Bartosik-Burkhardt
nadaje niezwykig ptynnos¢. Plastyka tej
animacji urzeka i mowi wiecej niz stowa
bytyby w stanie wyrazi¢. Agnieszka
zostata zastuzenie nagrodzona Brazo-
w3a Kreskg na tegorocznym festiwalu
OFAFA.

Anita Kwiatkowska-Naqvi
Ab ovo

W jaki sposéb zobrazowac przebieg
cigzy i zmiany zachodzace w ciele ko-
biety, ktéra spodziewa sie potomka?
Co wiecej, jak tego dokonac nie popa-
dajgc w banat i nie ulegajgc pokusie
trywializacji tematu? Wie to na pewno
Anita Kwiatkowska-Naqvi. Jej odpo-
wiedzig na postawione pytania jest
Ab ovo. To film, za pomocg ktoérego
autorka zdaje sie moéwi¢, ze nie ma
piekniejszego daru niz dar zycia. Forma
tej wypowiedzi jest animacja lalkowa.
Na tle wyr6znionych w zestawieniu

filméw Ab ovo stanowi wyjg-
tek, gdyz pozostate krotkome-
trazéwki wykonane sg technika
rysunkows.

Zbigniew Czapla
Toto

Animacja Toto jest tym dla oczu, czym
gofry z owocami i bitg Smietang dla
podniebienia. Czerwien, biel i czeriA
tworzg obrazy ,pyszne” i kuszgce. Maty
Toto, ulega pokusie oddalenia sie od
domu. Naraza siebie na niebezpieczen-
stwo, a matke na troske i niepokdj.
Czy spotkany przez niego tajemniczy
i zZtowrogo usmiechajacy sie mezczy-
zna oznacza tylko drobne ktopoty, czy
stanie sie trauma na reszte zycia? Dla
widza poddanie sie pokusie obejrze-
nia Toto moze na szczescie oznaczac
jedynie trwajacg ponad dziesie¢ minut
przyjemnos¢. Chwile grozy dodajg opo-
wiadanej historii smaku.




Adela Kaczmarek

O rzgdach mitosci

»Schizofrenia paranoja” - pada wyrok.
Dla Mariusza stowa te oznaczaja ko-
niec mtodosci, a wraz z nig wolnosci,
ktorg dotychczas sie cieszyt. Tematy
te sytuujg sie jednak na marginesie
jego wspomnien, ktérych centrum
zajmujg opowiadania o kolegach ze
szpitala psychiatrycznego, Bogu i o
wytworach chorego umystu. Gtéw-
ny bohater przywotuje tylko radosne
i piekne wizje, sprawiajgc wrazenie
cztowieka przepetnionego mitoscia
do Swiata. A przeciez los tak ciezko go
doswiadczyt. Niezwykte w tym filmie
jest rowniez to, ze funkcja Mariusza
nie ogranicza sie do bycia pierwszo-
planowg postacig i narratorem. Jest
on takze autorem rysunkéw do tego
animowanego dokumentu, co w duzej
mierze przyczynia sie do silnej identy-
fikacji widza z bohaterem.

Toto

Polscy twércy animacji czesto wkra-
czajg w intymnos¢ swoich bohaterow,
nie bojgc sie rowniez tematoéw, ktore
powszechnie przynalezg do sfery tabu.
Jako kobieta nie moge tez nie zauwazy¢
pewnego, wyjagtkowego na tle dziet
filmowych, aspektu polskiej animacji.
Mam tu na mysli mnogos¢ utalento-
wanych kobiet - animatorek. Miejmy
nadzieje, ze réwniez w rodzimym kinie
fabularnym doczekamy sie niebawem
znaczacej kobiecej konkurencji dla
tworcow ptci meskiej.

Agnieszka Miynarczyk



#tkomiks #superbohaterowie #smier¢ #temat z oktadki

Czarny reset

Stare telewizory, ktore czes¢ z nas pamieta z wakacji u bab¢, miaty to
do siebie, ze czesto sie psuty. Metoda naprawy byta jedna - podnie-
sienie tytka z fotela i przytozenie z catej sity w wystuzony odbiornik.
Amerykanie robig to samo z seriami komiksowymi.

Przecietny zjadacz komiksowej rze-
czywistosci nie wyobraza sobie, zeby
z rynku miaty znikng¢ komiksy z udzia-
tem najpopularniejszych bohateréw:
Supermana, Batmana, Spider-mana czy
Kapitana Ameryki. Jednak kazdg, nawet
najpopularniejszg serie, moze dopas¢
kryzys. Co zrobi¢, zeby tytut przestat
przynosic straty, odzyskat zaufanie
czytelnikow i zaczat znéw przynosic

zyski? Zmienic¢ rysownika, scenarzyste,
a jesli to nie pomaga - zabi¢ bohatera.

Dobry to martwy

Kazdy szanujacy sie superbohater przy-
najmniej raz byt w zaswiatach. Jedni
dostownie, a w niektorych przypadkach
Smier¢ potraktowana byta bardziej me-
taforycznie. Dos¢ jednak powiedzie¢,
ze jesli danemu bohaterowi nigdy nie




przyszto wachac kwiatkéw od spodu, to
znaczy, ze jest przecietny. USmiercenie
popularnego bohatera komiksowego
w Stanach Zjednoczonych jest wyda-
rzeniem nieporéwnywalnym z niczym,
co dzieje sie po naszej stronie oceanu.
Europa nie zwykta do tego stopnia zy¢
poczynaniami fikcyjnych bohaterow.
Nawet szum towarzyszacy publika-
¢ji ostatniego tomu przygdd Harry-
'ego Pottera nie doréwnat szokowi
po Smierci Supermana czy Kapitana
Ameryki, cho¢ sama J.K. Rowling umie-
jetnie podsycata napiecie czytelnikow,
informujac o tym, ze ktorys z gtéwnych
bohaterdow sagi zginie.

Superman i jego koledzy w kolo-
rowych ubrankach umierali przede
wszystkim po to, by podnies$¢ wy-
niki sprzedazy. Nie odchodzili tez
na zawsze - chyba wszyscy predze;j
czy poézniej wracali. W komiksowym
Swiatku nie istnieje zakaz bezczesz-
czenia zwtok - kazdego trupa moz-
na przywroci¢ do zycia. Poczgtkowo
nietykalni byli jedynie rodzice Bruce'a
Wayne'a, pierwsza dziewczyna Petera
Parkera - Gwen Stacy, jego wujek -
Ben oraz pierwszy pomocnik Kapi-
tana Ameryki - Bucky. Dzisiaj juz nie
wszyscy spoczywajg w pokoju. O ile
rodzice Batmana i wujek Spider-mana
powracajg jedynie w retrospekcjach,
to juz Gwen Stacy zawitata na chwile
w postaci klona (byt to zresztg niezbyt
udany powrdt). Bucky to zas odreb-
na historia. Odwazny scenarzysta,
Ed Brubaker przywrocit go na karty
komiksu w opowiesci Kapitan Ame-
ryka - Zimowy Zotnierz (niedawno
opublikowanej w Polsce w ramach
Wielkiej Kolekcji Komikséw Marvela
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wydawnictwa Hachette). Kiedy ko-
miksowy Swiatek dowiedziat sie o za-
miarach Brubakera, na scenarzyste
spadta lawina krytyki, cho¢ bronit go
sam tworca postaci, legendarny Jack
Kirby. Bucky byt pewnego rodzaju
Swietoscig Marvela, ktorej spokoju nie
odwazyli sie naruszy¢ wieksi twércy
niz scenarzysta z Maryland. Brubaker
wybronit sie jednak dobrg historig.
W miedzyczasie scenarzysta niezle
namieszat w zyciorysie bytemu kum-
plowi Kapitana Ameryki, przywraca-
jac go do swiadomosci odbiorcéw po
50(!) latach. | co sie stato? Po pierwsze
gtéwna seria o Kapitanie Ameryce od-
zyskata zaufanie czytelnikéw, ktorzy
powoli odczuwali znudzenie stodko-
pierdzgcg opowiescig o chodzacym
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symbolu. Po drugie Bucky trafit na
karty wtasnej serii, pisanej zresztg
przez tegoz Eda Brubakera. Scenarzy-
sta ponownie postanowit namieszac
w CV bohatera - opowiedziat o jego
poczatkach w latach 40., przez co nie
byto juz tak mito, jak przed potowa
wieku.

Ostatnie towy

W potowie lat 90. za posrednictwem
wydawnictwa TM-Semic na tamach ko-
miksu The Amazing Spider-man w kra-
ju nad Wistg ukazata sie legendarna
szesScioczesciowa opowies¢ Ostatnie
fowy Kravena. Byta to prawdopodob-
nie pierwsza Smier¢ superbohatera,
ktéra trafita pod nasze strzechy, choc
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od technicznej strony tak naprawde
Smiercig nie byta.

Scenarzysta .M. DeMatteis i ry-
sownik Mike Zeck pogrzebali dwie
popularne postaci - Kravena towce
i samego Spider-mana. Jak przyznat
w jednym z wywiadow Jim Salicrup,
redaktor oryginalnego wydania, klu-
czowe znaczenie w ,sprzedaniu” opo-
wiesci miaty oktadki - na szes¢ z nich
az dwie przedstawiaty sceny dos¢ szo-
kujgce dla czytelnikow w 1987 roku.
Na jednej Kraven towca tanczyt na
grobie Spider-mana, na drugiej (szcze-
golnie rozpoznawalnej w Polsce, bo
byta to takze oktadka jednego z ze-
szytow w pierwszym polskim wyda-
niu) Spider-man w czarnym stroju
wygrzebywat sie ze swojego grobu



w strugach deszczu. O ile cztowiek-
-pajak na tamach komiksu zostat otru-
ty i w zasadzie pogrzebany zywcem,
tak druga posta¢ dramatu - Kraven
towca - popetnita samobdjstwo. Ca-
to$¢ ma niezwykle mroczny charakter.
DeMatteis pierwotnie chciat pomyst
0 powrocie zza grobu wykorzystac
w przypadku Wonder Mana, na co
nie zgodzito sie szefostwo Marvela.
Pomyst nie spodobat sie takze wito-
darzom DC Comics, kiedy scenarzysta
przedstawit go w konteks$cie Batma-
na. Prekursorem wskrzeszen zostat
zatem Spider-man i nie byta to jego
ostatnia wizyta w zaswiatach. W ostat-
nich latach zawitat tam po raz kolejny,
a jego miejsce zajat... Dr Octopus (0
czym przeczyta¢ mozna w ukazujgcej
sie obecnie za oceanem serii Superior
Spider-man).

Legendy do piachu

Cho¢ motyw Smierci (czesto sfingo-
wanej) w komiksach nie pojawit sie
na pewno wraz z Ostatnimi fowami
Kravena, to |.M. DeMatteis pokazat,
jak to zrobi¢ w samym Srodku popu-
larnego cyklu. Ostatnie fowy sporo
roznity sie charakterem od innych
owczesnych historii o Spider-manie.
Cztowiek-pajak stat sie tym samym
idealnym przyktadem - na co dzien
wesoty, sypigcy zartami i pomykajacy
na pajeczynie bohater tuz po Slubie
wylgdowat w grobie, co miato nieba-
gatelny wptyw na konstrukcje postaci
i idealnie z nig kontrastowato. Mroczny
thriller psychologiczny koniec korncéw
okazat sie olbrzymim sukcesem, na
state trafiajgc do kanonu komiksow
o superherosach.

Ostatnie fowy to nie jest jednak
najstynniejsza komiksowa opowies¢
o Smierci superbohatera. Tutaj palme
pierwszenstwa dzierzy Superman.

Na przetomie lat 80. i 90. serie
komiksowe o pierwszym i najstyn-
niejszym superbohaterze zaczety
zjadac swdj ogon. Scenarzysci platali
sie w coraz gorszych opowiesciach
science fiction, a samemu Super-
manowi ubywato fanéw. Nie poma-
gata tez konstrukcja postaci - co
ciekawego moze stac sie udziatem
faceta, ktérego moce sg praktycznie
nieskonczone? W ten sposéb kolejne
historie o Supermanie trzymaty sie
wyswiechtanego schematu ,kolejny
zeszyt, kolejny przeciwnik, kolejne
przewidywane zwyciestwo”.




W 1992 roku nadeszta zmiana. Eki-
pa czuwajgca nad fabutg opowiesci
o Supermanie planowata poczgtkowo
przywrdéci¢ popularnos¢ serii poprzez
duze wydarzenie, jakim byt Slub Clar-
ka Kenta i Lois Lane. Plany sie jednak
skomplikowaty, bo podobny pomyst
mieli autorzy serialu animowanego.
Nie chcac wchodzi¢ sobie wzajemnie
w droge, autorzy komiksu zostawili
pomyst Slubu ekipie serialu. W zamian
jednak potrzebowali innego wydarze-
nia, ktére mogliby ukaza¢ w komiksie.
Legenda gtosi, ze na jednym ze spo-
tkan redakcji, w ktorym uczestniczyta
ekipa scenarzystow komiksu i redakto-
rzy Mike Carlin oraz Jerry Ordway, pa-
dfa poczatkowo zartobliwa propozycja:
~Zabijmy go”. Idea zaczeta kietkowad
w gtowach scenarzystéw i nabrata roz-
pedu. Carlin opowiadat potem: ,Swiat

traktowat Supermana jako pewniaka,
wiec postanowiliSmy pokazag, jak ten
Swiat wygladatby bez niego”.
Superman umart na posterunku.
Historia rozkrecata sie przez kilka
odcinkéw, az osiggneta swojg kulmi-
nacje w Super-man vol. 2 #75 autor-
stwa DanaJurgensa i Breta Breedinga.
Gtéwny bohater staje w niej naprzeciw
kosmicznego potwora nazwanego Do-
omsday. Bitwa obu koloséw pocigga
za sobg szereg zniszczen i ofiar (ginie
miedzy innymi kumpel Clarka Kenta
- Jimmy Olsen). W kohcu Superman
umiera na pobojowisku w ramionach
ukochanej Lois. Doomsday pada na
ziemie w tej samej chwili. Jest to naj-
bardziej wstrzgsajgcy moment catej
opowiesci, ktéry byt jednak tak na-
prawde poczatkiem wydarzen. Kolej-
ne zeszyty przedstawiaty pograzong



w zatobie Ameryke, pogrzeb herosa
oraz catg grupe nowych Supermanow,
ktorych ten oryginalny zainspirowat
do dziatania.

Ikoniczne staty sie obie wersje
oktadki zeszytu numer 75. Pierwsza
z nich przedstawia porozrywang pe-
leryne herosa zawieszong na Kkiju
w miejscu, gdzie Superman zginat.
Druga, stworzona na potrzeby zbioro-
wych wydan opowiesci przedstawiata
czerwony, krwawigcy symbol ,S” na
czarnym tle (ta wersja zostata uzyta
w polskim wydaniu).

Ekipa scenarzystow opowiesci o Su-
permanie odniosta niebywaty sukces.
Zeszyt przedstawiajgcy Smier¢ herosa
zniknat ze sklepow w ciggu jednego
dnia i doczekat sie niezliczonej ilosci
dodrukoéw. Sama za$ historia byta
poczatkiem dziesigtek innych, stano-
wigcych kontynuacje lub przedsta-
wiajgcych konsekwencje Smierci Su-
permana, ktére rowniez bity rekordy
popularnosci.

Naiwnym bytby jednak ten, kto
uznatby, ze prawdziwy i oryginalny
Superman juz nie wréci. Otéz powrdcit
niewiele pdézniej. Jak sie okazato, jego
ciato zostato wykradzione z mauzo-
leumn, a regeneracyjne moce postuzy-
ty jednemu z supertotréw. Superman
uwalnia sie jednak i z pomocg innych
~Supermanéw”, czyli samozwarczych
nastepcow, pokonuje swojego mrocz-
nego odpowiednika, znanego jako
Ostatni Syn Kryptonu.

Smier¢ Supermana byta wyda-
rzeniem na skale miedzynarodows.
Opowies¢ poruszyta nie tylko odda-
nych czytelnikédw komiksu, ale tez
przyciggneta do niego setki tysiecy

nowych. USmiercenie legendarnego
bohatera byto szeroko komentowane
przez Swiatowe media, a sama historia
w odcinkach lub w wydaniu zbiorczym
ukazata sie w wielu krajach Swiata.

Ameryka upada
Jesli Superman bezapelacyjnie jest ko-
miksowym symbolem Stanéw Zjedno-
czonych, to na drugim miejscu w tej
kategorii niezagrozony bedzie Kapitan
Ameryka. Jemu catkiem niedawno przy-
darzyta sie zresztg podobna historia.
| to na dodatek odpowiada za nig ten
sam duet, ktory wskrzesit Bucky'ego
- scenarzysta Ed Brubaker i rysownik
Steve Epting.

Smier¢ Kapitana Ameryki, cho¢ mia-
ta miejsce 15 lat po odejsciu Superma-




na, rowniez odbita sie szerokim echem
zarébwno w Swiecie przedstawionym na
tamach opowiesci Marvela, jak réwniez
tym realnym. Jeszcze przed premierg
zamowiono 290 514 egzemplarzy ze-
szytu Captain America #25, na ktérego
oktadce widnieje odziana w czerwong
rekawice dton bohatera z zatozony-
mi kajdankami na tle zakrwawionej
gazety z tytutem Death of a dream.
Podobienistw miedzy Smiercig Kapita-
na Ameryki a Supermana jest wiecej
- obu seriom znacznie skoczyta popu-
larnos¢, a nieco nudni bohaterowie
okazali sie nagle herosami tragicznymi
i niezwykle barwnymi. Brubaker przy
okazji pokazat, ze jest scenarzystg nie-

THE END

zwykle odwaznym i potrafigcym pisac
historie o duzym rozmachu i znacze-
niu, co wyniosto go do rangi absolut-
nych gwiazd komiksu.

Smier¢ Kapitana Ameryki miata
jednak inne dno, ktérego Smierc¢ Su-
permana nie posiadata. UsSmierce-
nie symbolu Stanéw Zjednoczonych
zostato w mediach poréwnane do
wydarzen, jakie miaty miejsce bez-
posrednio po zamachach na World
Trade Center. W wielu publikacjach
scenariusz Brubakera zostat uznany
za wazny spoteczny i popkulturowy
efekt traumy spowodowanej wydarze-
niami z 11 wrzesnia oraz pozniejszymi
inwazjami na Afganistan i Irak. | tutaj



mozna dostrzec kolejny symbol - Ka-
pitan Ameryka oczywiscie powrdcit,
a jego powrot stat sie swojego rodzaju
metaforg odbudowy wielkosci Stanow
Zjednoczonych. W przeciwienstwie
do Supermana Kapitan nie powrécit
jednak w swojej nienaruszonej, ory-
ginalnej postaci. Na pewien czas za-
stgpit go nowy Kapitan, ktérym zostat
nie kto inny, jak Bucky Barnes. Bucky,
ktory nie posiadat mocy prawdziwe-
go Kapitana, czyli Steve'a Rogersa,
otrzymat zbroje z adamantium (tego
samego, z ktérego zrobione sg pazury
Wolverine’a) i nowe uzbrojenie. Kie-
dy wskrzeszony zostat Rogers, obaj
wystepowali obok siebie, az w korcu
Bucky powrdcit do tozsamosci Zimo-
wego Zotnierza.

Chleb powszedni

W komiksach, ktore doczekaty sie swo-
jej publikacji w Polsce, umierat m.in.
Punisher - marvelowski zabijaka, ktéry
ginagt, wydawatoby sie, dwukrotnie.
Najpierw na niby, udato mu sie bowiem
zebra¢ komplet najwiekszych szumo-
win w wiezowcu, ktéry ostatecznie wy-
sadzit. Wszyscy, tgcznie z czytelnikami,
przekonani byli o tym, ze Frank Castle
nie zyje, gdy ten spokojnie odpoczywat
sobie w matym miasteczku. Sielanka
nie trwata dtugo, Punisher wrocit do
walki. Po kolejnych perypetiach poddat
sie agentom S.H.L.E.L.D, ktérzy prébo-
wali wyleczy¢ go z obsesji zabijania. Cos$
jednak poszto nie tak i Frank usmiercit
samego szefa agencji - Nicka Fury'ego
(kolejna wazna postac Swiata Marvela).
Oczywiscie, jak mozna sie domysleg,
Fury nie miat zamiaru znikng¢ z kart
komiksu i ostatecznie okazato sie, ze

Castle zabit jedynie robota. Niemniej
jednak Punisher zaczat traci¢ zmysty,
zdajgc sobie sprawe z beznadziejnosci
swojej misji i popetnit samobojstwo.
| tutaj nastepuje dos¢ kuriozalny jak
na te serie zwrot akcji. Castle zostat
wskrzeszony przez anioty, by walczy¢
jako agent nieba. To jednak nie do
konca odpowiadato bohaterowi, ktéry
w koncu zostat z powrotem zrzuco-
ny na ziemie w pierwotnej postaci.
| wszystko zaczeto sie od nowa. Seria
zyskata nowy poczatek, a co z tym idzie
nowych czytelnikow i artystéw. Wszyst-
ko idzie dobrze do dzis.

Marvel jest w ogéle przodownikiem,
jesli chodzi o uSmiercanie swoich bo-
hateréw bez zadnych konsekwencji.
Umierajg chyba wszyscy z X-Men,




ale niewielu z nich umiera na dobre.
USmierceni zostajg takze m.in. Human
Torch z Fantastycznej Czworki, Magne-
to, Mystique, Nightcrawler, Profesor X.
Zdarza sie to nawet tym, ktorzy teo-
retycznie umrzec nie moga, jak np.
Sabretoothowi, ktéry zostat zabity
przez Wolverine’a i jeszcze nie zostat
wskrzeszony (cho¢ zapewne jest to
kwestig czasu).

Marvel oczywiscie nie jest jedynym
wydawnictwem, ktére stosuje takg
wolte. Podobne sytuacje przydarzaty
sie bohaterom DC. Poza Supermanem
zaswiaty zwiedzali m.in. Robin, Flash,
Lobo, Wonder Woman.

USmiercanie komiksowych bo-
hateréw do odswiezenia serii moze
wydawac sie zabiegiem przewidywal-
nym i pewnego rodzaju péjsciem na
tatwizne. Jednak warto zauwazy¢, ze

jest zgodne z charakterem komiksu
superbohaterskiego. Mamy tutaj bo-
wiem do czynienia z nowoczesng wer-
sja mitow, w ktoérych bogowie umie-
raja i odradzajg sie niemal caty czas.
Nie wspominajac juz o braku uptywu
czasu w komiksach - postaci, ktére
pojawity sie na kartach komikséw kilka
dekad temu, nie starzejg sie i umierajg
w kwiecie wieku. Nieustanne odradza-
nie sie Swiata przedstawionego odby-
wa sie zatem za pomocg sprytnego
resetu, jak i poprzez wprowadzanie
do obiegu nowych serii majgcych przy-
blizy¢ kolejnym czytelnikom poczatki
kariery najpopularniejszych postaci.
Na kartach komikséw nic bowiem nie
ginie i zaden umarlak nie moze spac
spokojnie.

Jakub Milszewski
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#legendarne oktadki #najlepsze albumy #fotografia

The Beatles

Historia jednej oktadki

Gdzie$ w rownolegtym wszechswiecie jedna z najstawniejszych ptyt
w historii muzyki nosi nazwe Everest, a jej oktadke zdobi zdjecie grupy
The Beatles wykonane w Himalajach. Jakie utwory mozemy znalez¢ na
tym albumie? Krétkie spojrzenie na trackliste i naszym oczom ukazujg
sie Come Together, Carry The Weight czy Oh! Darling. Brzmi znajomo?

W 1969 roku The Beatles nie znajdowali
sie w najlepszym momencie swojej ka-
riery. Byli niezadowoleni z poprzedniej
sesji nagraniowej do krazka Let It Be.
Konflikty wewnatrz sktadu wcigz na-
rastaty, a wraz z nimi frustracja muzy-
kow. Co$ musiato przerwac te patowg

f S
Ready? Steady? Go!

sytuacje. Wtedy wtasnie John Lennon,
Paul McCartney, George Harrison oraz
Ringo Star postanowili zaryzykowac raz
jeszcze i zaczgc od poczatku, odnalez¢
w sobie rados¢ tworzenia, ktéra towa-
rzyszyta im w dawnych latach. Do swo-
jej wizji przekonali producenta Georga
Martina i rozpoczeli nagrania. Padt
wowczas pomyst, by nowy album na-
zwac Everest (byta to ulubiona marka
papieroséw inzyniera dzwieku angiel-
skiego bandu - Geoffreya Emericka),
a zdjecie do jego oktadki wykona¢ w gé-
rach. Koncept ten jednak ostatecznie
odrzucono.

The Beatles doszli do porozumie-
nia i ich najnowszy krgzek ochrzczono
tytutem Abbey Road. Byt to swoisty
hotd ztozony studiu nagraniowemu
EMI w londynskim St John's Wood.
W przysztosci studio przyjmie nazwe
tej ptyty, przez co wielu ludzi bedzie
btednie uwazag, ze to wtasnie Lennon
i spotka kolportowali Abbey Road na
swoje potrzeby, a nie odwrotnie.



The Beatles
Abbey Road

Pozostata jeszcze kwestia dobrania
odpowiedniej oktadki dla ptyty. Ze swo-
im pomystem wyszedt Paul McCart-
ney, ktéry przedstawit szkic reszcie
zespotu. Widac byto na nim przejscie
dla pieszych iidacych jeden za drugim
cztonkow grupy. Idea zostata zatwier-
dzona jednogtosnie przez caty zespot.
Zdjecie miat wykonac szkocki fotograf
lain Macmillan. W roku 1966 nawigzat

on znajomos¢ z Yoko Ono, ktora z kolei
zapoznata go z Johnem Lennonem. Od
tego czasu Macmillan stat sie gtownym
fotografem The Beatles.

Muzycy stawili sie na sesje zdjecio-
wa 8 sierpnia 1969 roku. Byt stonecz-
ny, letni dzien. Fotograf dysponowat
jedynie 10 minutami, w czasie ktérych
lokalny policjant kierowat ruchem
drogowym w taki sposéb, aby nikt



nie przeszkadzat artystom. Ale zanim
Macmillan zaczat robi¢ zdjecia, wyda-
rzyto sie jeszcze kilka rzeczy. Beatlesi
zjawili sie na miejscu w nienajlepszych
humorach. Nie rozmawiali ze soba,
unikali jakiegokolwiek kontaktu. Nie
dogadali nawet kwestii jednorodnych
strojow, stad kazdy z nich przyszedt
ubrany po swojemu. Kompozycja ka-
dru zaktécona byta przez zaparkowany
w poblizu studia biaty garbus. Czton-
kowie ekipy probowali znalez¢ jego
wiasciciela - bezskutecznie. W koncu
zdecydowali sie popchng¢ auto, co
rowniez sie nie udato. Kierowca uzyt
hamulca recznego. W korcu staneto
na tym, ze samochdd znajdzie sie na
zdjeciu.

Doktadnie o godzinie 11:30 poli-
cjant wstrzymuje ruch na jezdni. Do
akcji wkracza fotograf. Muzycy prze-
chodzg przez pasy trzy razy. Najbar-
dziej entuzjastycznie nastawiony jest
Paul, pomystodawca sesji. Scigga buty,
prébuje rozluzni¢ atmosfere. Jedno-
czesnie wokét planu zaczyna panowac
rozgardiasz. Kierowcy wychodzg ze
swoich aut, by przypatrywac sie zamie-
szaniu, w kadr wchodzg przypadkowi
przechodnie. Na zdjeciu, ktére osta-
tecznie trafia na oktadke Abbey Road,
znajdujg sie cztery osoby, ktére nie
powinny tam sie nigdy pojawic: trzech
robotnikéw i pewien turysta z Florydy.

Jak sie miato wkrétce okazag¢, trud
wtozony w powstanie tego albumu
optacit sie. Plyta oraz zdjecie osiggne-
ty niebywaty sukces. Kadr uchwycony
przez laina stat sie kultowym obrazem,
a Abbey Road sklasyfikowany zostat na
14. miejscu listy najlepszych albumow
w historii wedtug magazynu Rolling

Stone. Stynne przejscie dla pieszych
stato sie miejscem pielgrzymek fa-
néw Beatleséw. Do dzisiaj londynscy
kierowcy na skrzyzowaniu ulic Abbey
Road oraz Grove End Road wscieka-
jg sie, kiedy muszg czeka¢, az jakas
grupka zrobi sobie zdjecie w tym sa-
mym stylu na legendarnych pasach.
Popularnos¢ tego miejsca sktonita rzad
brytyjski do wpisania go na specjalng
liste dziedzictwa narodowego. Wspo-
mniec tez trzeba o tym, ze cate mrowie
artystéw ,coverowato” oktadke Abbey
Road i dokonywato jej wiasnych in-
terpretacji, np. Red Hot Chili Peppers.

Z samym zdjeciem wigze sie kilka
interesujgcych historii. Wspomniany
turysta, ktéry znalazt sie w kadrze, to
Paul Cole przebywajgcy na wakacjach
w Londynie wraz z zona. Kiedy robiono
fotografie, czekat on wtasnie na swojg
wybranke. Co ciekawe, nie rozpoznat
zespotu i dopiero rok pozniej zoba-
czyt oktadke, ktérej stat sie przypad-
kowym bohaterem. Mato tego, Paul

THE RED HOT CHILI PEPPERS

Py

THEABBEY OAD EP

Red Hot Chili Peppers
The Abbey Road EP




nie lubit nawet The Beatles! Druga hi-
storia dotyczy biatego garbusa. Ot6z
jakis ,oddany” fan postanowit ukras¢
tablice rejestracyjne pojazdu, a sam
garbus znajduje sie dzisiaj w muzeum
Volkswagena w Wolfsburgu. Ostatnia
ciekawostka zainteresuje zwtaszcza
zwolennikow spiskowych teorii. Wokéot
oktadki Abbey Road narosta legenda
zwigzana z osobg Paula McCartneya.
Zauwazono, ze jako jedyny z Beatle-
sow idzie boso, jako jedyny trzyma
papierosa i jako jedyny nie kroczy
rowno. Nawet tablicy rejestracyjnej
samochodu w tle nadano specjalne
znaczenie: 281F odczytano jako ,28
gdyby”, czyli: ,Paul miatby 28 lat, gdyby
zyt". W chwili wydania albumu muzyk
liczyt sobie 27 wiosen. Sprawe pod-

krecili Fred Labour i John Gray, stu-
denci Uniwersytetu Michigan, ktorzy
w pazdzierniku 1969 roku w gazecie
Michigan Daily opublikowali recenzje
albumu Abbey Road zatytutowang
McCartney martwy; nowe dowody
wyszly na swiatfo dzienne, w ktorej
udowadniali, ze informacje o Smierci
McCartneya znajdujg sie na oktad-
kach albuméw Beatleséw. Plotka zyta
wtasnym zyciem, az urosta do rangi
miejskiej legendy, ktéra gtosi, ze Paul
McCartney tak naprawde od wielu
lat nie zyje i zostat zastgpiony sobo-
wtérem. Dzisiaj brzmi to doprawdy
nieprawdopodobnie, ale w 1969 roku
teoria ta miata wielu zwolennikéw.

Kamil Downarowicz




#kapitalizm #konsumpcja #zepsucie

Czy heroinisci
toka plta liSci?

Trainspotting oczami marksistowskiego krytyka

Powstaty w 1995 roku brytyjski film na motywach powiesci Irvine’a
Welsha uchodzi za dzieto kultowe. Mato kto jednak zdaje sobie sprawe,
ze opowiesc o grupie edynburskich narkomanow jest jednym z naj-
bardziej jaskrawych przyktaddw krytyki systemu kapitalistycznego.

Dla zachodnich filmoznawcéw Tra-
inspotting jest przede wszystkim
btyskotliwym popisem postmoder-
nizmu i - poniekad - ostrzezeniem
przed zgubnym skutkiem zazywania
narkotykéw. Jednakze uwazny, obe-
znany z teoriami marksistowskimi widz
z tatwoscig dostrzeze, ze film stanowi
bezlitosng drwine ze spoteczenstwa
konsumpcyjnego. Jest to ten rodzaj
krytyki, ktory nie wikta sie w skompli-
kowane metafory, lecz wyktada swoje
racje niemal bezposrednio. Czy jest to
krytyka Swiadoma czy niezamierzona
- to juz nie ma wiekszego znaczenia.
Przyjrzyjmy sie blizej konstrukgcji i fa-
bule filmu Danny'ego Boyle'a.

Od samego poczatku zostajemy nie-
mal dostownie uderzeni wizjg zepsute-
go Swiata zachodniego. Film otwiera se-
kwencja ucieczki gtbwnych bohateréw
przed ochrong sklepu, gdzie prébowali
dokonac kradziezy. Wszystko odbywa
sie w rytm gtosnego rock'n’rolla - typo-

wego dla spotecznosci burzuazyjnych,
niebywale inwazyjnego srodka wyrazu
o watpliwych wartosciach artystycz-
nych i bulwersujgcym przekazie glo-
ryfikujgcym rozwigztos¢, agresje oraz
naduzywanie alkoholu i narkotykéw

Chooseue Choose a job.
Choose a home. Ch0OSE dental insurance,

ge. Choose your future.

rez. Danny Doyle
Trainspotting



(nad wyraz trafnej analizy rock'n’rolla
dokonat Lucjan Czerwoniec w eseju
Hipnoza hatasu: studium nad rolg mu-
zyki rozrywkowej we wczesnym kapi-
talizmie, Paristwowy Instytut Mysli Ka-
rola Marksa, Warszawa 1969). Autorem
piosenki pod znamiennym tytutem
Lust For Life (ang. ,Z3dza zycia") jest
niejaki Iggy Pop, heroinista i sodomita,
gwiazdor amerykanskiego odtamu nur-
tu punk, bedgcego w pewnym sensie
rock’'n'rollem do kwadratu - wszystko
jest tu jeszcze bardziej uproszczone
i zbrutalizowane, a esencja tych ame-
lodyjnych, kakofonicznych kompozycji
opiera sie na skrajnie nihilistycznym
hasle no future, co ttumaczy sie jako
.brak przysztosci”.

Iggy Pop
Lust for Life

Tak bawi sie syte spoteczenstwo
konsumpcyjnego Zachodu, tak zyja

i funkcjonujg bohaterowie Trainspot-
ting. Centralng postacia jest Mark Ren-
ton, ktéry juz na samym poczatku wy-
ktada swoja filozofie zyciowa: ,Wybierz
zycie. Wybierz prace. Wybierz kariere.
Wybierz rodzine, wybierz wielki tele-
wizor, wybierz zmywarke do naczyn,
samochdd, odtwarzacz ptyt kompak-
towych i elektryczne otwieracze do
konserw. Wybierz zdrowie, zdrowe
jedzenie, ubezpieczenie, kredyt o sta-
tym oprocentowaniu, dom, przyjaciot,
ubidr, torbe sportowg, garnitur z boga-
tej oferty. Samodzielnos$¢, by sie dre-
czy¢, kim, do diaska, jestes. Wybierz
kapcie, gazete, telewizor, niejadalng
zywnos¢, a i tak sczezniesz w zaplutym
bartogu i w fetorze, ktory bedg wachac
twoje niedorozwiniete dzieci. Wybierz
przysztos¢. Wybierz zycie. Po co? Ja do-
konatem innego wyboru. Dlaczego? Ot,
tak, po prostu. Dopoki mam heroine,
nie ma to zadnego znaczenia”.

Oto kwintesencja strategii zyciowej
promowanej w krajach o modelu wol-



https://www.youtube.com/watch?v=jQvUBf5l7Vw

norynkowym (w oryginale wyrazona
w dosadniejszych stowach plugawe-
g0 jezyka ulicy, czyli w slangu - formie
typowej dla bikiniarzy, narkomanéw
i innych grup spotecznych podejrza-
nej proweniencji). Gromadzenie débr
materialnych ponad miare, bezwstyd-
ny dobrobyt, nieczuto$¢ na niespra-
wiedliwos¢ spoteczng, bezwzgledna
rywalizacja zawodowa (niestawny rat
race, czyli ,wyscig szczuréw"), rozpasa-
ne gadzeciarstwo oraz rozpusta sprzy-
jajgca patologiom w postaci chorego
potomstwa i fatszywych relacji rodzin-
nych, towarzyskich i spotecznych, spro-
wadzonych do wspélnego ogladania
telewizji i zakupdw w gigantycznych
centrach handlowych. Renton z odraza
odnosi sie do symboli burzuazyjnego
zycia i wyznaje, ze zamiast tego wybrat
heroine (w domysle: wolnos¢ od narzu-
conych z géry form konsumpcji). Nie
zdaje sobie jednak sprawy, ze przez
uzaleznienie od narkotykéw nie tylko
nie uciekt od kapitalistycznego modelu

egzystencji, ale osiggnat go w sposdb
przyspieszony i bardziej intensywny.
Trudno wszak o bardziej uzaleznia-
jacy srodek odurzajacy, anizeli heroina,
trudno tez nie dostrzec analogii pomie-
dzy sytuacjg narkomana, a mentalno-
Scig obywateli panstw kapitalistycznych.
Jedni i drudzy sg uzaleznieni od wrazen
i watpliwych atrakcji oferowanych im
przez wolny rynek. Obydwie grupy s
uwiktane w samoreprodukujacy sie
cigg nieposkromionej konsumpcji po-
legajgcej na nieustannym zaspokajaniu
nawet najbardziej wyuzdanych potrzeb.
Nie jest istotne, ze w Szkocji, gdzie dzie-
je sie akcja Trainspotting, heroinaiinne
narkotyki sg zabronione - jak przyznaje
Renton w jednej ze scen, jego matka
(symbolizujgca cate spoteczenstwo)
naduzywa valium, ale jest to spotecz-
nie akceptowane. To wazny sygnat dla
widza, potwierdza bowiem, ze nie jest
to film o narkotykach, lecz o pewnych
narkotycznych stanach mentalnych ge-
nerowanych przez gigantyczny system



rozrywkowo-handlowy. Dodatkowej
ironii dostarcza fakt, ze heroina zostata
zsyntetyzowana w epoce przemystowej
(1874 rok) przez brytyjskiego chemika
C.R. Aldera Wrighta jako ,cudowne”
zastepstwo morfiny, za$ jej nazwa po-
chodzi od jej rzekomo ,heroicznych”
wiasciwosci.

W pewnym momencie Renton po-
stanawia porzuci¢ natdg. Aby wycho-
dzenie z dependencji narkotykowej
byto Izejsze, aplikuje sobie opiumowe
czopki, ktére traci na skutek biegun-
ki w obrzydliwej scenie toaletowej,
mieszczacej sie w - to nie przypadek! -
centrum gier hazardowych i zaktadéw
sportowych. Bywalcy tego przybytku
wprawdzie patrzg podejrzliwie na ob-
dartego przybysza, ale nikt nie reagu-
je. Wszyscy sg opetani wizjg tatwego
zysku, dokonujgcego sie kosztem klas
nieuprzywilejowanych. Nie dziwi wiec,

ze préba wyjscia z heroinowego ciggu
konczy sie porazka, a Renton rychto
wraca do bumelanckiego stylu zycia.
Udaje sie z przyjaciétmi do przypomi-
najgcej dom publiczny dyskoteki, gdzie
pary - nie zawsze heteroseksualne,
0 zgrozo! - wykonujg nieobyczajne wy-
bryki do gtosnej, monotonnej muzyki
(tak zwane techno, bodaj najbardziej
odhumanizowany gatunek zachodniej
muzyki, zob. Walerian Czupurny, Od-
mienne stany nieSwiadomosci: Brytyj-
ska muzyka elektroniczna 1988-1998,
~Panika Tematyczna” 1999, nr 3(44)).

Obserwujgc pogrgzony w transie,
pijany i odurzony narkotykami ttum,
bohater dochodzi do wniosku tylez
zartobliwego, co szalenie celnego
z marksistowskiej perspektywy, a by¢
moze i proroczego: ostatecznym wy-
nikiem takiego stanu rzeczy bedzie
wystepowanie samych onanistéw, co



jest czytelng aluzjg do alienacji - jednej
z czotowych cech spoteczenstw kapi-
talistycznych. Renton poznaje jednak
mtodg dziewczyne, ktéra zaprasza
go do swojego domu. Tam odbywaja
przygodny stosunek ptciowy - bez-
ptodny i nie stuzacy prokreacji, lecz
szybkiej przyjemnosci. Jest to kolejny
wyrazny symbol ukazujgcy funkcjono-
wanie relacji miedzyludzkich w oko-
wach kapitalizmu. Rano okazuje sie
zreszty, ze dziewczyna jest nieletnia
i nadal mieszka z rodzicami, ktérych
Renton bierze za jej wspotlokatorow.
Moralnos$¢ nie stanowi w tym systemie
zadnej wartosci, totez Renton - pomi-
mo ptomiennych deklaracji - ponow-
nie uwodzi nieletnig kurewke i odbywa
z nig kolejne zblizenia. Po wszystkim
palg razem haszysz i prowadzg jatowa
rozmowe o muzyce rockowej. W szyb-

kim Swiecie coraz to nowych podniet
nie ma czasu ani potrzeby dyskuto-
wania o istotnych aspektach zycia,
zwtaszcza spotecznego.

Renton wprowadza w Swiat hero-
iny Tommy’ego, jedynego z tej paczki,
ktéry dotad nie zazywat narkotykow.
Dla niego jest to krotka i tragicznie
zakonczona zabawa - Tommy umie-
ra na toksoplazmoze. W tym samym
czasie umiera tez prawdopodobnie
zagtodzone dziecko narkomanow za-
mieszkujgcych obskurne, pozbawione
mebli i sprzetdw mieszkanie (co jest
zgodne z otwierajacg film filozofig zy-
ciowg heroinisty). Potem nastepuje po-
wrot do sekwencji otwierajgcej filmu,
a wiec ucieczki Rentona i jego kompa-
na o pseudonimie ,Spud” (,Kartofel”).
Obaj zostajg schwytani i postawieni
przed sgdem, ktéry w typowy dla ka-




pitalizmu sposéb wydaje niesprawie-
dliwe (bo nieréwne) wyroki: terapia
dla Rentona i wiezienie dla , Kartofla".
Renton ponownie zmuszony jest do
odstawienia heroiny, w czym wspierajg
g0 bliscy, oczywiscie w sposob charak-
terystyczny dla kapitalizmu: poprzez
zastgpienie jednej podniety innymi.

Rzecz jasna, Renton znowu prze-
grywa walke z natogiem i tym ra-
zem nieomal przyptaca to zyciem -
przedawkowuje heroine w obskurnym
mieszkaniu handlarza, ktérego pomoc
ogranicza sie do wepchniecia nieprzy-
tomnego cztowieka do takséwki i na-
kazania kierowcy wyrzucenie go pod
szpitalem. Rodzice zabierajg Rentona
do domu i urzadzajg areszt domowy,
aby pomdc synowi w ostatecznym
wyjsciu z natogu. Jest to jedna z naj-
bardziej nieprzyjemnych sekwencji
filmu - przezywajacy koszmar odsta-

wienia bohater ma realistyczne ha-
lucynacje, w ktérych wystepujg jego
znajomi i zmarte dziecko. Dynamiczny,
teledyskowy montaz ukazuje tez te-
lewizyjny kwiz dotyczacy wirusa HIV.
Renton zostaje poddany badaniom na
obecnos¢ wirusa we krwi i wynik oka-
zuje sie negatywny. W celu uczczenia
dobrej wiadomosci Renton wybiera
sie z bliskimi do odpychajgcej speluny,
w ktorej odbywa sie pijanstwo i gra na
loterii. W spoteczenstwie, w ktérym
wszystko mozna kupic i sprzedad, na-
wet zdrowie okazuje sie losem, ktory
mozna wygrac lub przegrac.

Lou Reed
Perfect Day
Za radg nieletniej, ktérg wykorzy-
stat (tak jak i ona wykorzystata jego,


https://www.youtube.com/watch?v=v6uBkJSbQO0

co tylko podkres$la symetrie moralnej
zgnilizny, jakg przesigknieta jest mto-
dziez wychowana na kapitalistycznych
antywartosciach), Renton przeprowa-
dza sie do Londynu i w istocie realizuje
to, od czego uciekat na poczatku fil-
mu. Znajduje posade w biurze obro-
tu nieruchomosciami, otwiera konto
w banku i zyje skromnie, lecz zgodnie
z ogllnie przyjetymi zasadami egzy-
stencji w spoteczenstwie. Korespon-
duje z dziewczyng, ktéra pewnego
dnia pisze mu, ze widziata ,Kartofla".
W tym momencie nastepuje ciecie na
te postac lezgca na ulicy i mamrocza-
€3 niezrozumiate stowa. Uwazny widz
ustyszy, ze stowem, ktére wypowiada
.Kartofel”, jest w istocie ,money”, czyli

pienigdze - jedyna stuszna wartos¢
w zbiorowosci nastawionej na kon-
sumpcjonizm. Trudno uznac to za
przypadek. Za pienigdze mozna kupic
wszak wszystko, czego dusza zapra-
gnie - w przypadku ,Kartofla” jest to
heroina, w przypadku bardziej uspo-

tecznionych jednostek spoteczenstwa
kapitalistycznego moze byc¢ to réwnie
dobrze telewizor, co samochod.
Tymczasem spolegliwe préby wpa-
sowania sie Rentona w zreby kapita-
listycznej machiny zostajg przerwane
przez pojawienie sie niejakiego Beg-
biego, agresywnego alkoholika i psy-
chopaty. Begbie jest poszukiwany za
napad z bronig w reku. W tym samym
czasie w mieszkaniu Rentona pojawia
sie kolejny cztonek edynburskiej paczki
narkomanoéw, czyli ,Sickboy” (,Chory"),
ktéry utrzymuje, ze zajgt sie handlem
narkotykami i streczycielstwem. Wraz
z ,Kartoflem” zamierzajg dokonac lu-
kratywnej transakcji heroinowej, ale
potrzebujg do tego oszczednosci Ren-
tona, ktéry musi przerwac abstynencje
i przetestowac ,towar”. Cata czwérka
spotyka sie z kupcami w pokoju ho-
telowym i po krétkich negocjacjach
heroina zostaje sprzedana. Bohate-
rowie idg do baru, gdzie Swietujg nie-
uczciwy zarobek i snujg plany na temat




- a jakze! - wydawania pieniedzy. Pla-
ny te potwierdzajg tylko schematy kon-
sumowania i pietrzenia débr material-
nych w krajach zachodnich. O poranku
widzimy wszystkich, jak $pig w pokoju
hotelowym. Renton budzi sie i po ci-
chu ucieka z torbg petng pieniedzy.
Swiadkiem ucieczki jest ,Kartofel”,
ktory jednak dochowuje tajemnicy.
Kiedy pozostali sie budzg i odkrywaja
nieobecnos¢ Rentona i torby, Begbie
w napadzie furii demoluje pokdj, czym
sprowadza na siebie policje. Renton
zostawia ,Kartoflowi” czes¢ pieniedzy
w skrytce, sam zas$ wyrusza w Swiat
z mocnym postanowieniem normalne-
g0 zycia. Mozna sobie jednak wyobra-
zi¢, co wyszto z tych obietnic, skoro
zbudowane ufundowane sg one na
zdradzie, kradziezy i ucieczce.
Wszystko w Trainspotting jest
obrzydliwe i znajduje sie na granicy
rozpadu - poczawszy od ubran i miesz-
kan postaci, az po ich mézgi. Demo-
ralizacja wylewa sie falami z brudnych
mieszkan i zaniedbanych twarzy. Usta
bohateréw otwierajg sie tylko po to,
by przyja¢ narkotyk lub pusci¢ soczy-
stg wigzanke najbardziej wymysinych
przeklehstw, ewentualnie zeby poroz-
mawiac o popkulturze. Relacje miedzy-
ludzkie sg sprowadzone do wspdlnego
przezywania ,odlotow” i bezreflek-
syjnych rozméw o mato ambitnych,
a czesto i perwersyjnych rozrywkach
(jedna z par na ten przyktad nagrywa
na tasme wideo swojg kopulacje, a film
ogladajg pozniej Renton i ,Chory” -
czy mozna wyobrazi¢ sobie bardziej
plugawg sprawe?). Wszystko to jest
wpisane w mentalnos¢ obywateli typo-
wego spoteczenstwa kapitalistycznego,
a Trainspotting ukazuje to w sposob

naturalistyczny. Jest to oczywiscie film
ze wszech miar obrzydliwy, wulgarny
i po prostu zty, réowniez pod wzgledem
formalnym - fatalnie dobrana $ciez-
ka dzwiekowa, nerwowy i gorgczkowy
montaz, staba gra aktorska i niespraw-
na rezyseria, itd. Jednak paradoksalnie
tkwi w nim pewna wartos¢, ktérg z bra-
ku lepszego stowa mozna by okresli¢
mianem edukacyjne;j.

Oto6z lekcewazgc tradycyjne walory
sztuki filmowej i stawiajgc na bezre-
fleksyjna rozrywke, obraz Boyle'a nie-
Swiadomie prezentuje swego rodzaju
wywrotowy model tworczosci, ktory
miast wpisywac sie w schemat, sabo-
tuje jego podwaliny i tym samym zbli-
za sie do sfery krytyki ideologicznych
zatozen nie tylko medium filmowego,
ale i zrédta, z ktérego sie ono wywodzi.
Zrodiem tym jest oczywiécie system
kapitalistyczny i w tym sensie tworcy
Trainspotting sami podcieli gatgz, na
ktérej siedzieli - ukazujgc zycie narko-
manow bez odpowiedniego komen-
tarza krytycznego, dokonali nieSwia-
domej wiwisekcji catego kapitalizmu,
pograzonego w natogu masowej kon-
sumpcji. Danny Boyle powrdci do tego
tematu (zapewne znéw nieSwiadomie)
w filmie 28 Dni PdZniej, w ktérym oby-
watele sg juz nie narkomanami, lecz
catkiem literalnie - zainfekowanymi wi-
rusem agresji zywymi trupami. Trudno
o bardziej trafng diagnoze kapitalizmu.

Maciej Kacymarski



#drakula

Nieumartego

Z oktadki magazynu ,Rolling Stone” spoglada trojka rozneglizowa-
nych aktorow. ,Hot, sexy, undead” - czytam o postaciach serialu True
Blood. Jednak prawdziwe oblicze Nieumartego niczym nie przypomina
przystojnego Aleksandra Skarsgarda. Bram Stoker zadbat o to, aby
jego Drakula budzit strach juz samym imieniem.

Rok 1847. W jednym z wiktorianskich
szeregowcow w Clontarf koto Dublina
przychodzi na Swiat cztowiek, ktéry
na zawsze zapisze sie w historii (pop)
kultury. Uda mu sie ubra¢ w stowa leki
i przesady, stworzy¢ postac inspirujg-

BRAM STOKER

Bram Stoker

cg przez dtugie dziesieciolecia. Jego
Nieumarty rozpocznie dtugg ewolucje
wampirdw, ktdre dzi$ przyciggajg do kin
i ksigzek miliony widzéw i czytelnikéw.

Bram Stoker dat sie pozna¢ jako
osoba o ogromnej energii i odwadze.
Tym wieksze byto zaskoczenie, gdy
spod piora wielkiego pasjonaty teatru
i przyjaciela znanego aktora i rezyse-
ra Henry'ego Irvinga wyszta gotycka
powies¢ w najlepszym stylu. | cho¢
w gronie bliskich znajomych Stoker
lubit opowiadac, ze Drakula nawiedzit
g0 w niespokojnym $nie po zbyt obfitej
kolacji, prawda jest zgota inna. Juz od
wczesnego dziecinstwa fascynowaty
g0 budzace groze podania ludowe
i anomalie chorobowe.

W domu rodzinnym byt jednym
z siedmiorga rodzenstwa. Znat na
pamiec¢ opowiesci matki o epidemii
cholery w zachodniej Irlandii. Takze
o tym, jak w obronie przed szabrow-
nikami matka ucieta jednemu z nich
reke. Z otwartymi ustami stuchat tez
wspomnien, jak razem ze zmartymi
chorymi zdarzato sie grzebac zywych.



Moze sie bat, ale tylko troche. Bo wi-
dziat juz trupa.

Daleko chodzi¢ nie musiat. Podzie-
mia pobliskiego kosciota St. Michan
styng z niezwyktych wiasciwosci: ciata
w nich ztozone nie ulegajg rozktadowi,
lecz naturalnej mumifikacji. Dreszczy-
ku dodaje tez fakt, ze nie grzebie sie
zmartych w zamknietych trumnach.
Pozostawia sie je otwarte, a w pétmro-
ku krypt nieboszczyki wygladajg jak
pograzeni w gtebokim $nie.

Literacka siostra Drakuli

Wspomnienia te Stoker przywotuje
pracujgc nad ,wampirzg powiescig”,
ktorg zapragnat napisac po przeczy-
taniu Carmilli. Cho¢ powies¢ Josepha
Sheridan Le Fanu wyprzedzita Drakule
o cate 25 lat, nie odniosta tak spekta-
kularnego sukcesu. Carmilla opowiada
o kobiecie, ktéra staje sie obiektem
pozgdania wampirzycy. Opowies¢ snu-
je lekarz - przedstawia czytelnikom
interesujacy przypadek ze swojej prak-
tyki lekarskiej. Ten sam zabieg pozniej
zastosuje Stoker i powie$S¢ napisze
w pierwszej osobie, w formie dzien-
nikédw. Na tym podobienstwa sie nie
koncza. Carmilla Le Fanu i Lucy Stokera
majg te same objawy po ugryzieniu
przez wampira, w obu powiesciach
wystepuja tez ,eksperci od wampirow”:
Baron Vordenburg w Carmilli oraz
doktor Abraham Van Helsing w Drakuli.
Mato brakowato, zeby Stoker popetnit
kolejng nieco romantyczng opowiastke.
Jednak na inny pomyst naprowadzit go
Arminius Vambery, profesor z Uniwer-
sytetu Budapesztanskiego.

Profesor Vambery byt gosciem te-
atru, w ktérym pracowat Stoker. Na
jednym z przyje¢ miat opowiedziec
kilka niesamowitych historii ze swo-
jego pobytu na Bliskim Wschodzie.

(romrdtto,

Bram Stoker

Wspomniat tez o Wladzie Palowniku.
Krwawa przesztos¢ ksiecia nasuneta
Stokerowi mysl o potgczeniu dwoch
intrygujgcych watkoéw: podan ludo-
wych o wampirach, ktére w Europie
Srodkowo-Wschodniej byty woéwczas
dobrze znane, oraz postaci Palownika.

Nowa twarz rumuniskiego hospodara
Poczatkowo Stoker nie ma pomystu
na imie dla gtéwnego bohatera swo-
jej nowej powiesci. ,Hrabia Wampir”
zostaje ochrzczony Drakulg w Whit-
by, matym miasteczku w pétnocnym
Yorkshire. Tutaj Bram Stoker spedza
wakacje 1890 roku i przy okazji szuka
w lokalnej bibliotece ciekawych fak-
tow o Transylwanii. Trafia na ksigzke
An Account of the Principalities of
Wallachia and Moldavia Williama Wil-
kinsona, ktéry wspomina o ,ksieciu
Drakuli”, walczgcym z Turkami. Imie to



Wilkinson wywodzi z jezyka wtoskiego
i tumaczy jako ,diabet”. Bram czuje, ze
jest to strzat w dziesigtke.

Whitby zapisuje sie w powiesci Sto-
kera nie tylko imieniem gtéwnego boha-
tera. Tutaj rozgrywajg sie istotne wyda-
rzenia, zwigzane z przybyciem hrabiego
Drakuli do Anglii. Na klifie, gérujacym
nad miastem, znajdujg sie wiekowe ru-
iny klasztoru, otoczone pochylonymi od
starosci grobami, idealnie nadajg sie na
scenerie gotyckiej powiesci.

Pracujac nad Drakulg, Stoker siega
do wielu zrodet: ksigzek historycznych,
podrecznikéw akademickich, przewod-
nikéw podrézniczych. Pézniej wielu czy-
telnikow jest przekonanych, ze autor
czerpie z wkasnych wspomnienh z podro-
zy po Transylwanii. Ten z kolei nikogo
nie $pieszy wyprowadzac z btedu.

Rok 1897. Drakula zbiera pozytyw-
ne recenzje, jednak naktad schodzi po-
woli. Trzesienie ziemi nastgpi znacznie
po6zniej. W 1924 roku na deskach te-
atru zostaje wystawiona pierwsza ada-
ptacja autorstwa Hamiltona Deana.
Spektakl podbija Londyn, gdzie graja

go kilkaset razy. Wokot wydarzenia pa-
nuje atmosfera skandalu - widzowie
mdlejg na sali, na plakatach pojawia
Sie ostrzezenie o zagrozeniu dla zy-
cia i zdrowia. Trzy lata p6zniej sztuke
ogladajg Amerykanie na Broadwayu.
Od tego momentu przez dtugi czas
Drakula bedzie miat twarz Beli Lugosi,
aktora urodzonego w Transylwanii.
Sceniczna, a nastepnie filmowa kreacja
przylgnie do Lugosiego do korica - do-
stownie, bo po Smierci aktor jest grze-
bany we fraku hrabiego. Podobno kto$
z zebranych na pogrzebie spytat: ,,Czy
nie powinnismy dla pewnosci przebic
jego serca kotkiem?”.

Na duzy ekran Drakula trafia w 1922
roku. Friedrich Wilhelm Murnau kreci
Nosferatu, dzis uwazanego za klasyke
horroru i filmu niemego. Niecate sto
lat pézniej Drakula jest bohaterem co
najmniej kilkudziesieciu ekranizacji
i adaptacji filmowych. Niestety, Bram
Stoker nie doczekat momentu, gdy
Swiat odkryt jego powies¢ na nowo.
Pisarz zmart w 1912 roku w Londynie.

Ana Matusevic
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Drakuli

Do Whitby z gtebi Anglii prowadzg kilometry kretej drogi, wrzosowiska
az po horyzont, gromadki owiec i pojawiajgce sie z rzadka kamienne
zabudowania. Miasteczko, malowniczo potozone miedzy klifami, liczy
obecnie okoto trzynastu tysiecy mieszkaricow. Jest miejscem nieusta-
jacych wedrowek mitosnikdw Drakuli Brama Stokera.

Pracujac nad swojg najstynniejszg
powiescig, Bram Stoker odwiedza
Whitby raz, latem 1890 roku. Szcze-
goblnie fascynujg go ruiny Whitby Ab-
bey, klasztoru wybudowanego w Xl
wieku. Mroczne, ponure mury goruja
nad ujsciem rzeki Esk. Stoker niejed-
nokrotnie wybiera sie na spacer po
klifie, gdzie oczami wyobrazni widzi
lunatykujacg kretymi schodami Lucy.
Potencjat tego niesamowitego miejsca
nie moze sie zmarnowac¢. W Whitby
rozegrajg sie wazne dla fabuty powiesci
wydarzenia.

Dzis$, ponad 120 lat pézniej, w Whit-
by zmienito sie niewiele. Swiadcza
o tym bardzo doktadne opisy, umiesz-
czone w powiesciowym pamietniku
jednej z bohaterek. Z ksigzkg w reku,
jak z przewodnikiem, mozna wybrac
sie na spacer $ladami Drakuli.
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Z notatek Miny Murray

24 lipca, Whitby. Lucy wyjechata po mnie na stacje. (...) Pojechatysmy do domu przy
Crescent, gdzie wynajmujq pokoje. To urocze miejsce. (...) Domy starego miasteczka,
lezqgcego w dosc sporym oddaleniu, majq czerwone dachy i odnosi sie wrazenie, jakby
byty pouktadane jeden na drugim - zupetnie jak na rycinach z widokiem Norymbergi.
Nad miasteczkiem gorujq ruiny Opactwa Whitby, splgdrowanego niegdys przez

Duriczykdw; to w jego scenerii rozgrywa sie ta czes¢ Marmionu, w ktdrej dziewczyna
zostaje zamurowana w scianie. Sq wielkie i majestatyczne, petne piekna i romanty-
zmu. Istnieje legenda, iz w jednym z okien ukazuje sie Biata Dama.




Pomiedzy opactwem a miastem znajduje sie kolejny kosciot - parafialny - otoczony
duzym cmentarzem z mnostwem nagrobkéw. Moim zdaniem to najtadniejsze miej-
sce w Withby, poniewaz lezy nad samym miastem i roztacza sie z niego widok na caty
port i zatoke az po wychodzqcy daleko w morze przylgdek o nazwie Kettleness.

Pode mnq rozcigga sie port, na przeciwlegtym kraricu ograniczony wychodzgcqg w mo-
rze dtugq granitowq scianq, skrecajqcq przy koricu na zewngqtrz, w potowie ktorej
znajduje sie latarnia morska. Od niej biegnie umocnione nabrzeze, a jego blizszy
kraniec tworzy cos w rodzaju odwrotnie zgietego tokcia, zas na samym koricu stoi
druga latarnia morska. Pomiedzy tymi dwoma pirsami znajduje sie wqgskie wejscie
do portu, ktére zaraz potem gwattownie sie rozszerza.




Najtadniej jest podczas przyptywu, bowiem kiedy jest odptyw, woda znika niemal
Zupetnie i pozostaje tylko Esk toczqcy swoj nurt pomiedzy piaszczystymi brzegami,
Z ktérych od czasu do czasu wyrastajq pojedyncze skaty.

1 sierpnia. Przysztam tu godzine temu z Lucy i odbytySmy niezmiernie interesujgcq
rozmowe z moim leciwym przyjacielem i jego dwoma nieodstepujgcymi go na krok
towarzyszami. (...) Naprowadzitam go na temat legend, a on natychmiast rozpoczqgt
swoje kazanie. (...) ,To gupoty, czyste gupoty i tyle! To, co sie gada o tych catych kig-
twach, znakach, duchach, straszydfach, to wszystko po to, zeby mozna byto straszyc dzieci
i gupkowate kobiety. Wszystko duby smalone! (...) Wszystko, co tu napisane, tak po
parisku, to zwykly kant; te kamienie az sie gng pod tymi tgarstwami. »Tu spoczywa ciafo«
albo »Swietej pamieci«; na kazdym pisze cos takiego, a nawet w co drugim nikt nie lezy;
a o potowie tych, co lezqg, ludzie to by woleli zapomniec; gdzie im tam do swietosci!”

Tekst i zdjecia: Ana Matusevic, cytaty z wyd. w ttum. Marka Kréla






#retro #styl #wokalistki

Retro,/.

Moda na vintage w muzyce pop rozkrecata sie nieSpiesznie, wrecz
leniwie i do pewnego czasu byta ciggiem luzno powigzanych ze sobg
zjawisk. Dopiero pojawienie sie Lany Del Rey wyznaczyto wyrazne
ramy gatunkowe, stanowigce punkt odniesienia zaréwno dla artystow
wdajgcych sie w romans z miniong epokg, jak i odbiorcéw poszuku-
jacych wyrazistego, kompletnego i przekonujgcego stylu, z ktérym
mogliby sie utozsamic.

Zanim Lana zostata okrzyknieta krélo- ki magazynéw modowych, pojawito
wa retro i w swoich stylizowanych na sie kilka artystek, ktore nieSwiadomie
lata 50. kreacjach wspieta sie zgrabnie przetarty dla niej szlak. Retro Look
na szczyty list przebojow oraz czotdbw-  wprowadzita do wyobrazni wspétcze-

—

Lana Del Rey
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Gwen Stefani

snego masowego widza MTV, Gwen
Stefani. Platynowe blond loki, kobiece
fasony z poczatku XX wieku potgczone
z drapieznym makijazem i zywg ekspre-

sjg dawaty ciekawy i intrygujacy efekt.

Amy Winehouse

Styl ten ograniczat sie jednak tylko do
fizjonomii piosenkarki - ciezko odna-
lez¢ w jej kompozycjach jakiekolwiek
elementy wzorowane na dzwiekach
z minionych lat.

Klasyczny jazz i soul stanowity
z kolei wyrazny punkt odniesienia dla
Amy Winehouse. Byta ona wyjatkowo
barwnym ptakiem Swiata muzyki. Na-
tapirowane wtosy, grube kreski i ory-
ginalne sukienki. Nie sposob o nich
zapomnied. To byta istna rewolucja
w showbiznesie i w Swiecie mody. Cha-
ryzmatyczna brunetka, w otoczeniu
ciemnoskérych muzykéw przenosita
stuchaczy do dusznych klubéw No-
wego Orleanu sprzed kilku dobrych
dekad. Co prawda, artystka opierata
sie na juz niegdys wyeksploatowanych
brzmieniach, ale potrafita je perfekcyj-
nie potgczy¢ z modnym R'N'B’ i reflek-
syjnym, nowym wcieleniem soulu. Jej
dos¢ ekstremalny sposéb zycia, oparty




w gtdwnej mierze na alkoholu i nar-
kotykach, jednoczesnie fascynowat
i odstraszat. Stgd - moze i na szcze-
$cie - nie mieliSmy (poza paroma wy-
jatkami) jej wiernych nasladowczyn.
Hardcorowa pin-up girl to nie do kon-
ca bohaterka, ktérg chcg zostaé dziew-
czyny Sledzace trendy z magazynow
life-stylowych i blogdw z moda.
Niejakim przeciwienstwem Whine-
house okazaty sie dwie artystki, ktore
reanimowaty bardziej przystepng mode
na eleganckie wcielenie lat 50., 60., i 70.
To, co wydawato sie by¢ zamknietym
juz epizodem, zostato przywrécone do
zycia w petnej krasie. Pierwsza z nich -
Duffy - trafita do stuchaczy zmeczonych
elektroniczng muzyka i poszukujgcych
bardziej organicznego grania. Méwi sie,
troche z przesadg, ze Walijka wyglada
jak Brigitte Bardot, a Spiewa jak Janis Jo-
plin. W ubiorze stawia na absolutna kla-
syke, nawigzujgc do ultrakobiecej mody
lat 60. Jednak od strony muzycznej nie
mozna doszukac sie juz takiej wyrazi-
stosci. Utwory Duffy to raczej miatki
pop, pozbawiony polotu i ,tego czegos”,
co decyduje o sukcesie. Dlatego pewnie
coraz mniej sie o piosenkarce moéwi.
Na topie nadal pozostaje za to Ade-
le, ktéra od poczatku swojej kariery
zachwycita miliony nie tylko charakte-
rystycznym gtosem, ale takze spéjnym,
przemyslanym wizerunkiem scenicz-
nym oraz urzekajgcg charyzma. Adele
stawia na klasyke i prostote, zaréwno
w swojej muzyce, jak i wygladzie. Naj-
bardziej charakterystyczny element
jej wizerunku stanowi utapirowana,
wysoka fryzura. Wyszczupla ona jej
twarz oraz figure, ktéra znacznie od-
biega od promowanych przez kultu-
re masowg kanondw piekna. Zawsze

Adele

Duffy

wyglada elegancko i z klasg. Podbita
serca szerokiej publicznosci odwaga
i wyczuciem stylu - jednoznacznie ko-
jarzacego sie z vintage. Przez krytykéw
jej muzyka okres$lana jest jako odrebny



gatunek muzyczny - heartbroken soul,
ale nie sposéb rozmawiac o twérczosci
Amerykanki bez odwotania do tego,
co dziato sie w muzyce rozrywkowe;j
w latach 50. XX wieku. Pop Adele prze-
petniony jest nostalgig i melancholig
- na tych samych fundamentach swo;
zywy pomnik wzniosta Lana Del Rey.

Tylko wtasciwie po co nam ten caty
styl retro? Czy artysci naprawde nie
majg juz nic nowego do powiedzenia
i czeka nas juz tylko postmodernistycz-
na zonglerka gatunkami i stylami, sie-
gajaca coraz gtebiej w przesztos¢? Skad
fenomen Lany Del Rey? Odpowiedz
wydaje sie brzmie¢ nastepujgco. Ocie-
kajgce seksem i wulgarne w swoim
imagu piosenkarki typu Rihanny czy
Nicki Minaj nie trafiajg w gusta pocho-
dzacych z rodzin klasy $redniej, mto-
dych oséb, ktére majg nieco wieksze
ambicje, niz pojscie na impreze i upicie
sie. Lana jest subtelna, tajemnicza, ele-
gancka, zdystansowana i chtodna. Na
klimatycznych teledyskach widzimy
ja w przestronnych pomieszczeniach,
kojarzacych sie jednoznacznie z wyz-

Lana Del Rey

szg klasg spoteczng - czyli tym, o czym
zaczynajg marzy¢ mtodzi ludzie, roz-
poczynajacy kariere w korporacjach.
To takze tesknota za miniong epoka,
kiedy Swiat elit i Swiat pracy byt od
siebie szczelnie odgrodzony. Do dzi-
siaj utrzymujg sie mity na temat zycia
dawnych bogaczy, o czym przypomina
nam sukces filmu Wielki Gatsby. Jest
to zycie wypetnione magia, gdzie sny
0 szczesciu i sukcesie spetniajg sie. Jest
to w koncu zycie dystyngowane, ,na
poziomie”. Te wszystkie cechy mozemy
przenies¢ na caty styl retro.

Niski gtos, przykuwajgce uwage rze-
sy i petne, zmystowe usta. Lana Del
Rey jest perfekcyjnie wystylizowana
na dziewczyne z sgsiedztwa, ktérej
udato sie uciec z matego miasteczka
i zrobi¢ wielkg kariere. To przezywa-
ny na jawie sen o dawnej Ameryce,
w ktérej wszystko mogto sie zdarzy¢
i kazdy mogt zostac gwiazda. Zreszty
caty zachodni Swiat byt wtedy bardziej
stabilny, przewidywalny i bezpieczny
dla mtodych ludzi. Czy nie o takim wta-
$nie miejscu marzg troche dwudziesto-
latkowie okupujgcy Wall Street oraz
greckie i hiszpanskie ulice?

Czy styl retro w muzyce to tylko
chwilowa moda, czy moze pozostanie
on juz statym sktadnikiem popu? Wy-
daje sie, ze vintage ma w sobie spory
potencjat kulturowy, nasigkniety tak
wieloma emocjami, ze jeszcze na dtu-
g0 pozostanie z nami. By¢ moze na
szczycie nie bedzie za pare lat Lany
i Adele, ale na ich miejsce zjawig sie
nowe artystki, rywalizujgce ze sobg
o miano krélowej retro.

Kamil Downarowicy



#corpsepainting #metal #live
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Cokolwiek sie dzieje na scenie, jest elementem show. Bywalcy kon-
certéw najlepiej wiedzg, ze przygotowywanie sceny do wystepu, stro-
jenie instrumentdw i testowanie gtosnikow przed koncertem stanowi
swojego rodzaju rytuat. A kiedy juz zaczyna sie koncert, wykonawcom
zalezy na wytworzeniu odpowiedniego klimatu dla swojej muzyki. Dla-
tego tez filharmonicy wystepujg w eleganckich frakach, piosenkarki
pop w kusych i btyszczgcych kostiumach, a muzycy zespotéw black
metalowych stosujg tzw. corpsepainting.

»Zaktadamy maski i utajniamy nasza
tozsamos¢, bo nie chcemy, zeby prze-
stonita ona przekaz naszej muzyki
- mowit w 1999 roku Corey Taylor, wo-
kalista grupy Slipknot. tykneliscie to?

n

Alice Cooper

Pod koniec lat 60. muzykdw roc-
kowych, szczegolnie w Stanach Zjed-
noczonych i Wielkiej Brytanii, byto juz
cate mnostwo. Zapotrzebowanie na
tego typu rozrywke szybko rosto, to-
tez bardzo wielu wykonawcéw miato
w tym czasie swoje 5 minut. Jedno-
cze$nie trudno byto sie z tego ttumu
wyro6zni€. Na oryginalny pomyst wpadt
wtedy niejaki Vincent Damon Furnier,
niegdysiejsza niania Keanu Reevesa.
Przyjat sceniczny pseudonim Alice
Cooper i bodaj jako pierwszy zaczat
wystepowac w mocnym, czarno-bia-
tym makijazu, ktéry nawigzywat po
pierwsze do scenografii Coopera, kto-
ra sktadata sie m.in. z narzedzi tortur,
po drugie zas do filmu Gabinet dokto-
ra Caligari. Mdwigc wprost: Cooper na
scenie chciat by¢ blady jak trup i mie¢
czarne, puste oczodoty. Jak trup. Stad
juz niedaleko do dzisiejszego corpse-



paintingu, ktory z upodobaniem sto-
sujg black metalowe zespoty z catego
Swiata.

9 marca 1973 roku podczas kon-
certu w klubie The Daisy w Amityville
grupa Kiss po raz pierwszy pojawita sie
na scenie w makijazu. W potaczeniu
ze strojami, a takze - w pozniejszym
czasie - z oryginalnym designem in-
strumentéw oraz sporg iloscig piro-
techniki, do dzisiaj robi to ogromne
wrazenie. Do ikon popkultury dotgczyt
wizerunek basisty Gene’a Simmonsa
z czarnymi gwiazdami namalowanymi
wokot oczu i dtugim jezorem wysunie-
tym w strone publicznosci. Sam mu-
zyk pytany o to, skad wzigt sie pomyst
na stosowanie petnego makijazu na
scenie, odpowiada, ze jest to typowo
amerykanskie. A wzér swojego maki-
jazu opart na wygladzie komiksowej
postaci Black Bolt z lat 60.

O amerykanskosci do pewnego
stopnia moze tez méwic facet, ktéry
tradycje malowania sie przed wyjsciem
na scene przeniost do Europy. Kim
Bendix Petersen, dunski farmaceuta
znany bardziej jako King Diamond.
Pod koniec lat 70. Diamond, wtedy
jeszcze nikomu nieznany muzyk, wy-
brat sie na koncert Alice’a Coopera.
Show zrobito na Dunczyku ogromne
wrazenie. Postanowit w swojej dzia-
talnosci réwniez zastosowac rozbudo-
wane teatralia, tgcznie z kostiumami
i makijazem. W petni swoje pomysty
udato mu sie zrealizowac dopiero kilka
lat pézniej, kiedy dotgczyt do formacji
Mercyful Fate. W trakcie kariery Dia-
mond udoskonalit i urozmaicit swoj
image, sprawiajac, ze z czasem stat
sie on jeszcze bardziej kontrowersyj-
ny. Podczas tras koncertowych pro-

King Diamond



Slipknot

Gwar

mujgcych album Conspiracy woka-
lista pomalowany byt w sprawiajacy
wrazenie beztadnego wzér czarnych
linii uzupetnionych czerwonymi, imi-
tujgcymi krew sgczgcg sie z ran na
twarzy (zdjecie Diamonda z tym ima-
gem zdobi réwniez oktadke albumu).
Z kolei od czasu albumu The Puppet
Mater wokalista maluje na biatej twa-
rzy kilkanascie czarnych odwréconych
krzyzy, co po raz kolejny zwrdcito na
niego uwage srodowisk katolickich.
Sam muzyk byt przez to wielokrotnie
oskarzany o satanizm. Miat tez proble-
my w Stanach Zjednoczonych, kiedy
to w potowie lat 80. o plagiat makija-
zu oskarzyt go nie kto inny, jak Gene
Simmons.

Malowanie sie w trupa zaczeto po-
wszednie¢ wraz z rozwojem skandy-
nawskiej sceny heavy metalowej. Po-
wstajgce jak grzyby po deszczu zespoty
black metalowe, ktérym czesto zalezato
na image’u bardziej niz na jakosci mu-
zyki, stosowaty go powszechnie. W tej
formie corpsepainting przetrwat w za-
sadzie do dzis w formie niezmiennej,
cho¢ pozbawiona kontekstu w postaci
odpowiedniego kostiumu oraz sceno-
grafii bardziej Smieszy niz przeraza.

Poczawszy od Alice’a Coopera,
skonczywszy na polskim Behemocie
- wszyscy ci wykonawcy maluja sie,
by dodac¢ swoim koncertom elementu
~demonicznosci”. Sg jednak tez tacy,
ktérzy poszli w swoich teatraliach
w drugg strone - komedii. Czarnej,
ale jednak.

Najbardziej znanym zespotem, kto-
ry poszedt w te strone, jest Slipknot.
Image tej grupy jest jednak rozwinie-
ciem tego, co robig muzycy z amery-
kanskiego thrash metalowego zespotu



Gwar. Grupa aktywna jest od potowy
lat 80., a jej wizerunek od poczatku
dobrze pasowat do tworzonej przez
nich muzyki, co troche dziwito kryty-
kow na poczatku ich kariery (podczas
gdy inne zespoty thrash metalowe, jak
choc¢by Metallica czy Slayer, stawiaty
na bardziej naturalny wyglad). Gwar
zrobit ze swoich koncertow satyrycz-
no-polityczne happeningi. Muzycy
wychodzg na scene poprzebierani
w imponujgce kostiumy, uszyte spe-
cjalnie dla nich i wyposazone w petng
maszynerie do efektow specjalnych
(oczywiscie na poczatku kariery byty
to proste przebrania wykonane ze sta-
rych szmat i pianki). Stroje cztonkéw
Gwar przypominajg bardziej wymysl-
ne potwory z cyklu Power Rangers.
Warto tez odnotowa¢, ze wyprzedzi-
li oni Lady Gage, ktéra zszokowata
miedzynarodowg opinie publiczng,
przebierajac sie w kostium zrobiony
z surowego miesa. Drodzy panstwo,
to juz byto. Komiksowy image Gwar
uzupetnia to wszystko, co sie dzieje na
scenie: Osama bin Laden zrzucajgcy
w publicznos¢ styropianowe bomby,
rozrywana na kawatki Paris Hilton oraz
przygladajacy sie temu Nazi Papiez
i Jezus Hitler.

Przez swoj kontrowersyjny image
ktopoty ze Srodowiskami katolickimi
(szczegolnie w Polsce) ma réwniez Ma-
rilyn Manson. Upiekto sie natomiast
muzykom szwedzkiego zespotu Ghost,
ktory jest uznawany za objawienie nie-
zaleznej rockowej sceny ostatnich lat.
Grupa sktada sie z pieciu tzw. Bezi-
miennych Ghouli, ktérzy towarzyszg
wokaliscie, a ten to z kolei odrebna
historia. Ghost swoj fonograficzny
debiut zaliczyt w 2010 roku. Do 2012

roku role wokalisty petnit w grupie mu-
zyk o pseudonimie Papa Emeritus. Na
koncercie zapowiadajgcym wydanie
nowego albumu zastgpit go symbolicz-
nie Papa Emeritus Il (zmiana nastgpita
na okoto dwa miesigce przed ogtosze-
niem planéw przejscia na emeryture
przez papieza Benedykta XVI - zesp6t
zatem w zaskakujgcy sposéb przewi-
dziat wydarzenia w Watykanie). | tu nie-
spodzianka: wokalista sie nie zmienit,
lekko zmienit sie jedynie jego wizeru-
nek. Zmianie ulegta przede wszystkim
kolorystyka - pierwotnie muzyk nosit
biatg sutanne, po symbolicznej zmia-
nie jest ubrany w czarng, uzupetniong
czerwonymi elementami. Na jego twa-
rzy za$ znalazta sie winylowa maska
z lekko zmodyfikowanym wzorem,
wcigz jednak przedstawiajgcym ludzkg
czaszke. Zaréwno jako Papa Emeritus,
jak i jako Papa Emeritus Il wokalista
(ktorego tozsamos¢ nie zostata ujaw-




niona) przebrany jest w papieskg szate
z odwroconymi symbolami krzyza. Na
dodatek stosuje na scenie rekwizyty
kojarzone z kosciotem katolickim, jak
chocby kadzidta. Ghoule wystepuja
z kolei w dtugich habitach oraz w na-
tozonych kapturach, ktére zastaniajg
ich twarze.

Heavymetalowych wykonawcow,
ktorzy korzystajg z makijazu lub kostiu-
mow, przyjmujg sceniczne pseudoni-
my i prébujg utajni¢ swojg tozsamos¢,
jest wielu, wiec warto zastanowic sie
nad znaczeniem i prawdziwym celem
tych zabiegéw. Czy jak méwit Corey
Taylor, chodzi o skupienie uwagi na
przekazie? Czy moze wrecz przeciw-
nie - na skupieniu uwagi na zespole
w ogdle i wyrdznieniu sie z tumu? Ist-
nieje jeszcze jedna teoria, zaktadajaca,

ze osoba wychodzgca na scene lub
stajgca naprzeciw publicznosci mi-
mowolnie przybiera poze, czyli gra.
W zaleznosci od granej postaci stosu-
je rézne gadzety, przebrania i maski.
Dzieki temu - uwaga - fatwiej jest by¢
sobg poza sceng. Dziata to tez w dru-
g3 strone - bedac kim innym na sce-
nie, fatwiej jest gtosi¢ z niej poglady
sprzeczne z naszymi wiasnymi. Byc¢
moze wyjasnia to swojego rodzaju fe-
nomen liczby katolikow w szeregach
grup muzycznych postrzeganych jako
satanistyczne.

Jakub Milszewski

Ghost
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Historia X muzy obfituje w ambitne projekty z dobrym scenariuszem,
gwiazdorskg obsadg i wybitnym rezyserem, ktore jednak nie zostaty
zrealizowane. Prezentujemy 15 najciekawszych filméw, ktore nigdy

nie powstaty.

Batman: Rok pierwszy

Po artystycznej porazce Batmana i Ro-
bina Joela Schumachera z 1997 roku
hollywoodzcy producenci mieli do

YEAR ONE

FRANK MILLER
DAVID MAZZUCCHELLI

Batman: Rok pierwszy

wyboru kilka pomystéw na odswieze-
nie wizerunku Cztowieka-Nietoperza,
a wsrod nich: Batman Beyond Boaza
Yakina, Batman vs. Superman Wolfgan-
ga Petersena do scenariusza Andrew
Kevina Walkera (autor doskonatego
skryptu do Siedem Finchera) oraz ada-
ptacja Batman: Arkham Asylum Granta
Morrisona i Dave'a McKeana. Najcie-
kawiej zapowiadat sie jednak wspdlny
projekt legendy komiksu Franka Millera
i Darrena Aronofsky'ego, ktory byt Swie-
20 po sukcesie Pi i tuz przed sukcesem
Requiem dla snu. Obydwaj chcieli, zeby
nowy Batman byt inny zaréwno od
basniowej konwencji Tima Burtona,
jak i kampowego kiczu Schumachera.
Postawili wiec na realizm - wedtug stow
samego Aronofsky'ego, chcieli uzy-
skac efekt surowosci znany z Zyczenia
smierci i Francuskiego tgcznika; postac
komisarza Gordona miata przypominac
Serpico, za$ Batman swoim szalen-
stwem i brutalnoscig miat doréwnywac
Travisowi Bickle z Takséwkarza. Miller
i Aronofsky napisali razem scenariusz



na podstawie komiksowej serii Bat-
man: Rok pierwszy Millera i Davida
Mazzucchelliego. Tekst zostat odrzu-
cony przez Warner Bros - wytwérnia
prawdopodobnie obawiata sie zbyt
mrocznego tonu catosci. Co ciekawe,
Aronofsky w gtéwnej roli widziat Chri-
stiana Bale'a, ktéry pdzniej wcielit sie
w Batmana w trylogii Christophera
Nolana.

Buszujgcy w zbozu

Stynna i zarazem niestawna powies¢
J.D. Salingera z 1951 roku byta nie tyl-
ko biblig zabdjcy Johna Lennona i za-
machowca, ktoéry prébowat zastrzelic
Ronalda Reagana. Od niemal samego
poczatku pobudzata tez wyobraznie
filmowcow, chod autor zdecydowanie
sprzeciwiat sie ekranizacjom swoich
dziet - po tym jak jedno z jego opowia-
dan zostato przeniesione na ekran bez
dochowania wiernosci oryginalnej hi-
storii i pod zmienionym tytutem. Przez
dekady o zgode pisarza bezskutecznie
zabiegali aktorzy i rezyserzy, w tym
Billy Wilder, Terrence Malick, Marlon
Brando, Jack Nicholson, Leonardo Di-
Caprio, John Cusack, Tobey Maguire,

J.D. Salinger

a nawet Jerry Lewis, gwiazdor slapstic-
ku, ktéry w latach 70. chciat nie tylko
wyrezyserowac film, ale tez zagrad
Caulfielda (cho¢ zblizat sie wéwczas
do czterdziestki). Salinger pozostat
nieugiety. Kiedy Elia Kazan usitowat
wystawi¢ na Broadwayu sztuke na pod-
stawie Buszujgcego, pisarz zabronit
mu tego pod grozbg procesu. Kiedy
Steven Spielberg wystat agentom Salin-
gera lukratywng propozycje finansowa,
zeby naméwic ich do sprzedazy praw
do ksigzki, ci nawet nie przekazali jej
swojemu pracodawcy, dobrze wiedzgac,
jak brzmiataby odpowiedz. Po $mierci
Salingera w 2010 roku jego spadko-
biercy publicznie ogtosili, ze w kwestii
ekranizacji najstynniejszego powiesci
autora nic sie nie zmienito.

Diuna

Filmowa wersja arcydzieta science
fiction Franka Heberta oczywiscie po-
wstata - w 1984 roku nakrecit jg David
Lynch. Zanim to sie jednak stato, w la-
tach 70. plany ekranizacji przedsie-
wzigt sam Alejandro Jodorowsky, ktéry
zastynat Swietq Gorq i Kretem. Wizja
chilijskiego rezysera byta iscie epicka:
Diuna miata trwac od 10 do 14 godzin,
w obsadzie znaleZli sie m.in. Salvador
Dali, Orson Welles i Mick Jagger, za$
muzyke miata skomponowac¢ grupa
Pink Floyd i awangardowy kompozytor
Karlheinz Stockhausen. Do produkgji
zaangazowano tez francuskiego rysow-
nika Moebiusa i szwajcarskiego arty-
ste H.R. Gigera, pdzniejszego tworce
potwora wystepujgcego w serii Obcy.
Narysowano tysigce storyboardow
(niektére mozna znalez¢ w sieci), zapro-
jektowano setki kostiumoéw, a na przed-
produkcje wydano az 2 z 9 milionéw
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Diuna

dolarow przeznaczonych na catosc.
Scenariusz miat ponoc objetos¢ ksigzki
telefonicznej. Dali, ktéremu zaofero-
wano role Imperatora Szaddama 1V,
zazadat 100 tysiecy dolaréw za kazdg
godzine spedzong na planie. Welles,
obsadzony catkiem trafnie jako Baron
Harkonnen, zgodzit sie na udziat do-
piero wtedy, gdy Jodorowsky zatrudnit
ulubionego szefa kuchni tworcy Oby-
watela Kane’a. Projekt upadt jednak
z powodow finansowych, co byto do
przewidzenia, za$ prawa do ekrani-
zacji odkupit Dino de Laurentiis, ktory
zaangazowat Lyncha. Tak powstata
Diuna, ktorg dzis znamy. Natomiast
zmagania Jodorowsky'ego z ksigz-
ka Herberta staty sie przedmiotem
dokumentalnego filmu Jodorowsky-
‘s Dune, ktory miat swojg premiere
w 2013 roku na festiwalu filmowym
w Cannes.

Isobar

Ridley Scott jest by¢ moze rekordzi-
stg, jesli chodzi o filmy, ktére nigdy
nie powstaty: Nowy Wspaniaty Swiat
(adaptacja powiesci Aldousa Huxleya),
Crisis in the Hot Zone (thriller o global-
nej epidemii Smiertelnego wirusa), The
Forever War (widowisko science fiction
na podstawie prozy Joe Haldemana),
Tripoli (historyczny epos), Gucci (dzieje
stynnego rodu projektantéw mody),
Gertrude Bell (biografia brytyjskiej po-
drozniczki), Child 44 (historia seryjnego
mordercy dzieci w stalinowskiej Rosji),
Monopoly (filmowa wersja popularnej
gry planszowej), Stones (thriller o zja-
wiskach paranormalnych), Blood Red
Road (postapokaliptyczna fantastyka)
i kontynuacja Blade Runnera - to tyl-
ko niektére z nich. Pod koniec lat 80.
Scott zainteresowat sie scenariuszem
zatytutowanym Dead Reckoning. Byta to



mroczna opowiesc science fiction o ge-
netycznie zmutowanym humanoidzie,
ktory ucieka z laboratorium i sieje terror
w okolicach stacji metra. Scott zmienit
tytut skryptu na Isobar i ponownie na-
wigzat wspotprace z H.R. Gigerem, ktory
przygotowat kilka wstepnych elemen-
tow designu na potrzeby filmu. Rezyser
jednak wycofat sie z projektu, zeby sku-
pi¢ sie na Thelmie i Louise, a coraz bar-
dziej modyfikowany scenariusz Isobar
przechodzit z rgk do rak (interesowali
sie nim m.in. Arnold Schwarzenegger,
Sylvester Stallone i Roland Emmerich),
by ostatecznie przepas¢ w niebycie.

Leningrad: The goo Days

Pod koniec lat 80. Sergio Leone chciat
zrealizowac epopeje o oblezeniu Le-
ningradu w czasie Il wojny Swiatowe;.
Twérca stynnych spaghetti westernéw
i gangsterskiego arcydzieta Dawno temu
w Ameryce zainteresowat sie tym tema-
tem po lekturze ksigzki The 900 Days: The
Siege of Leningrad Harrisona Salisbury’e-
go. Film miat opowiadac historie amery-
kanskiego reportera (rezyser widziat w tej
roli Roberta De Niro), ktory nie moze wy-
dostac sie z oblezonego przez niemiecka

armie miasta i zakochuje sie w Rosjance.
W 1989 roku Leone zgromadzit zawrotng
sume 100 milionéw dolaréw na realiza-
cje filmu, przekonat Ennio Morricone
do napisania muzyki i nawet otrzymat
zgode wtadz ZSRR na filmowanie na te-
rytorium kraju. Zdjecia miaty ruszy¢ rok
pdzniej, ale Leone zmart dwa dni przed
podpisaniem kontraktu z wytwornig.
Tym samym film jako ostatni trafit do
grona obrazdw nigdy niezrealizowanych
przez wtoskiego rezysera. Inne to miedzy
innymi A Place Mary Knows (western
z Mickeyem Rourke i Richardem Gere),
Colt (telewizyjny miniserial utrzymany
w konwencji realistycznego westernu),
Don Quixote (uwspotczesniona ekrani-
zacja powiesci Miguela de Cervantesa
z Clintem Eastwoodem w tytutowej roli
i Ellim Wallachem jako Sancho Pansg)
i Podroz do kresu nocy (adaptacja styn-
nej powiesci Louis-Ferdinanda Céline'a,
ktorej Leone byt wielkim fanem i ktorej
elementy przemycit wczesniej do Do-
brego, ztego i brzydkiego).

Megalopolis

Francis Ford Coppola porzucat projekty
juz wczesniej - zrezygnowat miedzy

FRANCIS FORD COPPOLA's
MecALORPODLIS




innymi z ekranizacji W drodze Jacka
Kerouaca i swojej wersji bajki o Pi-
nokiu - jednak fanom najbardziej zal
filmu pod roboczym tytutem Mega-
lopolis. Byto to nad wyraz ambitne
przedsiewziecie, petna rozmachu hi-
storia o walce sztuki i komercji oraz
przesztosci i przysztosci, opowiedziana
z perspektywy mieszkancéw Nowe-
go Jorku, ktérzy prébujg odbudowat
miasto po gigantycznej katastrofie.
Filmem byli powaznie zainteresowani
aktorzy tej miary, co Robert De Niro,
Kevin Spacey, Paul Newman i Russell
Crowe. Niestety, ataki terrorystyczne
11 wrzesnia 2001 roku na dtuzszy czas
przekreslity mozliwos¢ realizacji filmu
o takiej tematyce. Coppola czasami
wraca do Megalopolis w wywiadach,
zaznaczajac, ze by¢ moze kiedys uda
mu sie go nakrecic.

Napoleon

W swojej blisko pétwiecznej karierze
Stanley Kubrick usitowat nakreci¢ wiele
filmow, z ktorych nic nie wyszto, m.in.
adaptacje prozy Umberto Eco (Wa-
hadfo Foucaulta) i Patricka Suskinda
(Pachnidto), film o Holokauscie (Ary-

an Papers) i wiele innych obrazéw.
Z pewnoscig najbardziej ambitnym
niespetnionym projektem Kubricka
byta filmowa biografia Napoleona, kté-
rg planowat zrealizowac tuz po sukce-
sie 2001: Odysei Kosmicznej. Rezyser
miat prawdziwg obsesje na punkcie
cesarza - tgczna liczba ksigzek o Na-
poleonie, jakie przeczytat, przekraczata
500 tytutéw. Zeby utatwic sobie prace,
z pomocg 20 absolwentéw historii na
Oxfordzie stworzyt olbrzymi katalog
najwazniejszych wydarzen, dat, miejsc
i postaci z catego zycia Napoleona - od
narodzin az do Smierci. Katalog 6w za-
wierat blisko 25 tysiecy kart utozonych
chronologicznie w bibliotecznych kasz-
tach. Poza tym Kubrick wystat swojego
asystenta w podr6z dookota Swiata $la-
dami Napoleona, by ten zrobit zdjecia
(powstato w sumie 15 tysiecy) i pobierat
prébki gleby, na przyktad w Waterloo -
musiat mie¢ bowiem pewnos¢, ze jesli
bedzie filmowat gdzie indziej, ziemia
musi mie¢ doktadnie taki sam kolor
i konsystencje, jak w miejscu stynnej
bitwy! Kubrickowi udato sie nawet
przekonac rzagdy Rumunii i Jugosta-
wii, zeby zapewnity mu po 30 tysiecy
zotnierzy jako statystow do scen bitew-
nych. W trzygodzinnym

Stanley Kubrick

filmie Napoleona zagrac
miat David Hemmings
lub Jack Nicholson, za$
J6zefine - Audrey Hep-
burn. Niestety, benedyk-
tynska praca wtozona
w realizacje filmu poszta
na marne. Napoleon
zostat anulowany gtow-
nie z dwoch powodow:
niewystarczajacy budzet
i komercyjna porazka fil-



mu Waterloo Siergieja Bodnarczuka
z 1970 roku. W kolejnych latach Ku-
brick ciggle wracat do projektu, ale
ostatecznie nigdy nie udato mu sie
go zrealizowad. Zachowat sie jednak
scenariusz Kubricka (mozna go znalez¢
w internecie), ktéry postuzy za kanwe
miniserialu telewizyjnego wyprodu-
kowanego przez Stevena Spielberga.
Obsada, rezyser, data emisji - na razie
nieznane.

Neuromancer

Kultowa powies¢ Williama Gibsona
miata zostac przeniesiona na ekran
przez Chrisa Cunninghama - stynne-
go tworce reklam i doskonatych, wie-
lokrotnie nagradzanych wideoklipow
(te najbardziej znane to Windowlicker
i Come To Daddy Aphex Twina, All Is Full
Of Love Bjork, Frozen Madonny, Come
On My Selector Squarepushera, Only
You Portishead i Afrika Shox Leftfield).
Cunningham miat tez doswiadczenie
przy pracy nad filmami petnometrazo-
wymi - byt odpowiedzialny za wyglad
ksenomorfa w trzeciej i czwartej czesci
Obcego, stworzyt model cyborga w Har-
dware Richarda Stanleya, zaprojektowat
potwory w Nocnym plemieniu Clive'a
Barkera i wizerunek Mean Machine
w pierwszej ekranizacji Sedziego Dred-
da, zas Stanley Kubrick powierzyt mu
design robotéw w A.I. (po roku pracy
Cunningham zrezygnowat, zeby skupi¢
sie na karierze rezysera; Kubrick zmart
niedtugo pdzniej, nie dokonczywszy
filmu - zrobit to za niego Steven Spiel-
berg). Wydawat sie wiec stworzony do
wyrezyserowania Neuromancera, miat
tez btogostawienstwo samego Gibsona,
ktéry uwazat go za jedynego cztowie-
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ka moggcego zekranizowac biblie cy-
berpunku. W 2000 roku obaj panowie
zaczeli wspdlnie pracowac nad scena-
riuszem, dogadali sie nawet z Aphex
Twinem, zeby skomponowat muzyke do
filmu, ale wkrétce Cunningham nieocze-
kiwanie wycofat sie z projektu. Podobno
nie przystat na warunki producentéw,
ktorzy postanowili, ze debiutujgcy w pet-
nym metrazu rezyser nie bedzie miat
decydujgcego wptywu na ostateczny
ksztatt catosci. Wiele wskazuje jednak
na to, ze filmowa wersja Neuromancera
w korncu powstanie - nastepcg Cunnin-
ghama zostat Vincenzo Natali, autor pa-
mietnego Cube. Wsrdd kandydatéw do
roli gtbwnego bohatera, hakera Case’a,
wymienia sie Liama Neesona i Marka
Wahlberga.

Neutron

Na poczatku lat 80. Derekowi Jarma-
nowi zamarzyto sie postapokaliptyczne
widowisko science fiction z udziatem
Davida Bowie (ktéry miat juz na koncie
wysoko ceniong kreacje w Cztowieku,
ktory spadt na Ziemie Nicolasa Roega)
w roli gtéwnej. Niegdysiejszy Ziggy Star-
dust byt zachwycony scenariuszem



David Bowie, Neuiron

i rysunkami Jarmana, miat tez wiele
pomystéw dotyczacych muzyki, kto-
rymi dzielit sie z rezyserem. Neutron
opowiadat historie konfliktu dwéch
antybohateréw w Swiecie po globalnej
katastrofie i czerpat zaréwno z Apo-
kalipsy $w. Jana, jak i z pism Junga.
Jednak projekt nigdy nie wyszedt poza
sfere plandw. Plotka gtosita, ze Bowie
wycofat sie z projektu, kiedy zobaczyt
w domu Jarmana okultystyczne ksigzki
i na tej podstawie posadzit rezysera
0 prébe manipulacji za pomocg magii
(autentycznosci catej historii miat doda-
wac fakt, ze kilka lat wcze$niej muzyk
sam prébowat parac sie magig w ko-
kainowym amoku). Bowie zdemento-
wat te pogtoski w jednym z wywiadow
i podkreslit, ze bardzo zalezato mu na

wspotpracy z Jarmanem. Prawda na
temat porzucenia filmu jest bardziej
prozaiczna - twércom nie udato zebrac
sie odpowiednich funduszy na jego
kosztowng realizacje. Szkoda, bo za-
powiadato sie nad wyraz interesujgco.

Pieé i pét bladego Jozka

Na przetomie lat 60. i 70. Henryk Klu-
ba nakrecit film o gangu motocyklo-
wym, ktory terroryzuje mieszkancéw
prowincjonalnego miasteczka. Do walki
z harleyowcami staje mtody dziennikarz
i wtadajgca wschodnimi sztukami walki
(!) dziewczyna. Oficjalny scenariusz Wie-
stawa Dymnego zostat napisany w taki
sposéb, zeby mdgt zostaé zatwierdzony
przez Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Pu-
blikacji i Widowisk. Na planie filmowym



tekst byt jednak gruntow-
nie przerabiany niemal
z dnia na dzien. Nic to nie
pomogto - film z hukiem
rozbit sie o but komuni-
stycznej cenzury, ktéra
zazgdata usuniecia nie-
mal potowy scen i znisz-
czenia zawierajgcych je
tasm. Ekipie Kluby udato
sie zrealizowad film z oca-
latych materiatow, jednak
po kolaudacji cenzura za-
kazata jego rozpowszech-
niania. W rezultacie nigdy
nie trafit na ekrany kin, na
dtugie lata poszerzajgc
grono tak zwanych pétkownikéw. Kluba
juz wezesniej narazit sie PRL-owskiej wia-
dzy, miedzy innymi dyplomowg etiudg
Ocalenie o eliminacji zotnierzy AK przez
bezpieke. Afere wokét Pieé i pot bladego
Jozka (osobliwy tytut to nazwa filmowe-
go gangu) wspominat jako najwiekszg
katastrofe w swojej karierze. Film zostat
PO raz pierwszy zaprezentowany szer-
szemu audytorium dopiero po upadku
komunizmu. Jego finalny ksztatt mocno
odbiegat od pierwotnej wizji i stagd obec-
nos¢ Jozka na liscie.

Sinatra

O filmowej biografii najstynniejszego
amerykanskiego Spiewaka XX wieku od
lat marzy Martin Scorsese. Autor Wscie-
ktego byka wrocit do tematu na jednej
z konferencji prasowych promujgcych
Wyspe tajemnic w 2010 roku, zazna-
czajac, ze chce, aby Sinatra byt jego
kolejnym filmem. Dzi$ wiadomo juz, ze
tak sie nie stato - w nastepnej kolejnosci
Scorsese nakrecit Hugo i jego wynalazek

Frank Sinatra

i The Wolf of Wall Street, zas kolejne
projekty to dokument o Billu Clintonie
i Silence - film o chrzeScijaniskich misjo-
narzach wJaponii XVIl wieku. Scorsese
zainteresowat sie Sinatrg ze wzgledu na
barwnos¢ jego zycia oraz wptyw, jaki
wywart na popkulture. Planowany przez
rezysera film miat ukazywac kilka réz-
nych okreséw z zycia piosenkarza, aw
kazdym z tych okres6w Sinatre sportre-
towatby inny aktor. Wéréd kandydatow
do gtéwnych rél wymieniato sie m.in.
Johnny'ego Deppa, George'a Clooneya,
Leonardo DiCaprio, Tobeya Maguire’a
i Brada Pitta. Sam Scorsese wymieniat
tez Ala Pacino jako Sinatre w schytku
kariery (chciat tez zaangazowac Roberta
De Niro w roli Deana Martina). Wszystko
to nadal pozostaje w sferze mglistych
planéw.

Spotkanie z Ramg

Kiedy w 1996 roku Morgan Freeman
powotat do zycia wkasng kompanie pro-
ducencka Revelations Entertainment,



jednym z pierwszych filméw stworzo-
nych pod jej szyldem miata by¢ ekra-
nizacja Spotkania z Ramgq Arthura C.
Clarke’a. To klasyczna powiesc science
fiction o zatodze ziemskiego statku ko-
smicznego, ktora usituje zbadac,,Rame”
- gigantyczny, przemierzajgcy kosmos
pojazd obcej rasy. Budzet zaplanowano
na mniej wiecej 100 milionéw dola-
réw, a w roli rezysera Freeman widziat
Davida Finchera, z ktérym pracowat
przy Se7en. Juz na poczatku pojawity sie
problemy z uzyskaniem odpowiednich
funduszy. Odpowiednig sume zebrano
dopiero w 2003 roku i wydawatoby sie,
ze realizacja filmu wkroétce ruszy. Tak
sie jednak nie stato, a piec lat pozniej
Fincher obwiescit, ze szanse na nakre-
cenie Spotkania sg minimalne - na
tym etapie nie byto nawet scenariusza.
W 2010 roku Freeman potwierdzit, ze

najwieksze trudnosci sprawia znalezie-
nie odpowiedniego skryptu i dodat, ze
jesli film kiedykolwiek powstanie, powi-
nien zostac zrealizowany w technice 3D.
Dwa lata p6zniej w jednym z wywiadow
aktor wrécit do tematu, zaznaczajac, ze
cho¢ w dalszym ciggu chciatby wyprodu-
kowac Spotkanie z Ramg, nadal nie ma
dobrego scenariusza. Zapewnit jednak,
ze film w koncu powstanie. Kiedy - tego
nie powiedziat.

The Man Who Killed Don Quixote

Sergio Leone nie byt jedynym, ktore-
mu marzyta sie ekranizacja powiesci
Cervantesa. Podobne ambicje miat
Terry Gilliam. Realizacje filmu planowat
juz na poczatku lat 90. Twérca Brazil
napotkat jednak duze trudnosci w zna-
lezieniu sponsorow, skupit sie wiec na

The Man Who Killed Don Quixote



innych projektach. Fundusze zdobyt
dopiero pod koniec wieku. W roli Don
Kichota obsadzono francuskiego aktora
Jeana Rocheforta, a towarzyszy¢ mu
mieli Johnny Depp i Vanessa Paradis.
Realizacja ruszyta jesienig 2000 roku.
Gilliam zatrudnit filmowcéw Keitha
Fultona i Louisa Pepe do krecenia re-
lacji z planu z myslg o bonusach na
DVD. To, co miato by¢ atrakcjg dodat-
kowg, okazato sie kronika prawdziwej
katastrofy. Problemy pojawity sie juz
pierwszego dnia - ryk samolotow z po-
bliskiego lotniska wojskowego zaktdcat
prace ekipy. Nazajutrz nagta powddz
potgczona z opadami gradu zniszczyta
sprzet i czes¢ dekoracji. Ostateczny
cios przyszedt wraz z atakiem dysko-
patii u Rocheforta, ktéry uniemozliwit
aktorowi dalszg gre. Zdjecia przerwa-
no po tygodniu, zas na podstawie
zarejestrowanych materiatow Fulton
i Pepe zrealizowali w 2002 roku zna-
komity dokument Lost in La Mancha.
W pézniejszych latach Gilliam kilka-
krotnie prébowat reaktywowac projekt,
w roli Don Kichota mieli wystgpi¢ m.in.
Gérard Depardieu, Michael Palin (stary
znajomy z czaséw Monty Pythona) i Ro-
bert Duvall. Kiedy w 2010 roku wreszcie
potwierdzono wybor tego ostatniego
i wyznaczono juz termin rozpocze-
cia zdje¢, sponsorzy wycofali znaczng
czes$¢ wsparcia finansowego. Gilliam
nie traci jednak nadziei i utrzymuje,
ze The Man Who Killed Don Quixote
w koncu powstanie.

Ubik

Kolejna niezrealizowana ekranizacja
powiesci. Ubik, jeden z najwyzej cenio-
nych utwordéw Philipa K. Dicka, ukazat
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sie w 1969 roku. Juz piec lat pdzniej
francuski rezyser Jean-Pierre Gorin
usitowat nakreci¢ adaptacje ksigzki
na podstawie scenariusza samego
Dicka (opublikowanego w 1985 roku
w przeredagowanej wersji), ale pro-
jekt upadt z powodoéw finansowych.
Pomyst zapowiadat sie bardzo cieka-
wie - scenariusz réznit sie od powiesci
i zawierat kilka dodatkowych scen, za$
sam Dick miat szereg pomystéw co do
wizualnej strony filmu (chciat m.in.
tgczy¢ ujecia czarno-biate z kolorowy-
mi i znieksztatca¢ tasme filmowg, co
miato korespondowac z powiesciowym
Swiatem rozpadajgcym sie na kawatki).
Pomyst na ekranizacje Ubika powrocit



w 2011 roku za sprawg Michela Gon-
dry’ego, rezysera Zakochanego bez
pamieci, Jak we $nie i Dziewczyny z li-
lig na podstawie prozy Borisa Viana.
Nad powstaniem filmu czuwa miedzy
innymi Isa Dick Hackett, rodzona cor-
ka Dicka, ale projekt jest nadal w fa-
zie wczesnych przygotowan. Na razie
fani ksigzki muszg zadowoli¢ sie gra
komputerowg na jej podstawie z 1998
roku.

Wiadca Pierscieni

Zanim Peter Jackson zekranizowat try-
logie Tolkiena na poczatku XXI wieku,
a nawet jeszcze przed tym, jak Ralph
Bakshi nakrecit pierwsza (i jedyng)
czes¢ animacji na podstawie Druzyny
Pierscienia w 1978 roku, prébe prze-
niesienia na ekran przygdd hobbitow
podejmowato wielu twdrcow. Pierwsze
plany nakrecenia Wtadcy Pierscieni
pojawity sie jeszcze w latach 50., krétko
po publikacji ksigzki. Trzygodzinny film
miat by¢ mieszankg animacji, fabuty
i miniaturowych modeli. Tolkien byt
entuzjastyczny wobec takiej formy,
ale nie spodobat mu sie scenariusz
i warunki kontraktowe, jakie zapro-
ponowali producenci. Projekt zostat
wiec anulowany. Najciekawszy pomyst
na WHadce Pierscieni mieli Beatlesi,
ktérzy w latach 60. zaproponowali re-
zyserie Stanleyowi Kubrickowi, sami
zas widzieli sie w kluczowych rolach
- McCartney jako Frodo, Lennon jako
Gollum, Harrison jako Gandalf i Starr
jako Sam. Podobno Kubrick byt wstep-
nie zainteresowany, ale ostatecznie
odrzucit propozycje zespotu. Pomyst
upadt ostatecznie, kiedy okazato sie,

Wiadca Pierscieni

ze Tolkien nie przepada za Beatlesami.
PbZniej za adaptacje powiesci wzigt
sie John Boorman - zamierzat skon-
densowac trzy tomy w jednym filmie
i wprowadzic¢ kilka motywdw, ktérych
nie byto w ksigzce (najbardziej godna
wzmianki jest scena seksu Frodo i Ga-
ladrieli). Przedsiewziecie okazato sie
jednak zbyt kosztowne i studio United
Artists nie podjeto ryzyka. Boorman
wykorzystat potem czes$¢ pomystow
i lokacji, krecac Excalibura.

Maciej Kaczmarski



- #cenzura #poprawnosé

Od prac naukowych po Woltera, tgcznie ponad cztery tysigce - tyle
tytutédw znajdowato sie w ostatnim Indeksie Ksiag Zakazanych. Od
wiekow trafiaty do niego dzieta, ktére zostaty uznane za niezgodne
z doktryng katolicka. Myli sie ten, kto sgdzi, ze zakaz czytania poszcze-
golnych ksigzek odszedt wraz z mrokami Sredniowiecza.

Ksigzki ptonety i w XX wieku, a za druko-
wane stowo niezgodne z oficjalng linig
partii jeszcze nie tak dawno mozna byto
trafi¢ za kratki. Na przyktad, Folwark
Zwierzecy Orwella byt zakazany przez
polskg cenzure do konca lat osiemdzie-
sigtych. Powie$¢ przedstawiajgca ustroj
totalitarny po raz pierwszy oficjalnym
drukiem ukazata sie dopiero w 1988
roku. Co ciekawe, ksigzka podpadta
cenzurze réwniez w innych, bardzo
odlegtych od Polski krajach - w Kenii
zostata zakazana z powodu ukazania
krytyki skorumpowanych przywéd-
cow, a w Zjednoczonych Emiratach
Arabskich ze wzgledu na obecnos¢
mowigcych swin.

Amerykanskie Biuro Wolnosci In-
telektualnej co roku podaje do wia-
domosci publicznej zadania usunigcia
z potek bibliotek okreslonych tytutow.
W ubiegtym roku organizacja otrzy-
mata ponad 400 takich zgtoszen. Za
nieodpowiednie dla czytelnika uzna-
ne zostaty m.in. Piecédziesigt twarzy

Greya, Igrzyska Smierci czy nawet pe-
wien poradnik dla kobiet w cigzy (i to
nie ze wzgledéw merytorycznych, tylko
z powodu powigzan o charakterze sek-
sualnym). Jak sie okazuje, przyczepic
sie mozna nawet do butelki wina w ko-
szyku Czerwonego Kapturka. Bajka,
ktérg wiekszos¢ dzieci stucha do po-
duszki, zostata zakazana w niektorych
szkotach w Kalifornii.

Mozemy sie Smiac i zartowa¢, ale
faktem jest, ze z wielu amerykanskich
szkot i bibliotek usuwane sg tytuty
noblistéw, powiesci kultowe i tomiki
poezji. By¢ moze dlatego rozmachu
nabiera inicjatywa Banned Books
Week. W tym roku mija 40 lat, odkad
Stowarzyszenie Bibliotek Amerykan-
skich podjeto sie organizacji spotkan
i wydarzen promujgcych wolnos¢ sto-
wa. Z czasem idee podchwycity biblio-
teki w innych krajach, a od kilku lat Ty-
dzien Zakazanych Ksigzek obchodzony
jest rowniez w Polsce. W mysl zasady,
ze zakazany owoc smakuje najlepiej,



w naszym kraju inicjatywa nabrata nie-
co innego charakteru. U nas chodzi
gtéwnie o promocje czytelnictwa, réw-
niez tych ksigzek, ktére w ten czy inny
sposob trafity na czyjas$ ,czarng liste”.

Cenzura ma wiele twarzy. W bloku
komunistycznym gtébwnym powodem
niedopuszczenia ksigzek do oficjalnego
obiegu byta krytyka systemu politycz-
nego oraz jego tworcow. Aleksander
Sotzenicyn za Archipelag GUtag zo-
stat nawet pozbawiony obywatelstwa
ZSRR i nie skonczyt na Syberii jedynie
dzieki temu, ze byt znany zachodnim
dziataczom i znikniecie pisarza mogto
wywotac zbyt wiele pytan. Dzis$ ksigzki
z potek bibliotek znikajg najczesciej
z powoddw religijnych, w imie obrony
moralnosci i ochrony podatnych na
wptyw mtodych umystéw. Przyktady
mozna mnozy¢. Wieczér trzech kréli
Szekspira zostat wykreslony z progra-
mu nauczania w New Hampshire ze
wzgledu na ukazywanie homoseksu-
alizmu jako pozytywnego stylu zycia.
Zwrotnik Raka Millera zostat uznany za
obrazoburczy i z uwagi na zbyt Smiate
watki erotyczne zakaz publikacji po-
wiesci w USA zostat zniesiony dopie-
ro po 27 latach. Pornografig nazwano
takze Lolite Nabokova i poczgtkowo
byta trudno dostepna w Anglii, Argen-
tynie i Nowej Zelandii.

Wulgarny i obrazliwy jezyk byt po-
wodem usuniecia z licznych bibliotek
m.in. Mechanicznej pomararczy Bur-
gessa, Paragrafu 22 Hellera, a nawet
Przygéd Hucka Finna Twaina. Narze-
dziem szatana okrzyknieto RzeZnie
numer 5 Vonneguta oraz serie o Har-
rym Potterze. Za bluznierstwa wobec
islamu w Szatanskich wersetach jego

autorowi, Salmanowi Rushdiemu grozi
Smier¢, a powies¢ zakazana jest w kil-
kunastu krajach.

Paradoksalnie, duza cze$c¢ zakaza-
nych dziet jest rownoczesnie uwaza-
nych za jedne z najlepszych powiesci
XX wieku. Wyszty spod pior noblistow,
laureatow Pulitzera, s3 to tytuty wie-
lokrotnie ekranizowane. Buszujgcy
w zbozu Salingera, cho¢ znajduje sie
na liscie stu najlepszych ksigzek stu-
lecia wedtug tygodnika Time, budzi
najwieksze kontrowersje. Wydana
w 1951 roku jako powies¢ dla doro-
stych, obecnie jest jedng z lektur li-
cealnych w krajach anglojezycznych.
Jednak przez ponad dwadziescia lat, ze
wzgledu na wulgarny jezyk i buntow-
niczy tryb zycia gtbwnego bohatera,
nie miata wstepu do amerykanskich
szkét i bibliotek.

Wydajac Wtadce much Williamowi
Goldingowi nawet przez mysl nie prze-
szto, ze jest to poczatek jego drogi do
literackiego Nobla. Cieszyt sie, ze po-
wies¢ w ogdle ujrzata Swiatto dzienne,
gdyz odmowng odpowiedzZ otrzymat
od co najmniej dziesieciu wydawnictw.
Z czasem powiesc¢ zostata doceniona
za wnikliwg analize mechanizméw
spotecznych, prowadzacych do naro-
dzin tyranii. Przepetniona symbolami
opowies¢ o grupie mtodych chtopcow,
ktérzy w wyniku katastrofy samolotu
trafiajg na bezludng wyspe, jest jed-
ng z najczesciej krytykowanych przez
czytelnikow ksigzek. Kontrowersyjny
poglad autora w kwestii natury ludz-
kiej jest na tyle oburzajgcy, ze wielo-
krotnie domagano sie usuniecia Wtad-
cy much z amerykanskich bibliotek.
Na taki krok zdecydowaty sie szkoty



W 1975 r. Jack Nickolson zagrat
gtéwnego bohatera w [ ocic nad
kukutczym gniazdem.

we Florydzie oraz Nowym Jorku. Pod
adresem Goldinga padajg oskarzenia
o naduzywanie przeklenstw, obrazliwy
stosunek do mniejszosci, Boga, kobiet
i 0séb niepetnosprawnych.

Znany z burzliwej biografii Ken
Kesey prawdopodobnie bardzo sie
ucieszyt, gdy jego Lot nad kukutczym
gniazdem otrzymat zakaz wstepu do
wielu amerykanskich szkot. Zamie-
szanie wokot ksigzki byto ogromne,
uznano, ze opisami brutalnych prak-
tyk w szpitalu psychiatrycznym autor
przyczynia sie do zepsucia mtodziezy.
Natomiast fabuta, w ktorej gtéwny bo-
hater sprzeciwia sie niesprawiedliwo-
$ci oraz probuje uswiadomi¢ innym
wartos¢ wolnosci, gloryfikuje dziatal-
nos¢ przestepcza i nawotuje do tama-
nia zasad.

John Steinbeck, kolejny noblista,
narazit sie paroma swoimi ksigzkami.
Obie sg osadzone w realiach wiel-
kiego kryzysu gospodarczego w USA
i oparte sg na doswiadczeniu autora,
ktory poczatkowo zbierat materiaty
do badan i artykutéw o migrujacych

Whulcguch ekranizowano dwa
razy. Filmem z 1963 r. publiczno$¢
byta zbulwersowana.

pracownikach, a potem sam pracowat
przy zbiorach i mieszkat w obozach,
budowanych przez wycienczonych do
granic mozliwosci pracownikoéw. Gro-
na gniewu wywotaty chyba najbardziej
skrajne emocje. Powies¢ byta krytyko-
wana zaréwno przez prawice, jak i le-
wice, srodowisko finansistow, nawet
prase. Zakazano jg w kilku stanach, or-
ganizowano nawet publiczne palenie
egzemplarzy tej ksigzki. Jednoczesnie
powies¢ stata sie bestsellerem, a w bi-
bliotekach, gdzie byta dostepna, usta-
wiaty sie kolejki do jej wypozyczenia.

Kto by sie spodziewat, ze bibliote-
ka stanie sie zarzewiem czytelniczej
rebelii. Ale wyglada na to, ze popula-
ryzacja Tygodnia Zakazanych Ksigzek
doprowadzi do tego, ze coraz wiecej
czytelnikow siegnie po gdzie indziej
zakazane tytuly. Niech zyje czytelnicza
rewolucja.

Ana Matusevic
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#tajemnice #fatszerstwa

Mugzyczne
mistyfikacje

Kilka tygodni temu sie¢ obiegta wiadomosc¢ o ptycie Starman Milky'e-
go Edwardsa i grupy The Chamberlings, zawierajgcej stare, soulowe
przerébki utworow z klasycznego juz krgzka The Rise and Fall of Ziggy
Stardust and the Spiders From Mars Davida Bowiego. Tyle, ze praw-
dopodobnie ani Edwards, ani jego zespot nigdy nie istnieli, zas catos¢
wyglada na umiejetnie spreparowane fatszerstwo.

Na zamieszczonym na YouTube fil-
mie ktos, kogo twarzy nigdy nie widag,
wyjmuje ze stylowej koperty czarny
winyl, ktadzie go na talerzu gramofonu
i opuszcza igte. Po chwili rozlegajg sie
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Milky Edwards and The Chambertings

Starman

dzwieki energetycznego coveru piosen-
ki Starman. Utwor brzmi tak, jak gdyby
Tom Jones trafit do studia z ktéryms
z zespotoéw z wytworni Motown i za-
rejestrowat z nim stynng kompozycje
Bowiego. Wejscie na kanat uzytkownika
ukrywajgcego sie pod pseudonimem
MilkyEdwards ujawnia jeszcze dwie
inne przerdbki utrzymane w podobnym
stylu - Moonage Daydream i Soul Love.
Informacja w opisach umieszczonych
pod filmami gtosi, ze jest to rzadki, trud-
ny do zdobycia album nagrany przez
zapomnianych artystow. Na stronie
milkyedwards.com widnieje oktadka
Starmana, z ktorej wynika, ze przero-
biono catg zawartos¢ legendarnego
krazka Bowiego, ale na YouTube mozna
znalez¢ tylko wspomniane trzy piosenki.

Milky Edwards and...
Starman


http://www.youtube.com/watch?v=y115_2h4a68


Wszystko wskazuje na to, ze piyta
podpisana jako Milky Edwards & The
Chamberlings jest rzeczg na wskros
nowa, lecz zrecznie wystylizowang na
nagranie z lat 70. Ptytowi kolekcjo-
nerzy z foréw internetowych niemal
jednogtosnie orzekli, ze jest to hum-
bug, co potwierdzili réwniez graficy
i designerzy. Liternictwo uzyte na
oktadce (przypominajgcej obwolute
ptyty Reflections The Supremes) to
wspotczesna czcionka Mojo Standard,
na dodatek rozciggnieta w sposoéb su-
gerujgcy uzycie nowoczesnych progra-
mow graficznych. Istnienia Milky'ego
Edwardsa nie potwierdzajg najwieksze
internetowe serwisy ptytowe: AllMu-
sic, Discogs i RateYourMusic. Nikt tez
chyba nie nabrat sie na zamieszczony
pod jedng z piosenek komentarz, we-
dtug ktorego Milky Edwards podpisat
kontrakt z wytwdérnig Mercury, ale po
tym, jak piosenkarz zostat satanistg
i popetnit samobdjstwo, wydawca
zniszczyt wiekszos¢ egzemplarzy jego
pierwszej ptyty. Taka historia raczej nie
usztaby niczyjej uwadze, nawet gdyby
wydarzyta sie przed czterdziestu laty
i dotyczytaby debiutanta.

Milky Edwards and...
Moonage Daydream

Dzieje muzyki sg petne mniej lub
bardziej oczywistych mistyfikacji. Nie-
ktére byly preparowane przez samych
artystow, za innymi stali dowcipni
fani lub przeciwnie - anty-fani (byty
tez takie, ktérych zrédta nigdy nie zo-
staty w stu procentach ustalone). Na
poczatku XX wieku austriacki skrzy-
pek Fritz Kreisler skomponowat serie

utwordw, podpisat je nazwiskami m.in.
Vivaldiego i Pugnaniego, a nastepnie
wymyslit historie o ich zaginionych
kompozycjach, ktére przypadkowo
odnalazt w europejskich bibliote-
kach i klasztorach. Zrobit to gtownie
z dwoch powoddw - aby wyrobié so-
bie marke i zakpic¢ z krytykéw-snobow,
dla ktérych bardziej niz muzyka liczyto
sie stawne nazwisko. Udato mu sie -
osiggnat wielki sukces, grajgc wtasng
muzyke podpisang personaliami mi-
strzéw i cho¢ wiele utwordéw zupetnie
nie pasowato do ich stylu, nikt sie nie
potapat. Kreisler przyznat sie do szwin-
dla dopiero po 30 latach, a jego wyzna-
nie trafito na pierwsze strony gazet.
Podobna historia wydarzyta sie
w 1933 roku. Francuski kompozytor
Marius Casadesus opublikowat wéw-
czas nuty do tak zwanego Adélaide
Concerto - dzietka na skrzypce i for-
tepian, stworzonego rzekomo na pod-
stawie rekopisu samego Mozarta, kto-
ry miat popetni¢ 6w utwoér w wieku
zaledwie 10 lat w hotdzie dla corki Lu-
dwika XV. Kompozycja trafita nawet do

Fritz Krelsle


http://www.youtube.com/watch?v=LvXLuYXPL94


katalogu Kdchela, kompilujgcego twor-
czo$¢ Mozarta. Podejrzenia wzbudzat
fakt, ze Casadesus nie chciat nikomu
pokazac rzeczonego rekopisu, a jak
mozna sie domysli¢, chetnych byto
wielu. Watpliwosci wysuwali zaréwno
krytycy, jak i kompozytorzy, ale Casa-
desus dopiero w 1977 roku - prawie
pot wieku pozniej - oficjalnie oznajmit,
ze to on sam jest autorem Adélaide
Concerto. Co ciekawe, Marius i jego
brat Henri, rowniez kompozytor, byli
takze autorami utworéw przypisywa-
nych Bachowi i Handelowi. Wyglada
wiec na to, ze sktonnos¢ do nabierania
mieli we krwi.

Mistyfikacje w Swiecie muzyki po-
waznej wydajg sie niewinne przy bla-
gach dokonywanych na polu kultury
popularnej.

W roku 1969 w magazynie Rolling
Stone ukazata sie napisana przez Gre-
ila Marcusa i Bruce'a Miroffa recenzja
ptyty grupy The Masked Marauders,
stworzonej rzekomo przez Boba Dy-
lana, Micka Jaggera, Johna Lennona
i Paula McCartneya. W rzeczywistosci
zespot i album byty catkowicie fikcyjne,
zas tekst stanowit satyre na zjawisko
popularnych wéwczas supergrup. Po-
mimo jawnie zartobliwej tresci i suge-
rujgcych zgrywe informacji (McCartney
grajacy jednoczesnie na basie i piani-
nie, Jagger Spiewajacy utwor zatytuto-
wany I Can’t Get No Nookie itp.) wielu
czytelnikow uwierzyto w kazde stowo
napisane przez dowcipnych dzienni-
karzy. Do redakcji zaczety naptywac
listy z gorgczkowymi pytaniami o date
premiery. O ptyte pytali nawet mena-
dzerowie Dylana i Beatleséw. Co wiec
zrobili Marcus i Miroff? Wynajeli mato
znanych kalifornijskich muzykéw i za-

ptacili im, zeby nagrali piosenki (za-
réowno covery, jak i oryginalne kom-
pozycje), ktére pdzniej sprzedano
wytworni Warner. Alboum ukazat sie
w listopadzie 1969 roku i rozszedt
w zawrotnej liczbie 100 tysiecy egzem-
plarzy. Do kazdej ptyty dotgczono re-
cenzje, od ktorej wszystko sie zaczeto,
oraz dodatkowy tekst wyjasniajacy.

| The Masked Marauders
Duke Of Earl

W 1979 roku na potrzeby kome-
diowego programu The T.V. Show
zawigzano zespo6t Spinal Tap. Skecz
z udziatem grupy - wideoklip do pio-
senki Rock and Roll Nightmare - zostat
napisany przez Roba Reinera oraz Mi-
chaela McKeana, Christophera Guesta
i Harry'ego Shearera, tréjke aktoréw
wystepujgcych w rolach fikcyjnych mu-
zykow. Piec lat pozniej formacja stata
sie trzygtowym bohaterem wyrezyse-
rowanego przez Reinera mockumentu
This Is Spinal Tap, opowiadajgcego
o trudach zycia w trasie koncertowe;.
Zabawnemu filmowi towarzyszyt ofi-
cjalny soundtrack z piosenkami zespo-
tu. Pomimo licznych wskazowek, ze to
zart (jak na przyktad historia perku-
sistow, ktoérzy gineli w tajemniczych
okolicznosciach typu samospalenie lub
zadtawienie cudzymi wymiocinami),
wiekszos¢ widzow byta przekonana,
ze Spinal Tap istnieje naprawde. Co
ciekawe, fikcja dogonita rzeczywi-
stos¢ - zespot doczekat sie tak wielu
prawdziwych fandéw, ze z powodze-
niem wydawat ptyty i wystepowat
na scenie, bez problemu zapetniajac
koncertowe areny. Formute filmu Re-


http://www.youtube.com/watch?v=4feb-u7MM6U


inera do pewnego stopnia powtorzyt
Petr Zelenka, rezyserujgc w 2002 roku
Rok diabta.

Jednym z najwiekszych hochsz-
taplerstw popkultury byt taneczny
duet Milli Vanilli powotany do zycia
pod koniec lat 80. przez niemieckiego
producenta Franka Fariana. Oficjalnie
grupe tworzyli Robert ,Rob” Pilatus
i Fabrice ,Fab” Morvan - dwaj urodziwi,
ciemnoskorzy mtodziency. Ich sukces
byt niemal natychmiastowy. Wydana
w 1988 roku w Europie ptyta All Or
Nothing i jej mtodsza o kilka miesie-
cy amerykanska wersja zatytutowana
- o ironio - Girl You Know It’s True,
sprzedaty sie w tgcznej liczbie 10 mi-
lionéw egzemplarzy. Rok pdézniej Mil-
li Vanilli otrzymali nagrode Grammy
za najlepszy debiut. Ale za sukcesem
stata paskudna prawda. Pilatus i Mo-
rvan nie posiadali absolutnie zadnych
umiejetnosci muzycznych - nie grali

Spial Tap

na instrumentach, nie pisali piosenek
i nie Spiewali, a na koncertach postu-
giwali sie playbackiem. Wszystkie
kompozycje zostaty nagrane w studiu
przez tréjke profesjonalnych muzy-
kéw. Kiedy Rob i Fab zaczeli naciskad
Fariana, zeby na nastepnym albumie
pojawity sie ich wokale, producent
w odwecie wyjawit Swiatu prawde.
Wybucht skandal, posypaty sie proce-
sy sgdowe, a skompromitowany duet
musiat zwroci¢ Grammy. Pozniej obaj
panowie prébowali wskrzesi¢ zatama-
ng kariere, ale bez powodzenia. Naj-
smutniejszy los spotkat Pilatusa - po
nieudanych prébach samobéjczych
oraz odsiadce w wiezieniu, w 1998
roku zmart na skutek przedawkowania
narkotykow.

Milli Vanilli
Girl You Know It’s True


http://www.youtube.com/watch?v=ILpAJHYwFqQ


Rozwdj technologii znacznie uta-
twit tworzenie coraz bardziej skru-
pulatnych kantéw i w konsekwencji
utrudnit oddzielenie prawdy od fatszu.
To przypadek duetu Daft Punk, kto-
ry wyjgtkowo czesto jest bohaterem
rozmaitych fatszywek, dotyczacych
gtownie wystepow na zywo. Jeden
z fanéw-dowcipnisiow samodziel-
nie zrobit plakat festiwalu Coachella
i umiescit na nim Francuzéw jako he-
adlinera imprezy. Jeszcze dalej posu-
nat sie ktos, kto zarejestrowat domene
Glastombury.co.uk imitujgcg oficjalng
strone stynnego festiwalu i podajaca,
ze Daft Punk bedzie gwiazdg pigtko-
wego wieczoru (poczatkowo mato kto
zauwazyt, ze w nazwie witryny jest li-
tera ,m" zamiast ,n"). Skrajnym przy-
padkiem byto oszustwo polegajace na
sprzedazy biletéw na fikcyjny wystep
francuskich producentédw w Szanghaju
w 2009 roku. Niestety za prawdziwe
pienigdze. Do dzi$ nie wiadomo tez

Daft Punk

z catg pewnoscig, czy Thomas Bangal-
ter i Guy-Manuel de Homem-Christo
nie stojg za projektem The Third Twin,
ktéry wypuscit do sieci pétamatorski,
odrzucony soundtrack do filmu Tron:
Legacy. Oficjalnie zesp6t tworzg bliz-
niacy spokrewnieni z Guy-Manuelem,
ale kto wie, jak jest naprawde?
Watpliwosci nie ma co do postaci
niejakiego Marvina Pontiaca. W 1999
roku ukazat sie album The Legendary
Marvin Pontiac: Greatest Hits z utwo-
rami szerzej nieznanego muzyka blu-
esowego. Dotgczona do ptyty wktadka
zawierata notke biograficzng Pontiaca -
rzekomo urodzonego w 1932 roku Afry-
kanczyka zydowskiego pochodzenia,
ktérego muzyka nie zostata wydana za
jego zycia z powodu konfliktdw z show-
-biznesem, i ktérego kariere przerwato
Smiertelne potrgcenie przez autobus
- oraz petne entuzjazmu opinie promi-
nentnych osobisto$ci muzycznej sceny,
w tym Davida Bowiego, Iggy'ego Popa
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The Legendary Marvin Pontiac
Greatest Hits

i Leonarda Cohena, ktérzy przyznawali
sie do inspiracji muzyka Pontiaca. Prasa
i stuchacze byli przekonani, ze 6w blu-
esman faktycznie istniat, tymczasem
cata sprawa okazata sie zgrabng mani-
pulacjg nowojorskiego muzyka i aktora
Johna Lurie. Kiedy prawda wyszta na
jaw, krytykowano go za przedstawienie
Pontiaca jako cztowieka chorego psy-
chicznie i, rzecz jasna, za wyprowadze-
nie w pole krytykéw i fandéw. Rzeczywi-
Scie - ktos, kto nabrat sie na utwor pod
tytutem Pancakes (,Nalesniki”), mégt
poczuc sie jak glupek.

Marvin Pontiac
Pancakes
W podobnym tonie utrzymana byta
historia Platinum Weird, , zaginionego”
zespotu rzekomo tworzonego przez
Dave'a Stewarta (Eurythmics) i tajem-

niczg wokalistke Erin Grace. W 2006
roku wytwdrnia Interscope opubliko-

wata alboum Make Believe z ,,nowymi"”
wersjami piosenek zespotu, gdzie par-
tie Grace zaspiewata Kara DioGuardi.
Réwnolegle w sieci pojawity sie podra-
biane strony zawierajgce sfabrykowa-
ne informacje i fotomontaze, za$ stacja
telewizyjna VH1 wyswietlita pétgodzin-
ny mockument, w ktérym o zespole
i Erin wypowiadaty sie takie tuzy jak:
Mick Jagger, Elton John, Ringo Starr
i Annie Lennox. Wszystko zaczeto sie,
gdy DioGuardi i Stewart mieli napisaé
kilka piosenek dla The Pussycat Dolls.
To, co wyszto spod ich rak, brzmiato jak
nieco udziwnione dokonania Fleetwo-
od Mac, zdecydowali wiec, ze wydadzg
je pod szyldem Platinum Weird. Aby
zwiekszy¢ zainteresowanie ptytg, twor-
cy wymyslili historie o tym, jak to w la-
tach 70. Stewart poznat Grace i nagrat
z nig kilka piosenek, po czym wokalist-
ka znikneta z chtopakiem Eltona Joh-
na(!). Wiele lat pézniej DioGuardi miata
rozpoznac Grace w swojej ekscentrycz-
nej nauczycielce Spiewu. Aby oddac jej
hotd, postanowita nagrac ze Stewartem
przerébki jej utwordw z dawnych lat.
Historia troche jak z kapitalnego filmu
Searching for Sugar Man - tyle tylko,
ze catkowicie zmyslona.

Przyktady mozna mnozy¢: Putting
Ketchup in the Fridge, czyli niepubliko-
wana piosenka Radiohead (w rzeczywi-
stosci utwor Sit Still Christophera Sto-
by); Strobe Light, czyli darmowa ptyta
Nine Inch Nails nagrana z Timbalandem,
Jayem-Z, Bono, Sheryl Crow, Justinem
Timberlake’'em i Maynardem Jamesem
Keenanem (ztosliwy primaaprilisowy
zart samego Trenta Reznora); Nite
Daze, czyli demo Salem (tak napraw-
de ,eksperyment spoteczny” studentki
New York University); Evelyn Evelyn, czyli


http://www.youtube.com/watch?v=UVAcAEAdFEE


duet siostr syjamskich (upiorny projekt
Amandy Palmer i Jasona Webleya); grun-
ge'owy slang (odzywki wymyslone na
poczekaniu przez recepcjonistke Sub
Pop Records); Billy Tipton, utalentowany
jazzman (istniat, a raczej istniata, bo byta
kobietg i na tym polegato jej matactwo);
wptyw utworu Christianity Is Stupid Ne-
gativland na seryjnego morderce (kon-
trowersyjny chwyt marketingowy); al-
bum Demos and Bootlegs Nirvany (zbior
mato znanych utwordéw anonimowych
zespotdw); Deux Filles, dwie kobiety tra-
gicznie naznaczone przez los, a pozniej
zaginione (w rzeczywistosci byli to dwaj
brytyjscy muzycy ptci méskiej, pozujgcy
do zdjec¢ z makijazem i w damskim prze-
braniu). Wreszcie - sfingowana $mier¢
Tupaca, ktéry ponoc zyje i ma sie dobrze.

Czasami bywa jednak odwrotnie
- autentyczne zjawiska sg brane za
szachrajstwa. Tak byto w przypadku
The Feminine Complex, praktycznie
nieznanego poprockowego girlsban-
du z lat 60. Kiedy w 1996 roku wydano
reedycje Livin’ Love, jedynego longplaya
zespotu, wielu krytykéw okrzykneto jg

humbugiem, za ktérg stoi grupa zartow-
nisiéw prébujacych podrobi¢ brzmienie
z epoki. Jeden z recenzentéw nie mogt
uwierzy¢, ze tak dobry zesp6t mogt po-
zostac nieznany i tym samym dotgczyt
do choru przekonanych o szwindlu na
duzg skale. Tymczasem zdetermino-
wani fani nie tylko odnalezli prawdziwe
zdjecia dziewczat, ale nawet dotarli do
ludzi, ktérzy trzydziesci lat wezesniej byli
na koncertach The Feminine Complex.

The Feminine Complex
Lve Been Workin’ On You

Moze wiec Milky Edwards napraw-
de istniat i nagrywat elektryzujgce co-
very utwordéw Bowiego, ktére w swoim
czasie nie zyskaty naleznego im roz-
gtosu? Moze oktadka jest podrabia-
na, ale muzyka prawdziwa? A jesli to
fatszywka, kto za nig stoi? Tom Jones?
Mark Ronson? Krzysztof Krawczyk?
Ostatecznie nie ma to chyba wieksze-
g0 znaczenia. Muzyka broni sie sama.

Maciej Kaczmanrski

The Feminine Complex



http://www.youtube.com/watch?v=_gJf2FWFy08


Jeremé/e

#historia #inspiracje

mowit

Pearl Jam powrécit w pazdzierniku z nowg ptyta. Dziesigty studyjny
album legendarnych grunge’owcéw z Seattle pt. Lighting Bolt poka-
zuje, ze zespot jest w dobrej formie i nadal go sta¢ na nagrywanie
wyjgtkowych rzeczy. Ale w czasie, kiedy wszyscy rozpisujg sie na temat
najnowszego dzieta Amerykandw, my idziemy pod prad i siegamy do
genezy utworu, ktory wywindowat Pearl Jam na szczyty rockowych list
przebojéw. Oto historia Jeremy’ego.

Jest rok 1992. Pearl Jam jest juz po
premierze krazka Ten i zdecydowat
sie wiasnie na wypuszczenie trzeciego
singla promujgcego debiutanckie wy-
dawnictwo. Wybor padt na niewinnie
brzmigcy tytut Jeremy. Do utworu na-
krecono teledysk, ktéry stat sie z miej-
sca najbardziej popularnym obrazem
w catej dotychczasowej historii grupy
i zdobyt wiele branzowych nagréd.
Rezyserig zajat sie Mark Pellington,
a historia przedstawiona w wideoklipie
moéwi o mtodym chtopaku, ktéremu
przyszto dorasta¢ w wyjgtkowo trud-
nych warunkach. W domu krzyki, prze-
moc i brak zainteresowania rodzicéw,
w szkole Smiechy, wyzwiska i wytykanie
palcami dziwnego, zamknietego w so-
bie réwiesnika. Ucieczke amerykanski
nastolatek znalazt w Smierci. Nie jest

to, niestety, scenariusz wymyslony
przez Pellingtona.

Piszac stowa do utworu Jeremy
Eddie Vedder, wokalista Pearl Jam,
inspirowat sie wydarzeniami, ktére
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Pearl Jam
Ten



miaty miejsce w 1991 roku w stanie
Teksas. To wiasnie wtedy 16-letni Jere-
my Wade Delle popetnit samobéjstwo,
strzelajgc do siebie z pistoletu w szkol-
nej klasie wypetnionej uczniami, ktérzy
wiasnie uczyli sie gramatyki na lekg;ji
angielskiego. ,Jeremy przemowit” -
Spiewa Eddie.

Jeremy Wade Delle przyszedt na
Swiat w 1975 roku. Od najmtodszych
lat byt cichym, skrytym w sobie chtop-
cem. Ci, ktorzy go znali, okreslali jego
osobowos¢ jako neurotyczng. ,Wygla-
dat, jakby byt caty czas strasznie smut-
ny” - moéwili jego réwiesnicy. Wrazliwy
dzieciak byt tatwym atakiem dla szkol-
nych kolegow, ktorzy z luboscig sie nad
nim pastwili. Psychiczna kondycja Jere-
my’ego miata oczywiscie swoje zrodto.

W 1979 roku rodzicie chtopca rozwiedli
sie po latach matzenskich awantur,
w ktorych dochodzito do rekoczynow.
Zaden z opiekun6w nie starat sie na-
wigzac kontaktu z dzieckiem. Jeremy
byt dla rodzicéw zbednym balastem
i niechciang ,pamiagtka” po nieudanym
zwigzku.

Jedyng prawdziwg przyjaciétka nie-
szczesliwego dziecka byta Lisa Moore.
ktéra tak mowita o tej znajomosci: , Je-
remy zwierzat mi sie ze swoich roz-
terek zyciowych. PisaliSmy do siebie
lisciki, ktore konczyt zawsze stowem
«odpisz». Tego dnia, kiedy sie zabit,
napisat «do niezobaczenia»”.

8 stycznia 1991 byt ostatnim dniem
w zyciu Jeremy’ego. To wiasnie wte-
dy postanowit ostatecznie rozwigzac



swoje wszystkie problemy. Magiczng
r6zdzka, ktéra miata uwolni¢ go od
cierpienia, okazat sie Magnum 357.
Chtopak na oczach ponad trzydzie-
stoosobowego zbiorowiska uczniow
i nauczycielki nacisnat spust, celujac
W SWojg wtasng gtowe. Scene Smierci
odtworzyt w teledysku do utworu ,Je-
remy” Pearl Jam.

~Napisatem tekst piosenki w nocy.
Tuz po tym, jak przeczytatem o tej tra-
gicznej historii w gazecie. Zastanawia-
tem sie, dlaczego tak sie stato? Dlacze-
g0 16-letni dzieciak, przed ktérym byto
jeszcze cate zycie, to zrobit” - mowi
0 genezie powstania tekstu do Jere-
my’ego Eddie Vedder. ,Chciatem nadac
temu wydarzeniu dodatkowe znacze-

nie, zeby byto przestrogg dla innych,
nauka” - dodaje frontman. Vedderowi
zalezato, aby mtodzi ludzie zrozumieli,
ze nie warto sie poddawac ztemu lo-
sowi. Najlepszg zemstg jest zy¢ i udo-
wodnic sobie, ze jest sie co$ wartym.
Trzeba byc silniejszym od ludzi, ktérzy
napetnili nasze serca gorycza.

Po latach ten przekaz nadal poraza
swojq sitg. Emocjonalny Spiew Eddiego
wpisany w specyficzng gitarowg me-
lodie trafia w gusta kolejnych poko-
len. Kto wie, moze ten utwor uratuje
komus zycie? A moze juz to zrobit?
Moze Smierc Jeremy’ego nie poszia
na marne?

Kamil Downarowicy



#tkomiks #szalency #popapranicy

Parszywa
rysowanda
osemka

Literatura od wiekdéw dostarcza zbiorowej Swiadomosci kolejne przy-
ktady archetypicznych potwordw, ktérymi straszy sie dorostych i dzieci.
W XX wieku role te przejeto kino. Swoje trzy grosze dorzucit tez komiks,
ale drzemigcy w nim potencjat wcigz jest niewykorzystany. Zapraszamy
na subiektywny przeglad najbardziej popapranych i przerazajgcych
postaci komiksowych.

Tetsuo (xatsuhiro Otomo, Akir)

Oto, co sie dzieje, gdy niepowotana
osoba ma w swoich rekach niemie-
rzalng moc. Zadne Spider-manowe
gadki o ,wielkiej sile i odpowiedzialno-
$ci” nie majq tutaj znaczenia. W swojej
mandze Katsuhiro Otomo powotat do
zycia nastolatka Tetsuo, ktory stat sie
bogiem. Krwawym, nieodpowiedzial-
nym, a jednoczes$nie niezrozumianym.
Nie dos¢, ze w zasadzie doprowadza
do apokalipsy i zagtady cywilizacji, to
jeszcze sam znajduje sie na skraju wy-
czerpania psychicznego. Kawat skur-
czybyka, ktéry duzo rozumie, ale nie
chce sie do tego przyznac.

Tetsuo pojawit sie w pierwszym
tomie komiksu Akira w 1988 roku.
Potem seria trafita na wszystkie kon-
tynenty (réwniez do Polski), nastepnie
zas nakrecone zostato anime (w Polsce
DVD z serialem miato premiere w 2006




roku). Podobno Leonardo
DiCaprio chce wyproduko-
wac luzng adaptacje Akiry
w wersji amerykanskiej.

Deadpool (Marvel Comics)
Deadpool jest od pewnego
czasu jedng z najbardziej po-
pularnych postaci Marvela,
ale nie mozna zapominag,
ze to kawat Swira. Pod wzgle-
dem szalenstwa w komik-
sowym Swiatku doréwnuje
mu chyba tylko Joker. Jednak
Deadpool poza byciem Swi-
rem, jest jeszcze w zasadzie
nieSmiertelny, bedac przy
tym Smiertelnie groznym za-
bijaka. Do tego stopnia, ze
Gambit musiat go przekupic,
zeby unikng¢ walki.
Deadpool to duze dziec-
ko. Potrafi uratowac swiat,
ale i zabi¢ niewinnych ludzi
tylko za to, ze wolg nowg
trylogie Star Wars od starej

/" WELL, IF You

FEEBS WANNA TALK

ABOUT SMITIN,
YA COME TA TH'

Lobo



(chod nie jestem pewien, czy w tym
przypadku im sie nie nalezato).

Lobo (oc comics)

O tym panu nie trzeba wiele pisac.
Jest ostatnim Czernianinem, poniewaz
wtasnorecznie wymordowat reszte.
Po drodze polowat tez na Swietego
Mikotaja i Kroliczka Wielkanocnego. Nie
lubi pingwinow, a kiedy zginat, to zrobit
w zaswiatach takg rozpierduche, ze go
wywalono i uczyniono nieSmiertelnym
(w ten sposdb nadat pojeciu , piekto”
zupetnie nowe znaczenie). Aha, czy
wspomniatem o tym, ze kiedys zapit

sie na Smier¢ i zostat przerobiony na
LoboCopa? W swoim CV ma jeszcze poj-
manie Supermana (w serialu animowa-
nym) oraz dotgczenie po jego Smierci
do Justice League of America (wbrew
pozostatym cztonkom). Bez watpienia
nie jest to najbardziej stabilny emocjo-
nalnie kole$ we wszechswiecie.

Kil’lgp'll'l (Marvel Comics)

Bandzior, ktéry staje sie by¢ mozgiem
sporej czesci marvelowskiego Swiata
przestepczego. Charakterystyczny tysy
grubas, ktéry zamknat sie w wiezy, by
chowac sie przed Punisherem i Dare-

Kingpin



devilem. Zeby osiggna¢ cel jest zdolny
do wszystkiego - pozwolit nawet zgingc¢
witasnemu synowi. Nie cofnie sie tez
przed zatrudnieniem innych Swirdw,
jak chocby Bullseye. A skoro juz przy
nim jestesmy...

Johnny

Bullseye (Marvel Comics)

Ptatny morderca, ktory nigdy nie zawo-
dzi. Cho¢ nalezy do gtéwnych przeciw-
nikow Daredevila, to jeden z najbar-
dziej zapadajgcych w pamiec epizodéw
(i ostatni) zaliczyt na tamach serii Pu-
nisher. Wynajety przez Kingpina, by
zlikwidowac gtéwnego bohatera, starat
sie wcieli¢ w jego skore. Nie cofnat sie
przed zabiciem i torturowaniem kilku
rodzin, zeby odtworzy¢ wydarzenia,
ktére doprowadzity do powstania Pu-
nishera.

Na koniec dodajmy, ze normalni
ludzie raczej nie zdobig swojego czo-
ta tatuazem przedstawiajgcym tarcze
strzelecka.

JOhnny (Jhonen Vasquez, )
Dwie rzeczy sg pewne o Johnnym -
lubi zadawac bdl i zabija¢, stosujgc
naprawde wymysine sposoby, oraz
jest diabelnie samotny, co wpedzito
go w nielichg depresje. | to w zasadzie
wystarczy. Vasquez stworzyt mato zna-
ng, ale w pewien sposob fascynujaca
historie nastolatka, ktory nie widzi
Swiata poza fizycznym znecaniem sie
nad innymi i psychicznym torturowa-
niem siebie.

Na tamach siedmiu zeszytéw John-
ny the Homicidal Maniac wydanych
przez Slave Labor w 1999 roku dziejg
sie naprawde rézne rzeczy, ale zad-
na z nich nie jest mita ani wesota.
Johnny to pierwowzo6r emo totalne-
g0, zas$ komiksy z nim w roli gtéwnej
przeznaczone sg zdecydowanie dla
dojrzatych i odpornych psychicznie
czytelnikéw.



Judge Death (20004, Jiulze Diedl)

Sedzia Dredd to ciekawa postac, sedzia
Anderson tez. Ale w Swiecie wykre-
owanym przez 2000AD najciekawszg
postacig jest Sedzia Smierc¢!

Judge Death to kawat skubanca,
mozna by rzec - produkt swoich cza-
sow, spaczonej demagogii i Zle poje-
tej sprawiedliwosci. Razem ze swoimi
kumplami (caty kwartecik szumnie
ochrzcit sie Mrocznymi Sedziami)
Death wybit wszystko, co zyto, we
wtasnym Swiecie, ktory tym samym
zastuzyt sobie na nazwe Deadworld.
Dlaczego Death posunat sie do takiego
rozwigzania? By wymierzy¢ sprawiedli-
wos¢. Ten typek mysli w bardzo pro-
sty sposéb - przestepstwa popetniajg
zyjacy, zatem zycie jest najwiekszym
przestepstwem. On juz i tak zyje jest
martwy, podobnie jak jego kumple.
Razem zatem wpadajg co jaki$ czas do
Mega City One, by tam siac swojg wizje
sprawiedliwosci. Za duzo widze w tej
postaci odniesiern do wspoétczesnej
medialno-politycznej rzeczywistosci,
by nie znalazta sie na mojej liscie.

Garfield (im pavis, Goricl)
Zdziwieni? Doprawdy? A c6z to za zwie-
rze, ktore od lat zneca sie nad swoim

Judge Death
wiascicielem Jonem Arbuckle’em, jego
psem Odie’em, stodkim kociakiem Ner-
malem, zakochang w Garfieldzie kotkg
Arlene, a ostatnio takze partnerka Jona
Elisabeth Wilson, ktéra jest na doda-
tek weterynarzem? Ze juz o tysigcach
zamordowanych przy uzyciu kubka
i gazet pajgkéw czy gadajgcej wadze
tazienkowej nie wspomne?! Czy jeste-
Scie pewni, ze akurat TAKIE zwierze
chcielibyscie trzyma¢ w domu?

Jakub Milszewski

WOULP 20U
LIKE TO HEAR
THE STORY OF
MY LIFET
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#komiks #dadaizm #muzyka

Mikotaj Tkacz

Nie chodzi o wirtuozerie

Ma zaledwie 22 lata, ale lista jego osiggniec juz jest imponujgca. Wiasny
magazyn komiksowy, liczne publikacje albumowe, udziat w pracach
nad Wielkim Atlasem Ciot Polskich, wystawy i wernisaze, wydanie
ptyty, koncerty w kraju i za granicg... O tych i o innych rzeczach roz-
mawialiSmy w szczecinskim mieszkaniu Mikotaja. W tle leciat album
Cosmogramma Flying Lotusa z kasety magnetofonowej osobiscie
spowolnionej przez mojego rozmowce.

Ten album brymi duzo lepiej w wolniej-
szej wersji.

Mikotaj Tkacz: Prawda? Na Cosmo-
grammie za duzo sie dzieje i dopiero
po tym, jak jg spowolnitem, zaczeta mi
sie podobac.

Podpisuje sie pod tym, ale zostawmy
Lotusa i skupmy sie na Tobie. Mijajgcy
rok byt dla Ciebie bardzo intensywny —
opublikowates komiks Niexnany geniusy
v Agnieszkq Piksq i swéj autorski album
Przygody Nikogo, wydates ptyte Rondo
projektu Radioda, ktéry tworzysz z bra-
tem Piotrem, miates kilka wystaw, brates
udziat w Miedzynarodowym Festiwalu
Komiksu w Eodzi, przewodzisz grupie
Maszin... Co byto w tym wszystkim naj-
bardziej emocjonujgce?

Chyba publikacja Przygéd Nikogo. Bytem
zaskoczony recenzjami, ze mozna tyle

napisac¢ na ten temat, bo przeciez w tym
albumie witasciwie nic sie nie dzieje, sg
tylko ujecia pustych pokoi. Niektérzy
mowili nawet, ze moze to jest ,trolling
roku”. Wystawy tez byly emocjonujace,
poniewaz prezentowanie swoich prac
i stuchanie opinii odbiorcéw zawsze jest
ciekawe. A opinie bywaja skrajne. Na
przyktad na wystawie Komiksy w kal-
kach w Galerii U we Wroctawiu, gdzie
zaprezentowatem 40 improwizowanych
komikséw narysowanych przeze mnie
prostg, minimalistyczng kreska, studen-
ci miejscowej ASP zastanawiali sie: ,Te
prace chcg tutaj pokazywad, a moich
nie, o co chodzi?” Razem z kuratorka,
ktéra zresztg réwniez studiuje na ASP,
mieliSmy z tego niezty ubaw.

Czyli mozemy oficjalnie oglosié, ze Prxy-
gody Nikogo to nie jest zaden trolling?

To nie jest trolling, ale oczywiscie jest
w tym zart. To przeciez sg Przygody Ni-
kogo. Tam nikogo nie ma i na tym polega



dowcip. Mnie samego to bawi i kiedy
widze, ze bawi tez innych, bardzo sie
z tego ciesze. Ale na pewno nie chodzito
mi o to, zeby zrobi¢ kogos$ w konia, zeby
kto$ poczut sie zawiedziony. Mysle, ze
kazdy, kto kupuje ten album, jest Swia-
domy jego zawartosci i nie poczuje sie
zrobiony w bambuko.

No wtasnie — Twoje prace bywajg bar-
dzo $miesyne, czasami nawet absurdal-
ne, ale jest w nich réwniez pewna nuta
melancholi.

W kazdym zyciu jest zaréwno sporo we-
sotosci, jak i smutku, samotnosci i roz-
rywki, wzlotéw i upadkdw. Jestem osobg,
ktora duzo zartuje, ale najczesciej tema-
tem moich dowcipdéw sg rzeczy smutne.
Mozna powiedzie¢, ze Przygody Nikogo
to komiks o samotnosci, swego rodzaju
zart na temat stanu, ktéry w jaki$ sposéb
towarzyszy kazdemu cztowiekowi. Takze
film Rysunki, ktore zrobitem w manii
sktada sie, jak podpowiada tytut, z prac,
ktore powstawaty po moim epizodzie
maniakalnym, i cho¢ nie brzmi to wesoto,
te rysunki tez sg Smieszne. Na dodatek
opowiadam o nich w humorystyczny
sposob. A jednak czu¢ w nich pewne
napiecie, przewija sie tam samotnos¢
i smutek. Melancholia zawsze mi towa-
rzyszyta, podobnie jak wesotos¢. To dla
mnie bardzo wazne - tgczenie smutku
z radoscia. Najlepsze filmy to te, w kto-
rych panuje idealna harmonia miedzy
obydwoma stanami, na przyktad dokona-
nia Woody'ego Allena czy Jima Jarmuscha.

Twoja twérczosé zdradza tez fascynacje
surrealizmem i dadaizmem.

W liceum bytem pod duzym wrazeniem
surrealistow, fascynowali mnie mno-
goscig rozwigzan i skojarzen. Mocno
wgtebitem sie w ten temat, poswiecitem
mu prace maturalna. Z kolei dadaistéw

A |

wtedy nie trawitem - wydawato mi sie, ze
to takie btgdzenie bez celu, ktére szyb-
ko sie wypala. Ostatnimi czasy okazato
sie, ze dadaizm jest mi znacznie blizszy
niz surrealizm. Zaczatem czytac ksigzke
o ruchu dada i odkrytem, ze czuje wiekszy
zwigzek np. z Duchampem niz z Dalim.

Chodzi 0o Dadaizm Hansa Richtera?

Tak, tak! Z tej samej serii, w ramach kto-
rej ukazata sie ksigzka o surrealistach.
Tylko ze ona byta napisana z historycznej
perspektywy kogos spoza srodowiska,
a Dadaizm to relacja cztowieka, ktory ak-
tywnie uczestniczyt w ruchu - Richter byt
przeciez jednym z gtéwnych ideologéw
dada. To jest duzo bardziej pasjonujace,
bo ja tez udzielam sie w grupie artystycz-
nej i bardzo podoba mi sie obserwacja
osobistych relacji, ktére powstawaty mie-
dzy tworcami, i jak dziataty te wszystkie
mechanizmy.

Opowiedz o swojej grupie.

Grupa nazywa sie Maszin i powstata 3,5
roku temu. PoznaliSmy sie przed laty
przy okazji konkursu paskowego w Swiet-
nym serwisie ,WRAK". Tam byto forum

Na nastepnych stronach: I’ cocy Nikogo









i wkasnie na nim odbywaty sie bitwy na
paski komiksowe, wymyslone zreszta
przez jednego z cztonkéw Maszina -
Mice. Kazdego tygodnia padat konkretny
temat, ktéry rysownicy skupieni wokot
forum opracowywali w formie paska
do czterech kadréw. Po pewnym czasie
wyklarowata sie grupa tworcow, ktérzy
nawzajem przyznawali sobie punkty za te
konkursowe komiksy i przez to czesciej
wygrywali. Ludzie zaczeli méwi¢, ze to
na pewno znajomi, ktérzy sie wspieraja,
takie kétko wzajemnej adoracji. A prawda
jest taka, ze w ogéle sie nie znalismy, tyl-
ko po prostu nawzajem ceniliSmy swoje
prace. Naturalng kolejg rzeczy byto za-
tozenie przez nas bloga komiksowego,
bedacego reaktywacjg mojego zina Ma-
szin sprzed lat. Na poczatku codziennie
wrzucaliSmy co$ na bloga, kazdy miat
swoj dzien publikacji. W tym czasie ze-
bralismy okoto siedmiu oséb, ktére do
dzisiaj sa mniej lub bardziej aktywnymi
cztonkami grupy. W tym roku zaczelismy
wydawac albumy komiksowe w serii
.Kolekcja Maszina". Jej poczatkiem byty
cztery pozycje, ktére ukazaty sie nakta-
dem wydawnictwa Centrala przy okazji
poznanskiego festiwalu komiksowego
Ligatura. Potem wyszedt album A niech
cie, Tesla!)acka Swidzinskiego w barwach
Kultury Gniewu, wiec nie ograniczamy sie
do jednego wydawnictwa. Kolekcja caty
czas sie rozwija, pracujemy nad kolejnymi
pozycjami. Nie mamy konkretnej idei
programowej, te komiksy majg by¢ po
prostu ciekawe dla nas samych.

Nie macie linii programowej, ale kie-
dys sam przyznates, ze grupa Maszin
powstata miedzy innymi po to, zeby
wypetni¢ pewng luke, ktéra istnieje na
polskim rynku komiksowym.

To prawda. Chodzito o luke zwigzang
z komiksem eksperymentalnym, awan-
gardowym. Polskie komiksy ukazujg sie
w niskich naktadach, przy czym ich auto-
rzy staraja sie - Swiadomie lub nie - zeby

byty one w gruncie rzeczy mainstreamo-
we. Naszym celem jest robienie komik-
sow nietypowych, eksperymentujgcych
zaréwno z formg, jak i trescig. Chcemy
prezentowac cos, czego nam brakuje na
krajowym rynku komiksowym, a co jest
powszechne w Ameryce czy Anglii. U nas
komiks awangardowy to niewielki ob-
szar, gdzie prym wiedzie gtéwnie Pszren,
czyli Piotr Szreniawski, ktéry wypuszcza
swoje komiksy w naktadzie jednego eg-
zemplarza do Biblioteki Narodowej i w
sieci do pobrania. To sg bardzo ciekawe
eksperymenty formalne, podobnie jak
prace Jakuba Woynarowskiego. W grupie
Maszin lubimy taczy¢ eksperymentalne
podejscie z poczuciem humoru inspiro-
wanym Mrozkiem i Butenka. Ten humor
jest dla nas bardzo wazny.

Wzmianka o Mrozku mnie nie dziwi
— kiedy pokazates mi najnowszy, szésty
numer Maszina, miatem skojarzenia
z Borisem Vianem i Daniitem Charm-
sem. Wasza twdrczosé ma silne zwigzki
% literaturg.

Zdecydowanie. Cata grupa duzo czyta. Ja
wiasciwie najmniej, chociaz bardzo lubie
czyta¢, ale kiedy zaczynam jakas ksigzke,
to zwykle dochodze do jej potowy i czuje
sie juz bardzo zaspokojony tym, co prze-
czytatem, wiec trudno jest mi przebrnag¢
przez drugg czes¢ (Smiech). Siegam wiec
po kolejng i historia sie powtarza, przez
co mam duzo niedokonczonych lektur.
Ale to chyba dlatego, ze przeczytatem
w zyciu wiecej komikséw niz ksigzek
i przyzwyczaitem sie do tego, ze komiks
ma z reguty zawartos¢ opowiadania.
Istniejg, rzecz jasna, powiesciowe komik-
sy, ale jednak przewazajg te nowelowe,
takze kroétkie formy gagowe. General-
nie jednak w grupie Maszin jest bardzo
duzo inspiracji literackich, szczegélnie
pisarzami zwigzanymi z ruchem OulLiPo.
Ostatnio Mica ciggle szuka w komiksie
literackich doznan i powtarza, ze my
ciggle nie robimy ,komiksowej literatury”,



a on bardzo na to czeka. Pokazujemy
Mu nasze nowe prace i pytamy sie, czy
to juz literatura, a on odpowiada: ,Nie,
to nie to”.

Wedtug jakich kryteriéw on to rozgra-
nicza?

No wtasnie trudno mi to stwierdzic
(Smiech). Literatura w komiksie jest chy-
ba tam, gdzie tre$¢ przewaza nad formg,
i ta tres¢ jest powazniejsza. Zdaje sie, ze
on widzi to w ten sposéb. W kwietniu
w ,Kolekcji Maszina” ukazat sie album
Maczuznik Michata Rzecznika i Daniela
Gutowskiego, ktérym Mica jest mocno
zawiedziony - wiasnie dlatego, ze autorzy
skupili sie na formie, swojg drogg wspa-
niatej. Tymczasem tres¢ tego komiksu
mozna stresci¢ w kilku zdaniach.

Uczestnicy tédzkiego MFK mieli inne
zdanie — od gtéwnej nagrody dzielity Gu-
towskiego i Rzecznika tylko dwa gtosy.

Moze dlatego, ze odbiorcy komiksowi
majg inne wymagania wobec komiksow
i inne wobec literatury. Na polskim rynku
Maczuznik jest absolutnym fenomenem,
jesli chodzi o grafike - uwazam, ze co$
takiego nie wydarzyto sie u nas od lat,
moze nawet od czasow Krzysztofa Gaw-

ronkiewicza. Czu¢ w tym albumie, ze Da-
niel jest obyty z najlepsza strong komiksu
amerykanskiego i Swietnie to interpretuje
w swoich rysunkach. No i wiasnie ze
wzgledu na te dbatos¢ o graficzng stro-
ne Maczuznika komiks ten uchodzi za
dzieto wybitnie formalne. Ciesze sig, ze
jest ono ubrane w tak piekng warstwe
wizualng. To prawdopodobnie gtéwny
powdd, dla ktérego uzyskato tak dobry
wynik w gtosowaniu na MFK. Chtopaki
mieli pomyst, ze jesli wygraja, to wyjda
na scene z kartka, z ktérej przeczytaja:
»Nie spodziewalismy sie tego”. To bytby
zart idealnie w stylu Maszina.

Zatryymajmy sie na chwile przy odbior-
cach komikséw. Krzysztof Varga powie-
dzial, ze bycie prawdziwym wielbicie-
lem i kolekcjonerem komiksu wymaga
posiadania w sobie pewnego elementu
socjopatii.

Socjopatii? Dlaczego?

Bo fani komiksu to taka dziwaczna,
osobna kasta uczestnikéw kultury, kto-
2y sq w stanie wydaé ostatnie pienigdze
na upragnione rzadkie wydanie, i ze jest
to szalenie hermetyczne srodowisko.



Faktycznie mozna powiedzie¢, ze w Ko-
miksowie wszyscy sie znaja, zarbwno
twércy, jak i co aktywniejsi czytelnicy
i kolekcjonerzy. To rzeczywiscie jest dos¢
hermetyczna grupa, na dodatek nie-
liczna. Ale coraz czesciej spotykam sie
ztym, ze po komiksy siegajg moi znajomi,
ktorzy zupetnie sie nimi nie interesuja
i nie $ledzg tego, co dzieje sie w komikso-
wym $wiatku. Nasza grupa Maszin celuje
wiasnie w takich odbiorcéw. O ile wiem,
fani Macieja Sienczyka pochodzg gtéw-
nie ze Srodowisk pozakomiksowych. Na
poczatku Siehczyk byt postrzegany jako
kuriozum i mieszany z btotem. Podejscie
zmienito sie, kiedy dostat nominacje do
Nike za Przygody na bezludnej wyspie -
komiksowy Swiatek zaczat go szanowac,
a sam autor stat sie stawny. Podobno
po tym, jak dostat nominacje, magazyny
z jego pracami dostownie opustoszaty.
Do sklepu Centrum Komiksu w Warsza-
wie regularnie przychodzg znani ludzie,

tacy jak Macio Moretti, i w ciemno biorg
pakiet Kultury Gniewu. Nie interesuja sie,
co sie dzieje w komiksowym Swiecie, ale
chcg by¢ na biezaco, bo lubig komiksy,
a wiedzg, ze to jest wydawnictwo, kto-
remu mogg zaufac. Do ludzi, ktérzy nie
siedza w tym temacie na co dzien, pewne
rzeczy docierajg wybidrczo albo w ogéle
nie docierajg. Na przyktad album War-
szawa Michata Rzecznika, ktéory mamy
przed soba, wyszedt poza oficjalnym
obiegiem i w niskim naktadzie, przez co
moze nie wyj$¢ poza Srodowisko. A ja od
paru dni pokazuje Warszawe znajomym
i wszyscy sg zachwyceni, niektérzy nawet
zamowili kilka egzemplarzy. Szkoda, ze
czasami cos jest traktowane tak niszowo,
bo przez to nie dociera do szerszego
grona odbiorcow.

Z drugiej strony niszowos¢ czesto pozwa-
la na swobode twdérczq i niezaleznosé.

Co jakis czas niektérzy ludzie z Komikso-
wa podpisujg ,cyrograf” i rysujg komiksy
na rzecz reklamy albo historyczne albu-
my wedtug narzuconego scenariusza.
Najczesciej robig to osoby, ktére mniej
rysujg. Czasami powstajg z tego rzeczy
ciekawe, czasami totalne gnioty. Nie je-
stem pewien, jak to wyglada gdzie indziej,
na przyktad na rynku francuskim, nie
wiem, w jakim stopniu tamtejsi komiksia-
rze majg narzucone tematy. We Frangji
nawet niezalezne komiksy ukazujg sie
w takich naktadach jak u nas pozycje
mainstreamowe. Tam czytanie komik-
sOw jest tak powszechne, ze podobno
statystycznie kazdy Francuz czyta rocznie
jeden komiks. To jest liczba, ktorej polski
komiks nie osiggnie pewnie przez nastep-
ne kilkanascie, a moze i kilkadziesiagt lat.
Jednoczesnie mnéstwo miodziezy w Pol-
sce czyta rézne rzeczy w komiksowej
formie, Smieszne obrazki w internecie
czy w gazetach, wiec to taka zabawna
przewrotnos¢. Przeciez Raczkowski ma
mnostwo - jesli nie wiekszos¢ - czytelni-
kdéw poza fanami komiksu. Wyjscie poza



to sSrodowisko w wiekszosci przypadkéw
przebiega przez zrobienie komiksu na
temat uniwersalny i dotykajacy kwestii
spotecznych, jak choéby Ciemna strona
ksiezyca Olgi Wrbbel o jej cigzy. Ten al-
bum trafit nawet do telewizji Sniadanio-
wej ze wzgledu na tematyke. A z drugiej
strony jest Kuba Woynarowski, ktory
ze swoimi komiksami chyba bardziej
funkcjonuje w Srodowisku artystycznym
niz komiksowym. Grupa Maszin tez nie
jest nastawiona na tworzenie komikséw

zaangazowanych spotecznie. Skupiamy
sie na bardziej nietypowych rzeczach.

Wspomniates o podziale — podejrzewam,
ze dosé umownym — na Swiat artystycz-
ny i komiksowy. Jestes studentem Akade-
mii Sxtuki w Szczecinie. Jak wyktadowcy
reagujg na Twoje prace?

Jezeli chodzi o komiksy bardziej ekspe-
rymentalne, to bardzo im sie podobaja.
Kiedy mam zrealizowaé¢ w danej pra-
cowni pomyst i chce zrobic to w formie
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eksperymentalnego komiksu, sg petni
entuzjazmu. Widzg, ze mam swoja ni-
sze. Ale nie czuje potrzeby rozmawiania
z nimi o bardziej typowych, powiedzmy
Jkreskdwkowych” komiksach, ktore tez
robie. Jeden z moich wyktadowcéw traf-
nie rozpoznat i docenit zarty, ktére zawar-
tem w albumie o Marii Fiodorownie. Ten
komiks wyszedt zresztg na mojej uczelni.

Przypomnijmy, ze jego petny tytut to
Opowiesé o tym jak ksiezniczka witem-
berska bex posagu zostata Matkq Ca-
16w Rosji, cxyli historia przemiany Zofii
Augusty w Marie Fiodorowne, widzia-
ng oczami obecnych dzierzycieli domu
jej urodzenia, Patacu Pod Globusem
w Szczecinie. Jak doszto do powstania
tego albumu?

Tina Siuda dostata propozycje od uczelni,
zeby zrealizowa¢ komiks o ksiezniczce
Marii Fiodorownie. Mogta dobra¢ kogos
do wspdlnej pracy, a poniewaz wiedziata,
ze od lat rysuje, zaproponowata wtasnie
mnie. Postanowilismy podzieli¢ sie pra-
cg pot na poét. DostaliSmy scenariusz
w formie opowiadania i rownolegle ryso-
walismy swoje czesci. Miatem do przed-

stawienia paredziesiat lat z zycia Marii
Fiodorowny - od czasu poSslubienia cara
do $mierci. Dysponowatem duzg swobo-
da, jesli chodzi o przedstawianie wyda-
rzen zawartych w scenariuszu, mogtem
robic to za posrednictwem narracji albo
w dialogach. Nikt mi niczego nie narzu-
cat. Dzieki temu udato mi sie przemycic¢
rézne absurdalne sceny, na przyktad
kiedy rodzg sie kolejni synowie Marii
Fiodorowny - w kadrze wida¢ dwoch
synow, za nimi w tle lezy na t6zku cary-
ca Katarzyna i wtasciwie nie wiadomo,
dlaczego ona tam jest. A w nastepnym
kadrze jest zblizenie na caryce, ktorej
bardzo zalezato na wnukach ptci meskiej,
i ona méwi wtedy: ,No, teraz moge spac
spokojnie”.

Absurd to nieodtgczna czesé Twoich
prac, podobnie jak brzydota. Na przy-
ktad w Niexnanym geniuszu, do ktérego
napisates scenariusz, a ktéry narysowata
Agnieszka Piksa, gtéwny bohater — ma-
larz Ernest — portretuje bryydkich ludzi.

Brzydota pojawita sie w moich pracach
chyba przez komiks Mikropolis Gawron-
kiewicza i Dennisa Wojdy - serie paskow,
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ktére ukazywaty sie w Co jest Grane,
a pozniej wyszty w formie albumowe;.
To byt, zdaje sie, pierwszy polski komiks,
ktéry Swiadomie przeczytatem, jeszcze
w podstawoéwece, i wiasnie od niego za-
czeta sie moja przygoda z komiksem.
Wszystkie postacie byty tam brzydkie,
pomarszczone, nieestetyczne. Im dtuzej
to czytatem, tym bardziej dostrzega-
tem, ze to nie wcale nie sg tadni ludzie
(Smiech). Bedac pod mocnym wptywem
tych paskéw, duzo myslatem o brzydkich
ludziach iich kontaktach z innymi, wiec
w gimnazjum napisatem opowiadanie,
ktére zostato zaadaptowane na komiks
Nieznany geniusz. Bardzo mozliwe,
ze scena w autobusie z tego albumu
powstata z inspiracji jednym z paskéw
Mikropolis, gdzie akcja rozgrywata sie
wiasnie w komunikacji miejskiej.

Brzydota to pewien defekt. W muzy-
ce istnieje pojecie estetyki usterki, czyli
Swiadomego wykorzystywania btedéw,
pomytek i niedociggnieé. Zastanawiam

sie, cxy nie stosujesy podobnej strategii
podczas rysowania.

Tak jest. Ten antyestetyzm jest bardzo
wyrazny choéby w komiksie o Marii Fio-
dorownie, gdzie kolory sg bardzo jaskra-
we, kiczowate, wrecz razg oczy - ale przez
to sg piekne. Moja 6éwczesna dziewczy-
na przekonata mnie, zebym zastosowat
bardzo mocne gradienty. W jednej sce-
nie jest gradient na catym niebie, kolor
przechodzi od jasnego do ciemnego. Po
jasnej stronie sg bogacze, a po ciemnej
biedacy, ktérzy kleczg i wznoszg btagalne
modty ku niebiosom. Moim zdaniem
wida¢ tam pewnego rodzaju estetyke
usterki. Wtasciwie te rysunki same w so-
bie sg usterka, bo miatem krétki termin
i bardzo szybko je rysowatem (Smiech).
Nie powiem, ze bytem nietrzezwy pod-
czas ich tworzenia, ale lubitem sie wtedy
napi¢. To bardzo napedzato mojg prace.

Whjgtkowq pozycjg w Twojej twdrczosci
jest film Rysunki, ktére zrobitem w manii.
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Opowiadam w nim o moich rysunkach.
Powstaty one po ciezkim okresie w moim
zyciu, kiedy miatem duza potrzebe wy-
zycia sie, zapisywania i zarysowywania
kartek. Kupitem blok z kalkami, cienkopis,
dtugopis i otdwek, i swobodnie rysowa-
tem, co tylko mi przyszto na mysl. Czesto
nawet za duzo nie myslatem, tylko pro-
wadzitem kreske, jak reka chciata. Nie do
konca wiedziatem, co sie pojawi na kart-
kach i w naturalny sposéb stworzyty one
spojny zbidr. Po jakims czasie czerwonym
i niebieskim pisakiem zaakcentowatem
rézne rzeczy, a potem opowiedziatem
o tych rysunkach i nagratem te opowiesc.
Pod wzgledem formy jest to inspiracja
filmami Wojtka Bakowskiego, bo przez
lata bytem pod mocnym wptywem jego
twoérczosci. W jakis sposéb jest to dla
mnie wazny film, zostat tez nagrodzony
na dwéch festiwalach, a moi wyktadowcy
uwazajg go za moja najlepszg prace.
Namawiajg mnie tez, zebym robit wiecej
takich rzeczy. A ja troche boje sie po-
padac w te formute robienia rysunkow
i opowiadania o nich, bo juz jg poniekad
wyczerpatem. Przynajmniej na razie. Lu-
bie pokazywac ten film ludziom. Samemu
tez go lubie oglada¢, rowniez dlatego, ze
to wiasnie tam po raz pierwszy pojawity
sie Przygody Nikogo. Najpierw byty jed-
nostronicowe, przez rok dojrzewaty do
formy petnometrazowej na 40 stron i w
koncu ukazaly sie jako album.

Album, dodajmy, catkowicie pozbawio-
ny stéw, jesli nie liczyé tytutu. Tom Waits
powiedziat kiedys, ze muzyka jest okrg-
gla, a stowa kanciaste — kiedy wpiszesz
kwadrat w koto, zostaje troche pustych
przestrzeni. Zamierimy na chwile muzy-
ke na rysunek. Wiele Twoich komikséw
to historie nieme. Wolisz opowiadaé ob-
razami, nig stowami?

Robigc zarty rysunkowe, postuguje sie
zaréwno stowem, jak i jego brakiem.
Osobiscie bardzo lubie zarty bez stéw,
ktére opierajg sie na dowcipie graficz-
nym, jakims$ przesunieciu i tak dalej.
Jednak stowa czesto sprawiajg, ze rysun-
ki zaczynajg zy¢ w inny sposoéb. Gdyby
przedstawi¢ Przygody Nikogo bez tytutu,
to nie miatyby takiej sity. W takim wy-
padku mozna by wrecz powiedzie¢, ze
kopiuje film Le ravissement de Frank N.
Stein George'a Schwizgebela - animacje
z lat 80. o poruszaniu sie po pustych
pomieszczeniach. To nie bytoby az tak
ciekawe, a tytut nadaje catosci dodat-
kowego znaczenia - méwi wyraznie, ze
sg to przygody Nikogo, a nie puste po-
koje, ze w tych przestrzeniach dziejg sie
jakies przygody. Czesto bywa tez tak, ze
rysuje co$ dla zabawy, a p6zniej dodaje
jaki$ podpis albo dymki z kwestiami czy
myslami. Wtedy z zupetnie zwyczajnego
rysunku robi sie zart. Odpowiadajgc na
Twoje pytanie - nie wiem, czy w moich
pracach stowa tworzg te puste prze-



strzenie, o ktérych méwi Waits, ale bez
rysunku na pewno by nie istniaty. Mysle,
ze u mnie nie ma kwadratéw - zaréwno
rysunki, jak i stowa sg kotami, ktére ob-
racajg sie w rdzne strony.

Ciekawie to zilustrowates. Co jeszcze
Cie inspiruje, poza Bgkowskim, surre-
alistami, dadaistami i opozycjq smutek-
-radosé?

Kiedy wspominates o muzyce i stowach,
to nasuneto mi sie na mysl cos, co prak-
tykuje w swojej twérczosci muzycznej,
a co tez przenika do moich komikséw.
Wielu beatmakeréw, na przyktad Madlib,
czy kompozytoréw, takich jak Wradystaw
Komendarek, nadaje swoim utworom
abstrakcyjne, czesto absurdalne tytuty,
ktére sg wyrazeniem pewnej atmosfery.
Wydaje mi sie, ze czesto robie podob-
nie, gdy rysuje. Bardziej niz fabute lubie
przekazywac jakis klimat. To jest wazny
sktadnik tworzenia, bedacy inspiracja
spoza swiata komiksu czy sztuki. Sg tez
rozni twoércy filmowi, na przyktad Aki
Kaurismaki, ktérego podziwiam za czy-
sto$¢ formy i umiejetnos$¢ opowiadania
prostych historii w piekny sposéb. Bar-
dzo lubie dzieta, w ktorych niewiele sie
dzieje i pomimo, ze sg tadnie, prosto
opowiedziane, to jednak sie je przezywa.
Do czegos takiego staram sie dazyc.

Pozostarimy przy muzyce. Mikotaj Tkacz
to nie tylko rysownik, ale i muzyk. Jako
DJ MT grasz spowolniony hip hop, jako
Herr Rubini TV OST tworzysz bardziej
eksperymentalne formy, a z bratem Pio-
trem udzielasz sie jako Radioda. Wy-
daliscie niedawno ptyte Rondo, ktéra
w nietypowy sposéb wykorzystuje stare
odbiorniki radiowe.

Podobnie jak w komiksie, tak i w muzyce
interesuje mnie gtdwnie eksperyment
i zdawanie sie na przypadek. | podobnie
jak przy rysowaniu staram sie, zeby moja
muzyka, ktérg robie solo na komputerze,

miata w sobie pewien tadunek humoru.
Utwory sg czasem dos$¢ absurdalne, co
jest potegowane przez komiczny tytut.
Co jakis$ czas na koncertach opowiadam
o swojej muzyce, dlaczego majg takie,
a nie inne tytuty, co stycha¢ w danej se-
kundzie itp. To taka troche narracja jak
w komiksach, wiec to kolejny tgcznik.
A jesli chodzi o Radiode, to moj brat przez
lata puszczat mi mnoéstwo muzyki impro-
wizowanej i sam zaczatem improwizowac
na radiu, a potem nagrywac to na kase-
tach. Granie na radioodbiornikach jest
zupetng improwizacjg. Trudno stworzy¢
jakas konkretng melodie, mozna co naj-
wyzej zaznaczy¢ rytm.

Rondo jest dla mnie bardzo transowq
ptytq, tak jak Time Machines grupy
Coil. Czy to byt swiadomy zabieg?

Na koncertach gramy jednoczeénie na
dwdch radioodbiornikach. Piotr wpadt na
pomyst, zeby ptyte stworzy¢ odwrotnie
- nagrywajac osobne Sciezki. Naszym
zamiarem byto powtérzenie tych Sciezek
w réznych kombinacjach, raz w jednym
kanale, innym razem w potgczeniu zinng
partig i tak dalej. Catos¢ jest zresztg bar-
dzo powtarzalna, wrecz monotonna.
Mozliwe, ze mojemu bratu chodzito
o wywotanie stanow transowych u stu-
chaczy. Kiedy rozmawialiSmy o tej pty-
cie, poruszalismy temat powracajgcych
motywow muzycznych, a wiec niejako
transowosci, ale z mojej strony nie byt to
Swiadomy zabieg. Z drugiej strony Rondo
ma w sobie pewien pierwiastek nudy, bo
to jest bardzo monotonna i jednostajna
muzyka, a nuda tez wprowadza w swoisty
trans. Tak jak utwory Wolfganga Voigta,
bardzo dtugie i czesto nuzace, a przy tym
niezwykle hipnotyczne.

Grasz na modelu Unitra Beskid, a Twdj
brat na Grundigu. Skqd to zaintereso-
wanie starymi radiami w czasach, kiedy
wsystko mogna automatycynie nastro-
ié?



Grundig jest nowszy, ma ze 12 lat, ale
faktycznie jest recznie regulowany.
Chwata Bogu, ze kiedy przed laty ro-
dzice kupowali mi pierwszy odtwarzacz
muzyczny, to akurat w sklepie nie byto
tych regulowanych automatycznie, tylko
same manualne. W podstawowce celowo
przestrajatem to radio i zaczgtem nagry-
wac kasety z szumami i zaktéceniami.
Przez lata gratem na tym pierwszym
radioodbiorniku, a potem okazato sie,
ze kolega ma do oddania stare radio. To
byta wtasnie Unitra Beskid, taka drewnia-
na skrzynka z wbudowanym gtosnikiem.
Dobrze mi stuzyta, dopdki nie zepsuta
sie na samym poczatku koncertu. To byt
drugi wystep Radiody w Berlinie i radio
nagle przestato gra¢, wydawato tylko
jedno buczenie na wszystkich typach fal.
Musiatem gra¢ wtedy na radyjku-budziku,
ktore kto$ przynidst z mieszkania wyze;j.

To sie bardzo dobrze wpisuje w estetyke
usterki, improwizacje i przypadek.

Tak, zdecydowanie, bo to byto zupetnie
cos$ innego. W kazdym razie przygoda
z radiem wyszta bardzo naturalnie,
przez dtugi czas bytem ciekaw, jak be-

RADIO)A
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dzie brzmiec stare radio i bytem zasko-
czony tym, jak ciekawe efekty mozna
z niego wydoby¢. Na takich starociach
odbiera sie mniej polskich stacji, a wiecej
zagranicznych. Dzwiekowo dziejg sie tam
bardzo dziwne rzeczy. Kiedy$ udato mi
sie ztapac jaka$ azjatycki kanat, chyba
chinski. Spikerzy méwili w niezwyktym
jezyku i puszczali ludowe piosenki. Jesli
kto$ ma do dyspozycji dziatajgce stare
radio, to polecam sie pobawic.

Rondo to album studyjny. Czy Radioda
ma jakies nagrania koncertowe?

Mamy nagrania z koncertéw, ale nic
profesjonalnego, tylko zapisy z dykta-
fonu. Myslimy za to o drugim albumie
studyjnym. Chciatbym zrobi¢ go w ten
sposob, zebySmy grali z bratem przez
dzien lub dwa i powycinali z tych sesji
krotkie utwory i ztozyli z nich ptyte. Na
Rondzie s3 trzy kompozycje i kazda trwa
ponad 10 minut. A ja jestem ciekaw, jak
brzmiatoby to w krétszej formie, po-
wiedzmy ,piosenkowej”, po kilka minut.
Rondo to jest rzecz mocno eksperymen-
talna i jednak nieprzystepna. Wiekszos¢
ludzi mowi, ze jest zbyt nudna.

A jak na ten materiat reagujq ludzie
na koncertach?

Mam wrazenie, ze publiczno$¢ bardzo
dobrze reaguje, jest wstuchana i zawsze
dostajemy oklaski. Na zywo gramy dwa
dtuzsze improwizowane utwory, a w
srodku wystepu zamieniamy sie radiami.
Wydaje mi sie, ze dla ludzi jest to co$
ciekawego do obserwowania, jak gramy
na radiach, bo uzywamy tez pilotéw do
telewizora, zeby zmienia¢ brzmienie. Wi-
zualnie prezentuje sie to ciekawie, jak po
obu stronach stotu siedzi dwéch kolesi,
na dodatek tak do siebie podobnych,
i majstrujg przy tych radiach. Jesli chodzi
o organizatoréw naszych koncertéw...
od jednego ustyszatem, ze to, co robimy,
jest dobre na 10-minutowy wstep, a po-
tem powinnismy wziag¢, cytuje, ,jakies



loopery i tutaj loopowac, zeby rytmy sie
robity i zeby to takie bardziej muzyczne
byto". Jesli cos takiego pada z ust orga-
nizatora, to wiesz, nie jestem do konhca
pewien, co mysli publicznos¢ (Smiech).
Pamietam, jak pierwszy raz graliSmy
w Poznaniu. W trakcie koncertu kto$
zaczat klaska¢, pewnie po to, zeby nas
przegonic, ale najzabawniejsza sytuacja
miata miejsce po wystepie. Podszedt do
mnie jaki$ koles i pyta: ,Aaa, to ty dzisiaj
grates?”. ,No no, ja", odpowiadam. A on:
»Stuchaj, bo wiesz... ty grasz na jakims
instrumencie?”. Ja méwie, ze nie, na co
on mowi: ,Wiasnie, moze najpierw pograj
na jakims, poéwicz, a pdzniej sie zabierz
za takie rzeczy".

($miech) I co powiedziates?

Ze nie o to mi chodzito, ale w porzadku.
| poszedtem sobie. Nie chciato mi sie
z nim dyskutowa¢, bo widziatem, ze ma
bardzo ograniczone podejscie. Zupetnie
sie tym nie przejatem, w tej muzyce nie
chodzi o to, zeby pokazac wirtuozerie.
W ogble w mojej twdrczosci muzycznej
i rysunkowej nie chodzi o wirtuozerie.

Moze on nie zauwayt, ze »da” w na-
zwie Radioda nawigzuje do dadaizmu?

Dokfadnie. Jest tam duzo przypadku, wiec
naturalnie dada. A te nazwe wymyslit
moj brat.

A Ty co wymyslites na przysztosé?

Teraz ze scenarzystami Tomkiem Kont-
nym i Grzegorzem Januszem pracuje
nad dwoma albumami komiksowymi.
Pierwszy scenariusz od dawna czeka na
narysowanie i bardzo sie ciesze, ze tyle
poczekat, bo moja kreska stata sie w cig-
gu lat duzo lepsza. Poza tym wymyslitem
zakonczenie, ktére wywraca catg historie
do gbéry nogami, zaproponowatem je
Tomkowi i on je zaakceptowat. Drugi
album robie z Grzegorzem Januszem.
Bedzie to adaptacja jego opowiadania

i jak czesto u Grzegorza bywa, rzecz be-
dzie traktowac o literaturze. To sg moje
najblizsze plany komiksowe, ktére chce
jak najpredzej zrealizowac. Niektérzy po
Przygodach Nikogo mysleli, ze to moje
pozegnanie z normalnym komiksem
i wejscie na Scistg Sciezke eksperymen-
tu. A ja nadal chce publikowa¢ zaréwno
eksperymentalne rzeczy, jak i bardziej
typowe komiksy, docierajgc z nimi do
szerszego grona odbiorcéw. Jesli chodzi
o plany muzyczne, to w wakacje zrobi-
tem sporo beatéw do mojego projektu
rapowego z kolezankg ze studiéw. Ona
bedzie rapowac o swoich kontaktach
z dresiarzami i o ,prawdziwym zyciu”
do moich podktadéw. We wktadce tej
ptyty chcemy umiesci¢ motto: ,Jakie zy-
cie, taki rap”. Cytat za Pejg oczywiscie.
Chciatbym takze wréci¢ do opowiadania
0 beatach na scenie i na tej podstawie
zrealizowac koncert w Klubie Komedio-
wym w Warszawie. Jest tez pomyst na
ptyte mojego drugiego projektu z bratem,
ktory nazywa sie po prostu Tkacze, gdzie
Piotr improwizuje na gramofonie, aja na
samplerze. Pod wzgledem instrumenta-
rium jest to typowo hiphopowy duet, ale
muzycznie catkowicie dekonstruujemy
hip-hop. Poza tym mysle o solowym,
abstrakcyjnym projekcie na sampler, no
i o drugiej ptycie Radiody.

Oby wszystkie Twoje plany sie spetnity.
Dziekuje za roxmowe.

Dzieki!

Rozmawiat: Maciej Kacymarski






#dokument #festiwal fi

Imowy #kino amerykariskie #kino wioskie

Dokumentalne

oblicze

Martina Scorsese

W pazdzierniku na terenie Szczecina i Neubrandenburga odbyta sie 22.
edycja Europejskiego Festiwalu Filmow Dokumentalnych dokumentART,
w ramach ktérego zaprezentowano retrospektywe dokumentéw wybit-
nego rezysera... amerykanskiego, cho¢ o wtoskich korzeniach.

Nie ma w tym zadnej niekonsekwencji
- tegoroczna odstona dokumentART
celowata gtéwnie w przekraczanie
szeroko pojetych granic. Ta zadekla-
rowana transgranicznosc¢ dotyczyta nie
tylko barier spotecznych czy ograniczen
w sztuce, ale i granic pojmowanych
catkiem dostownie, a wiec rowniez
tych panstwowych i kontynentalnych.
Obecnos¢ Scorsese na festiwalu nie
powinna zatem nikogo dziwic - niestety
nie osobista, bo cho¢ organizatorzy
wystali mu zaproszenie, autor Taksow-
karza grzecznie odmowit, ttumaczac sie
brakiem czasu (przyjechali za to m.in.
Maciej Drygas, fascynujacy bohater
kapitalnego bloku ,Klasyka polskiego
dokumentu”, i Tomasz Raczek, ktory
w Swietnym stylu poprowadzit sekcje
»Granice kina”, tyle ze, niestety, niezbyt
interesujacy). Jednak i bez fizycznej
obecnosci Scorsese, widzowie mogli
przekonac sie, ze jest on nie tylko zna-
komitym rezyserem filméw fabular-

nych, ale tez zdolnym dokumentalista,
a nawet twércg wideoklipdw.

Na retrospektywe Scorsese w bloku
+Ekstraklasa” (w ramach ktérego w po-
przednich latach pokazano tworczos¢
m.in. Antonioniego i Bunuela) ztozyto
sie pie¢ produkcji podzielonych na

Martin Scorsese



trzy osobne projekcje. W pierwszym
segmencie zaprezentowano dzietko
zatytutowane Italianamerican oraz wi-
deoklip do utworu Bad Michaela Jack-
sona. Ten pierwszy film, zrealizowany
w 1974 roku, to niespetna godzinny
portret Charlesa i Catherine Scorsese
- rodzicow rezysera, ktorzy przy kola-
¢ji snujg rodzinng historie siegajacq
czasow zycia na Sycylii, opowiadaja
o tym, jak mieszka im sie w Nowym
Jorku, rozprawiajg o religii i chwalg sie
podrézami po Wioszech, z czym zresz-
tg wigze sie zabawna scena, w ktore;j
Catherine - energiczna i wygadana
starsza pani - pokazuje zdjecia i wyli-
cza: ,Tutaj bylismy w Neapolu, a tutaj
w Rzymie”, cho¢ na fotografiach nie wi-
dac charakterystycznych dla tych miast
miejsc, tylko... wnetrza restauracji.
Panstwo Scorsese sg kapitalnymi
gawedziarzami, ale Italianamerican
to nie tylko przepetniony cieptem i hu-
morem hotd dla dwdjki ludzi, ktérzy

Scorsese i Jackson na planie Bad

znaja sie jak tyse konie i ktérym udato
sie wypracowac sposéb na wspodlne
zycie mimo roznic, ale tez historia emi-
grantéw w pigutce i subtelna lekcja na
temat wartosci rodziny. Dodatkowym
smaczkiem - catkiem dostownie - jest
umieszczony w napisach koncowych
przepis na klopsiki w sosie pomi-
dorowym autorstwa pani Scorsese.
Uprzednio wydrukowang recepture
dystrybuowano tez wérdd widzoéw na
kinowej sali.

Martin Scorsese
[talianamerican

Wideoklip do Bad Michaela Jack-
sona z 1987 roku pokazano na fe-
stiwalu w petnej 18-minutowej wer-
sji. Jest to czesciowo zainspirowana
musicalem West Side Story historia
mtodego chtopaka imieniem Daryl
(w tej roli Jackson), ktéry po ukon-
czeniu prywatnej szkoty wraca do ro-
dzinnej dzielnicy-getta. Spotyka tam
dawnych przyjaciot, ktérym przewodzi
Mini Max (nieznany wéwczas Wesley
Snipes, pdzniejszy gwiazdor kina akcji
i przestepca podatkowy). Spotkanie
z poczatku przebiega w przyjaznej at-
mosferze, ale kiedy koledzy odkrywaija,
ze Daryl stat sie ,dobry” i nie jest juz
skory do chuliganstwa, zaczynajg z nie-
go drwic. Aby udowodnic, ze nadal po-
trafi by¢ ,zty", chtopak prowadzi ich na
stacje metra. Tam, ubrany w czarng
skore i wspierany przez grupe tan-
cerzy, zaczyna wykonywac tytutowg
piosenke. Klip kohczy sie pojednaniem
Daryla i Maxa.

Zdjecia do Bad trwaty szes¢ tygo-
dni. Zatrudniono profesjonalnych


http://www.youtube.com/watch?v=2tzKAlLb4iM

tancerzy i choreograféw, a Scorsese
wspomagali sprawdzeni wspoétpra-
cownicy: Richard Price (scenariusz),
Michael Chapman (operator) i Thelma
Schoonmaker (montaz). Efekt finalny
okazat sie wielkim sukcesem - klip po-
ciggnat za sobg doskonatg sprzedaz
identycznie zatytutowanego albumu
Jacksona, dostat nominacje do nagro-
dy MTV, stat sie jednym z ikonicznych
obrazow lat 80. i doczekat licznych
parodii, sposrod ktorych najwieksza
stawe zyskata Fat Weird Ala Yankowi-
ca. Nawet dzi$ - ponad ¢wierc wieku
pozniej - Bad oglada sie z podziwem.

W kazdym ujeciu znac¢ mistrzowskg
reke Scorsese i specyficzng atmosfe-
re czasow, w ktorych powstat utwor
i ilustrujgcy go wideoklip.

W drugim bloku wyswietlono Geo-
rge Harrison - Living in the Material
World z 2011 roku. Przez ponad trzy
i pét godziny Sledzimy losy gitarzysty
The Beatles, poczgwszy od mtodzien-
czych lat w Liverpoolu, poprzez Be-

George Harrison - Livin in the Material World


http://www.youtube.com/watch?v=2iwbFqzHO_U

atlemanie, solowg kariere, fascynacje
muzyka indyjska, dziatalnos¢ charyta-
tywnga, duchowe poszukiwania, az po
przedwczesng Smier¢. Film jest peten
rzadkich, dotad niewyswietlanych ma-
teriatow archiwalnych i ekskluzywnych
wywiadéw ze wspodtpracownikami
oraz bliskimi Harrisona. Eric Clapton
- ktory swojg drogg wychodzi tu na
egocentrycznego bufona - otwarcie
mowi o swoim romansie z Patti Boyd,
Owczesng zong George'a. Eric Idle
i Terry Gilliam opowiadajg o tym, jak
eks-Beatles pomogt sfinansowac pro-
dukcje Zywotu Briana, bez czego film
prawdopodobnie nigdy by nie powstat.
Syn Dhani (uderzajgce podobienstwol)
i zona Olivia rzucajg troche Swiatta na
zycie prywatne artysty. Nie zabrakto
tez wypowiedzi zyjgcych Beatlesow,
Paula McCartneya i Ringo Starra.
Catos¢ oglada sie z duzym zaintere-
sowaniem, jednak selektywno$¢ ma-
teriatu jest uderzajgca. Wprawdzie
Scorsese ukazuje tez mroczne strony
Harrisona (matzenska niewiernosc¢
czy diugotrwate uzaleznienie od nar-
kotykow), zawsze zgrabnie unikajac
tabloidyzacji, ale wiele niewygodnych
tematdéw po prostu przemilcza. Nie
pada nawet jedno stowo o niestaw-
nym procesie sgdowym dotyczgcym
plagiatu, jakiego Harrison dopuscit
sie w utworze My Sweet Lord. Nie ma
mowy o artystycznie dlan stabym okre-
sie 1974-1986. Nie ma zadnej wzmian-
ki o fiasku koncertu dla Bangladeszu,
kiedy wskutek prawnych nieprawi-
dtowosci finansowe wptywy zostaty
przekazane potrzebujgcym prawie
15 lat p6zniej - film przedstawia 6w
koncert jako wielki, natychmiastowy

sukces. Wszystko to sprawia, ze Living
in the Material World niebezpiecznie
zbliza sie do hagiografii. Nic dziwnego
- film zostat wyprodukowany i wspot-
finansowany przez rodzine Harrisona,
ktéra dzieki temu mogta sprawowac
kontrole nad trescig i usuwac wszelkie
kontrowersyjne i sporne kwestie. W re-
zultacie obraz Harrisona, jaki wytania
sie z filmu Scorsese, jest niepetny.
Mimo wszystko jest to produkcja, ktérg
warto zobaczy¢, a dla fanow Wielkiej
Czworki stanowi pozycje wrecz obo-
wigzkowa.

| Martin Scorsese
Living in the Material World

Trzecia i ostatnia cze$¢ retrospekty-
wy Scorsese w ramach dokumentARTu
to dwa filmy - Lady by the Sea: The
Statue of Liberty z 2004 roku oraz My
Voyage to Italy z 1999, w Polsce znany
jako Historia kina wioskiego wedtug
Martina Scorsese. Pierwszy z nich sta-
nowi zawartg w trzech kwadransach
historie powstania Statui Wolnosci.
Monumentalny posag wzniesiono
w roku 1886, ale Scorsese analizuje
wczesniejsze wydarzenia z tym zwig-
zane - wojne secesyjng, dgzenia Abra-
hama Lincolna i innych abolicjonistow
oraz wielkg fale emigracji naptywajacej
do USA w drugiej potowie XIX wieku.
Archiwalnym zdjeciom towarzyszg
wypowiedzi pisarzy, historykow i ar-
chitektéw. Dowiadujemy sie, ze Statua
Wolnosci byta darem od Francuzéw
dla Amerykanéw upamietniajgcym
przymierze obydwu narodéw w cza-
sie rewolucji amerykanskiej, miata tez


http://www.youtube.com/watch?v=AGMMXK-661M

symbolizowac idee wol-
nosci i réwnosci. Scorse-
se wspomina tez o sym-
bolice pomnika po 11
wrzes$nia i tutaj docho-
dzimy do sedna sprawy.
Film powstat bowiem na
zamOwienie telewizyjnej
stacji History Channel,
aby uzbierac pienigdze
na ponowne otwarcie
Statui, zamknietej dla
turystéw po atakach ter-
rorystycznych na Nowy
Jork. Idea szczytna, sam
film jednak nie wychodzi
poza schemat przeciet-
nej szkolnej rozprawki,
tym samym stajac sie
najstabszym ogniwem
catej retrospektywy.

Z kolei My Voyage to
Italy to ponad cztero-
godzinna (!) produkcja,
w ktorej Scorsese przy-
bliza widzom klasyke
wtoskiego kina (z na-
ciskiem na nurt zwany
neorealizmem), ktéra
ogladat jako dziecko
i mtodzieniec, i ktore
w duzej mierze uksztat-
towata go nie tylko jako
filmowca, ale i cztowieka. Gdyby nie
te filmy, Ulice nedzy i Wsciekty byk
z pewnoscig wygladatyby inaczej. Na
samym poczatku rezyser mowi wprost
do kamery, ze My Voyage to Italy po-
wstato, aby ludzie - zwtaszcza mtodzi
- mieli Swiadomos¢, ze kinematografia
nie konczy sie na Hollywood. Potem
omawia prawie 40 tytutéw, wsréd

Lady by the Sea

ktorych prym wiodg filmy twércow
takich jak Roberto Rossellini, Vittorio
De Sica, Lucino Visconti, Michaelan-
gelo Antonioni i Federico Fellini. Tym
rezyserom Scorsese poswiecit najwie-
cej czasu i uwagi, drobiazgowo ana-
lizujgc ich najwieksze, jego zdaniem,
obrazy (m.in. Ztodzieje rowerdow De
Siki, Europa ,51 Rosselliniego, Senso
Viscontiego, Przygoda Antonioniego



oraz Osiem i po6t Felliniego). O jed-
nym filmie potrafi rozprawia¢ nawet
kwadrans, rozwodzgc sie nad fabutlg
i opisami postaci, a nawet zdradzajac
scenariuszowe twisty i zakonczenie.
+Widziatem te filmy. Miaty na mnie po-
tezny wptyw. | wy powinniscie je zoba-
czy¢” - deklaruje Martin Scorsese. My
Voyage to Italy jest doskonatym mate-
riatem dla studentéw szkot filmowych,
mitosnikow starego wioskiego kina
oraz tych, ktérzy chcieliby blizej poznaé
samego Scorsese (warto dodag, ze re-
zyser popetnit podobne dzieto dotycza-
ce kina amerykanskiego - A Personal
Journey Through American Movies).
Jego szczera pasja, poczucie humoru,
wrazliwosc¢ i doskonate oko do szcze-
gotow, ktore umykajg przecietnemu
widzowi - to wszystko sprawia, ze ta
»podréz do Wioch” jest fascynujaca,
pouczajgca i jednoczesnie pozbawio-
na nachalnego dydaktyzmu. Jedyny
zarzut, jaki mozna postawi¢ filmowi,
to zbyt duza liczba spoileréw, ktére
mogg zepsuc niespodzianke podczas
samodzielnego ogladania na przyktad
La Strady.

Przeglad filméw dokumentalnych
Martina Scorsese w ramach dokumen-
tARTu nie byt oczywiscie catosciowy,
bo autor Chtopcow z ferajny nakrecit
ich duzo wiecej - m.in. Street Scenes
(zapis nowojorskich protestéw prze-
ciwko wojnie w Wietnamie), The Last
Waltz (rejestracja ostatniego koncer-
tu The Band), Shine a Light (portret
grupy Rolling Stones), Made in Milan
(sylwetka Giorgio Armaniego), A Let-
ter To Elia (dokument o rezyserze Elii
Kazanie), Public Speaking (rzut oka na
amerykanskg pisarke Fran Lebowitz)
czy No Direction Home (biografia Boba
Dylana) - jednak organizatorzy musieli
zdecydowac sie tylko na kilka tytutdw.
Wydaje sie, ze dokonali trafnego wybo-
ru, cho¢ mozna by sie spieraé, czy za-
miast Lady by the Sea nie lepiej bytoby
wyswietli¢ na przyktad Street Scenes.

Martin Scorsese
My Voyage to Italy

Maciej Kaczmanrski
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#reportazg #spoteczeristwo #polityka #historia

>IN

Andrzej Poczobut mogtby by¢ autorem thrilleréw politycznych. Nie mu-
siatby niczego wymyslac - wystarczy, ze siegnie pamiecig do wydarzen
z ostatnich 20 lat w swoim kraju. Wystarczy, ze opisze doswiadczenie
wiasne i ludzi, z ktérymi rozmawiat jako reporter.

Najpierw byt rozpad ZSRR i zamet, jaki
zapanowat w krajach postradzieckich.
Kazde z panstw, ktore po kilkudziesie-
ciu latach odzyskato niepodlegtos¢, za-
czeto podazac whasng drogg - wyboistg,
ale zmierzajgcg do demokracji i spo-
teczenstwa obywatelskiego. Biatorus
nie byta wyjatkiem - juz w 1991 roku
powiewata tam biato-czerwono-biata
flaga niepodlegtej republiki. Nieraz za-
chodzitam w gtowe, jak doszto do tego,
ze dzi$ o tym kraju méwimy jako o ostoi
totalitaryzmu w Europie. Ta ksigzka
odpowiedziata mi na wiele pytan.
Przede wszystkim - on. Prezydent,
dyktator, ,backa". Pojawit sie znikad
i stat sie gtbwnym bohaterem biato-
ruskiej wersji snu o karierze ,,od pucy-
buta do milionera”. Zaczynat jako na-
uczyciel i instruktor ideologiczny, zeby
po mniejszych wzlotach i upadkach
w koncowym okresie ZSRR znalez¢ sie .
na fotelu przewodniczacego kotchozu. Andrzej Poczobut
Ironia losu, ale to wtasnie pieriestrojka System Biatorus

ANDRZE] POCZOBUT



i demokratyczne procedury pozwolity
Aleksandrowi tukaszence na przebi-
cie sie do parlamentu. Tutaj tez nie od
razu udato mu sie rozwing¢ polityczne
skrzydta, ale jako wnikliwy obserwator
i zdolny manipulator potrafit wyko-
rzysta¢ kazdg nadarzajgca sie okazje.
W konhcu, po burzliwej i brudnej kam-
panii wyborczej, zostat zaprzysiezony
na pierwszego prezydenta niepodlegtej
Biatorusi. Od tego momentu konse-
kwentnie zaczgt koncentrowac catg
wiadze w swoich rekach - poczgwszy
od wplywu na najwazniejsze urzedy
panstwowe, poprzez zbudowanie sil-
nej administracji prezydenckiej, az po
utworzenie wyzszej izby parlamentu
podlegtej wytgcznie prezydentowi.
Dzieki obsadzeniu wszystkich istotnych
stanowisk swoimi ludzmi, likwidacji
najwazniejszych konkurentéw i zbu-
dowaniu autorytetu na poczuciu stra-
chu w ciggu kilku lat stworzyt system,
w ktorym jest jedynym decydentem.

Po drugie - system. Ni to komu-
nizm, ni to wolny rynek, ni to demo-
kracja, ni to totalitaryzm. Regularne
wybory, referenda, a mimo to za-
wsze ten sam wynik. System jedyny
w swoim rodzaju, cho¢ wykorzystuje
dobrze znane narzedzia - propagan-
de, cenzure, represje. Andrzej Poczo-
but ttumaczy zawitosci ekonomiczne,
wyjasnia tajemnice statego wzrostu
gospodarczego oraz bezrobocia na po-
ziomie 1%. Wedtug autora tajemnica
tukaszenki tkwi w odpowiednim daw-
kowaniu tego, czego lud potrzebuje
najbardziej - chleba i igrzysk. Gdy do-
damy do tego niepewnos¢ jutra oraz
uczucie strachu, otrzymamy machine
doskonata.

Na koniec - cztowiek. Trybik w sys-
temie. Spoteczenstwo biatoruskie nie
jest homogeniczne i nie stoi murem
za prezydentem. Owszem, to gtosom
wyborcéw tukaszenko zawdziecza
swojg wygrang prawie 20 lat temu,
ale te nastroje dawno przeszty do hi-
storii. Mtody biatoruski naréd zostat
doswiadczony po raz kolejny i stracit
wiare w sens walki. Nikt juz nie wie-
rzy w to, ze ktos moégtby wykorzystac
wiadze dla dobra ogotu, wstuchac sie
w potrzeby ludzi, stworzy¢ warunki dla
samodzielnego podejmowania decyzji.
Dlatego tez nawet tym, ktorzy po cichu
krytykujg swojego prezydenta, trudno
jest przekonac sie do poparcia opozy-
cji. Obok strachu o swojg przysztos¢
(za zaangazowanie sie w dziatalnos¢
opozycyjng grozi utrata pracy, a nawet
wiezienie) wazng role odkrywa brak
wiary w to, ze walka ma sens. ,Raz juz
bylismy niepodlegli i demokratyczni”
- zdaje sie mowic ich postawa. - | na
dobre nam to nie wyszto”.

Trzeba przyzna¢, ze cho¢ Andrzej
Poczobut sam jest ofiarg represji bia-
toruskiego systemu, napisat ksigzke
dos$¢ wywazong. Dziennikarz skupia
sie na systemie, ttumaczy mechanizm
jego dziatania i cho¢ krytykuje, robi
to, przytaczajac fakty. Mimo to mysle,
ze System Biatorus dla wielu bedzie
lekturg wstrzgsajgcg. Oto bezsilnie
przygladamy sie, jak piekny kraj, bliski
sgsiad Polski, staje sie prywatng wta-
snoscig jednego cztowieka. Bo thriller
Poczobuta nie ma happy endu.

Ana Matusevic



#historia gier #technologia #muzyka

Muzyléuagiuib_ie
gier wideo

W 1982 roku magazyn Billboard opublikowat artykut zatytutowany You
Can’t Hum a Video Game (Nie mozna zanucic gry wideo). Autor tekstu
- Clive Davis, prezes wytworni ptytowej Arista - z trwogg prorokowat,
ze gry bedg stanowi¢ coraz wieksze zagrozenie dla przemystu mu-
zycznego. Davis nie mogt bardziej sie myli¢. Ponad trzydziesci lat po
jego kasandrycznych prognozach, zwigzek gier i muzyki jest nie tylko
nierozerwalny, ale i symbiotyczny.

Poczatki tego zwigzku siegaja lat 30.
ubiegtego wieku. W 1931 roku na ame-
rykanski rynek trafit tak zwany pinball
- mechaniczna wersja francuskiej gry
bagatelle, sktadajacej sie z zestawu
kulek i planszy wyposazonej w drew-
niane przeszkody i otwor otoczony
klockami. Gra polegata na rzucaniu
kulkami w taki sposéb, aby umiescic
je w otworze i jednocze$nie oming¢
przeszkody. Pinball dziatat na podobnej
zasadzie, tyle ze plansze przykryto taflg
szkta, zas caty mechanizm uruchamiat
sie po wrzuceniu monety. Niewielka
maszyne stawiano najczesciej na la-
dach w aptekach i tawernach, jako
zrodto taniej rozrywki dla pogragzonej
w ekonomicznym kryzysie Ameryki.
Byt to wiec pierwszy automat do gry
i swego rodzaju prekursor komercyj-

nych gier wideo. Pod koniec lat 40.
pinballe zostaty wyposazone we flippe-
ry - ruchome paletki, za pomocg kté-
rych gracz odbijat kulke po pochylonej
planszy petnej rozmaitych elementow,
po trafieniu ktérych zdobywato sie
punkty. Celem innowacji byto prze-
dtuzenie gry i zwiekszenie czynnika
zrecznosciowego.

» Gottlieb Baffle Ball
1931

Pierwsze efekty dzwiekowe wpro-
wadzono do pinballi jeszcze w 1933
roku na fali coraz powszechniejszej
elektryfikacji. Byty to rozmaite piski,
klikniecia, brzeki i dzwonki. Wraz
z biegiem lat bogactwo dzwiekéw


http://www.youtube.com/watch?v=p1jETFi-f_c


w tego typu maszynach powieksza-
to sie. UdZzwiekowienie gier byto nie
tylko urozmaiceniem estetycznym -
stanowito istotny element catej filo-
zofii hazardu, zwtaszcza w kontekscie
pojawienia sie tak zwanych jednore-
kich bandytéw. Urzadzenia te byty
wprawdzie w uzyciu od konca XIX
wieku (oczywiscie w prymitywnej for-
mie), ale popularnos¢ zyskaty dopiero
w latach 60. ubiegtego stulecia, kiedy
firma Bally - ta sama, ktora trzydziesci
lat wczesniej upowszechnita pinballe
- wypuscita na rynek w petni zelektryfi-
kowang wersje jednorekiego bandyty.
DZzwiek petnit w nich szalenie wazng
role, zwtaszcza brzmienie brzeczacego
pienigdza - odgtos wygranej i ,prawie
wygranej”, ktéry tworzyt w graczu prze-
konanie, ze czesciej mozna wygrac, niz

den z pierwszych pinballi

przegrac. Oprawa audio stuzyta wiec
do manipulowania graczem, tworzenia
atmosfery podekscytowania, a nawet
kuszenia oséb postronnych, ktére tyl-
ko przypatrywaty sie grze.

Mniej wiecej w tym samym czasie,
co elektroniczni jednorecy bandyci, to
jest na przetomie lat 50. i 60., zaczety
powstawac pierwsze gry wideo w tra-
dycyjnym znaczeniu tego stowa (nie-
ktérzy wskazujg, ze stato sie to jeszcze
wczesniej, bo w latach 40., jednak spér
o to, ktéry tytut nalezy traktowac jako
pierwszg gre wideo w historii, w dal-
szym ciggu trwa, ale nie czas i miejsce,
aby go rozstrzygac). Takie tytuty, jak
Tennis For Two, Mouse In The Maze
czy Space War nie posiadaty jednak
dzwieku. Jedng z pierwszych udzwie-
kowionych gier byt pinball Computer
Space, wyprodukowany w roku 1971
- do arsenatu jego dZzwiekow nalezaty
m.in. wybuchy, wystrzaty rakiety czy
odgtos silnika odrzutowego. Prawdzi-
w3a rewolucje przyniost jednak o rok
mtodszy Pong zrealizowany przez fir-
me Atari. Ta elektroniczna wersja ping-
-ponga posiadata prosty podzespét,
ktéry wysytat do gtosnika pojedyncze
sygnaty imitujgce odgtos obijania pi-
teczki. Sukces Ponga pociggnat za sobg
rzesze nasladowcéw i rozwéj rynku
gier jako takiego.

Pong

1972
W tym samym roku 1972 na rynek
trafita pierwsza domowa konsola wi-
deo przeznaczona do masowej sprze-

dazy (jej prototypem byt starszy o piec
lat Brown Box - wynalezione przez



http://www.youtube.com/watch?v=e4VRgY3tkh0


The Brown Box

Ralpha H. Beara drewniane pudetko
z dwoma kontrolerami, mozliwoscig
podtgczenia do telewizora i szeScioma
grami, gtéwnie sportowymi). Maszyn-
ka nazywata sie Magnavox Odyssey
i stanowita prawdziwe novum, ale 6w-
czesna technologia nadal nie pozwa-
lata na generowanie dzwieku. Postep
dokonywat sie jednak bardzo szybko
i juzw potowie lat 70. dzwiek w grach
stat sie powszechny, cho¢ jego pro-
stota nierzadko przekraczata granice
prymitywizmu. Muzyka i dZzwieki byty

woéwczas przechowywane na fizycz-
nych nosnikach, takich jak analogo-
we kartridze, dyski czy mini-kasety.
Elementy te byty kosztowne, podatne
na uszkodzenia i niedostepne na in-
nych nosnikach. Innymi stowy, Sciezki
dzwiekowe istniaty wytgcznie jako in-
formacja nieobecna poza kontekstem
oryginalnego medium, jakim byty gry.
Wraz z rozwojem technologii muzyke
w grach zaczeto opracowywac w bar-
dziej zaawansowany sposéb - odpo-
wiedni komputerowy chip zmieniat
elektryczny sygnat kom-
puterowego kodu na
analogowy dZwiek wydo-
bywajacy sie z gtosnika.

Technologia nadal
pozostawiata wiele do
zyczenia, podobnie jak
jakosc¢ dzwieku. W pierw-
szych konsolach i auto-
matach do gier muzy-
ka byta oddzielana od
efektéw dzwiekowych.
Zaréwno muzyka, jak
i efekty byty przypisane



zazwyczaj do jednego
kanatu, co w praktyce
oznaczato, ze muzyka
mogta pojawiac sie tyl-
ko wowczas, gdy w grze
nastepowato zawiesze-
nie akcji (wstep, przej-
Scie pomiedzy kolejny-
mi poziomami, napisy
kohcowe itd.). Z tego
samego powodu muzy-
ka byta wyciszana, kiedy
np. w grze pojawiat sie
odgtos wystrzatu. Dopie-
row 1978 roku technologia
pozwolita na wykorzystanie ciggtego
akompaniamentu w tle rozgrywki, co
pozwolito na jej wspotistnienie z inny-
mi elementami dzwiekowymi. Pierw-
szg gra, ktéra wykorzystywata takie
rozwigzanie, byta Space Invaders. Po-
tem przyszty kolejne - m.in. Pacman
i Asteroids, a wkrotce stosowanie tzw.
background soundtrack stato sie stan-
dardem. Producenci gier coraz czesciej
montowali w konsolach i automatach
mikroprocesory przeznaczone muzy-
ce i efektom dzwiekowym. Wykorzy-
stanie kilku oddzielnych procesorow
w jednej maszynie sprawito, ze muzy-
ka wreszcie mogta zachowac ciggtos¢
i nie kolidowac z innymi elementami
soundtracku. Na poczatku lat 80. do
uzytku wprowadzono mikroprocesory
umozliwiajgce samplowanie gtosu.

Kolejny przetom nastgpit w roku
1983 wraz z powstaniem konsoli Nin-
tendo Entertainment System (NES),

Space Invaders
1978
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znanego takze jako Famicom i Hyundai
Cowboy. Niewielka maszynka byta wy-
posazona w 5-kanatowy dZzwiek mono
(jeden kanat odpowiedzialny za szu-
my, jeden kanat pulsowy PCM i trzy
kanaty odpowiedzialne za standardo-
we dzwieki) i jako jedna z pierwszych
wykorzystywata prymitywng wersje
playbacku - uprzednio zarejestrowane
dzwieki byty przechowywane w pamie-
ci gier. Tworcg mikroprocesora dzwie-
kowego NES byt kompozytor Yukio
Kaneoka, autor oprawy dzwiekowej
do takich tytutéw jak Donkey Kong,
Mario Bros. i Devil World. Dwa lata
pdzniej inzynierowie Nintendo zamon-
towali w NES-ie procesor dzwiekowy
opracowany przez firme Motorola, co
pozwolito na kolejne innowacje. Ko-
rzystajgc ze sprzetowych nowinek,
wowczas 24-letni japonski kompozytor
Koji Kondo, opracowat muzyke i efekty
dzwiekowe do gry, ktdra z perspektywy
czasu okazata sie jedng z najbardziej
wptywowych i najpopularniejszych
pozycji wszech czaséw. Mowa oczy-
wiscie o Super Mario Bros., wydanej
przez Nintendo w 1985 roku prostej
platformoéwce o przygodach rezolut-


http://www.youtube.com/watch?v=TnZIsjB0NaE


nego hydraulika, ktéra doczekata sie
lawiny spin-offéw i mniej lub bardziej
oczywistych nawigzan w innych grach
(czasami na granicy plagiatu, np. The
Great Giana Sisters).

Super Mario Bros. byta tez niezwy-
kle wptywowa z powodoéw technicz-
nych - Sciezka dzwiekowa jako pierw-
sza w historii gier wideo stosowata
patent polegajgcy na odzwierciedleniu
wydarzen na ekranie w muzyce oraz
interaktywnosci pomiedzy ruchami po-
staci, a Srodowiskiem, w ktorym sie
znajduje. Kondo skomponowat roz-
maite utwory, ktére korespondowaty
z krainami odwiedzanymi przez Mario
(lub jego brata imieniem Luigi). Kiedy
postac biegata pod gotym niebem, mu-
zyka byta lekka i radosna. Lokacjom
podwodnym towarzyszyt spokojny
walc. Wraz z zejsciem do podziemi po-
jawiaty sie ztowieszcze, niskie dzwieki
utrzymane w molowej tonacji, nato-
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Super Mario Bros

miast w zamku Kinga Bowsera Koopy
rozbrzmiewat nerwowy, dysonanso-
wy utwor z posepna linig basu. Odpo-
wiednie dZwieki towarzyszyty rowniez
ruchom Mario - skokom, wzrostowi
po spozyciu magicznego grzybka czy
wreszcie Smierci. Kiedy natomiast mu-
zyka przyspieszata, byt to wyrazny sy-
gnat dla gracza, ze musi sie pospieszyc,
zeby przej$¢ do nastepnego poziomu,
co stanowito wazny element motywa-
cyjny. Utrzymany w konwencji calyp-
so, nieco wodewilowy stynny temat
przewodni z Super Mario Bros. zdobyt
tak wielkg popularnos¢, ze dzis jest
z tatwoscig rozpoznawany na catym
Swiecie i wykorzystywany we wszel-
kich mediach (inny japonski twérca
muzyki do gier, Nobuo Uematsu, wy-
sunat nawet pomyst, zeby temat ten
stat sie oficjalnym hymnem Japonii!).
Wspomniany na poczatku Clive Da-
vis minat sie z prawdg takze w tytule
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swojego tekstu dla Billboarda - wyniki
badan Matthew Belinkiego z 1999 roku
wykazaty, ze co trzeci amerykanski stu-
dent potrafit zanuci¢ temat przewodni
z Super Mario Bros., nawet pomimo
tego, ze od lat nie miat kontaktu z gra.

Super Mario Bros
1985

Muzyka i efekty dzwiekowe stano-
wig jeszcze bardziej istotny element
narracji w innym przeboju Nintento
- Legend of Zelda: Ocarina of Time
(1998). Jednak w poréwnaniu do serii
o Mario, Swiat tej gry jest zdecydowanie
bogatszy i bardziej ztozony. Muzyka tak-
ze jest tu znacznie wazniejsza - gracz
musi zapamietac krotkie melodie, zeby
odblokowac niektére obszary gry i zdol-
nosci postaci, w ktdrg sie wciela. Jest nig
Link, elfopodobne stworzenie, uzbro-

e ———

Legend of Zelda: Ocarina of Time

jone nie tylko w miecz i tuk, ale przede
wszystkim w okaryne. Gracz obstuguje
instrument za pomocg kontrolera - po-
szczegolne klawisze odpowiadajg nu-
tom ze skali. Prawidtowe odtworzenie
melodii pozwala na odkrycie ukrytych
obszarow gry. W ten sposdéb muzyka
w Ocarina of Time wychodzi daleko
poza element odzwierciedlajgcy odwie-
dzane tereny czy zwykty komentarz do
wydarzen na ekranie. Podobnie rzecz
ma sie z serig Final Fantasy - wpraw-
dzie brak w niej elementéw zreczno-
Sciowych zwigzanych bezposrednio
z muzyka, lecz soundtrack spetnia istot-
ng role w budowaniu atmosfery gry,
komentowaniu wydarzen na ekranie
i podkreslaniu warstwy emocjonalnej,
co dowodzi, jak wielkg ewolucje prze-
szta muzyka towarzyszgca grom - od
prymitywnych, pojedynczych dzwie-
kéw, po petnowymiarowe, orkiestrowe
soundtracki filmowej prowenienciji.


http://www.youtube.com/watch?v=uhscMsBhNhw

Swiat gier, filmu i muzyki przenika
sie zresztg coraz bardziej. Autorem
muzyki do survial horroru The Last of
Us jest Gustavo Santalalla, kompozytor
muzyki filmowej i zdobywca Oscara za
Sciezke do filmu Brokeback Mounta-
in Anga Lee. Nadworny kompozytor
Davida Lyncha, Angelo Badalamen-
ti, ma na koncie soundtrack do gry
Fahrenheit. Trent Reznor, lider grupy
Nine Inch Nails, jest autorem muzyki
do pierwszej czesci Quake’a. Wirtuoz
samplingu Amon Tobin podpisat sie
pod Sciezkg do Splinter Cell: Chaos
Theory. Metalowy zesp6t White Zom-
bie zadbat o muzyke do Way of the
Warrior. Clint Mansell, kompozytor
filmowy znany chocby ze stawnego
motywu do filmu Requiem dla snu,
jest autorem soundtracku do Mass
Effect 3. Jeden z najstynniejszych hol-
lywoodzkich autoréw muzyki filmowej,
Hans Zimmer, jest takze twérca so-
undtrackéw do Call of Duty: Modern
Warfare 2 i Crysis. Bywajg i sytuacje
odwrotne - Michael Giacchino, autor
oprawy muzycznej do Medal of Ho-
nor, znalazt zatrudnienie w kinie (The
Incredibles, Star Trek) i telewizji (serial
Lost). Gry inspirujg takze producen-
tow elektroniki: Richard D. James pod
pseudonimem Power Pill wydat utwoér
Pacman zawierajacy sample ze stynnej
gry. Japonska grupa Yellow Magic Or-
chestra samplowata motyw przewodni
ze Space Invaders w przeboju Compu-
ter Games (co ciekawe, w grze Super
Locomotive z 1982 roku pojawita sie
chiptune’owa wersja utworu Rydeen
YMO). Tajemniczy londynski producent
future garage nagrywajacy jako Burial
jest natomiast fanem Metal Gear Solid
2 i swoich utworach sampluje nie tylko
score Harry'ego Gregson-Williamsa,
ale tez dzwiek spadajgcych tusek.

> Power Pill
Pac Man remix

Rozwdj muzyki i dZzwiekéw towarzy-
szgcych grom wideo przeszedt diugg
droge od pinballi, poprzez pierwsze
konsole i automaty, az po obecne
standardy, ktére swoim rozmachem
nie ustepujg muzyce filmowej. Dzi$
muzyka w grach jest przedmiotem
zaje¢ w szkotach i na uniwersytetach
(m.in. Yale, Berklee College of Music
i Uniwersytet Nowego Jorku). Zostata
tez doceniona przez branze muzyczng
- w roku 2011 utwor Baba Yetu z Civi-
lization 1V jako pierwszy w historii zdo-
byt nagrode Grammy w kategorii ,,Best
Instrumental Arragnement Accompa-
nying Vocalist(s)". Rok p6zniej Austin
Wintoy otrzymat nominacje Grammy
za muzyke do Journey - wprawdzie
przegrat ze scorem Trenta Reznora
i Atticusa Rossa do filmu Dziewczy-
na z tatuazem, ale stanowit pierwszy
przypadek, kiedy soundtrack do gry
zostat nominowany w kategorii , Best
Score Soundtrack Album for Visual
Media". Muzyka przestata by¢ tylko
ttem i stata sie istotnym elementem
narracji, rozszerzajgc koncept fikcyj-
nego Swiata gry wideo (vide Guitar
Hero). W tym kontekscie otwierajgce
niniejszy tekst stowa Davisa wydajg sie
dzi$ zabawnie archaiczne. Prawie tak,
jak muzyka z Super Mario Bros.

> Christopher Tin
Baba Yetu

Maciej Kacymarski


http://www.youtube.com/watch?v=MnURWFxwmk0
http://www.youtube.com/watch?v=IJiHDmyhE1A

#tkonsole #next-geny #historia

rzeczy

ktore zawdzieczamy
poprzedniej generacji

To byto 7 dtugich lat. Okres nazywany przez Microsoft ,.erg High De-
finition” dobiegt wtasnie konica. Do salonéw wkroczyty konsole nowej
generacji i cho¢ pierwsze wrazenia zdajg sie stwierdzac, ze obyto sie
bez rewolucji, niewatpliwie jesteSmy Swiadkami waznych dla branzy
wydarzen. Nim jednak na dobre wkroczymy do Swiata nowoczesnej
rozrywki, wypadatoby odpowiednio pozegnac starg, mocno wyeksplo-
atowang technologie. Cé6z takiego jej zawdzieczamy?

Swobode praktycznie bez zadnych ograniczen.
Seria The Elder Scrolls od wielu lat Jednak to dopiero Skyrim wzbit sig na

oferuje nam niezwykle rozbudowany  wyzyny (momentami wrecz dostownie),
$wiat, po ktérym mozemy sie porusza¢  przedstawiajac spdjna i jednoczesnie

Skrim



L .

ogromng kraine, ktéra nadawata sens
wszystkim istotom w niej zyjgcym. Tu
nic nie dziato sie bez przyczyny. Siec
malutkich zaleznosci rozposcierata
sie nie tylko na powierzchni, ale i w
mrocznych podziemiach. Wszedzie
czekata na nas przygoda, za ktoéra
zawsze statfa interesujgca opowiesc.
Rozlegtos¢ Swiata przedstawionego
zadziwia do tej pory i jednoczes$nie
pokazuje, jak powinny by¢ zbudowa-
ne porzadne tytuty z gatunku cRPG.
W podobnym stylu, tgczgcym przeszy-
wajacy klimat, ogromng potac terenu
i niezgorszg fabute, zostat ukazany
Fallout: New Vegas. Tutaj swoboda
wypetniata rozgrywke od poczatku do
konca. Juz podczas prologu doswiad-
czaliSmy decyzyjnego piekta - obronic
zamieszkatg przez biedakéw wioske
przed bandytami, przytgczyc sie do
nich w wesotym pladrowaniu czy po
prostu odejs¢ w sing dal, nie mieszajac
sie do krwawego konfliktu?

Mass Effect

Epickosé

Na drugim biegunie stojg gry, ktore
majg z gory zatozone schematy. Cho¢
i w tych znalez¢ mozna wiele korytarzy
fabularnych. Czy to Mass Effect, czy
Dragon Age - w kazdej z nich zmagamy
sie z przeciwnikiem w imie wyzszego
dobra. W klasyczny sposéb ratujemy
Swiat, przy okazji ulegajac nieetycznym
pokusom i popetniajgc btedy, ktére
odcisng na nas swoje pietno w pozniej-
szym etapie przedstawionej historii.
Fabuta gier studia BioWare ma jedng
wspolng ceche - jest epicka. Wyeks-
ploatowana do granic wytrzymatosci,
uderzajgca w najczulsze punkty, wrecz
grajgca na naszych emocjach - czy to
jeszcze gra, czy moze juz cos wiecej?
Konczaca sie generacja bytaby zupetnie
inna, gdyby nie komandor Shepard
i wybitny Szary Straznik.



Konsekwencje

Przed 2007 rokiem konsekwencje de-
cyzji podjetej w ulubionej grze byty
widoczne gotym okiem niemal od razu.
Nieodpowiednio wybrana sciezka dia-
logowa przysparzata nam przeciwni-
kow, ktorych zwyczajowo moglismy

Mirror’s Edge

THE

WITCHER

Wiedimin

pokonac lub... wczytaé wczesniejszy
stan gry i spréobowac innej opcji. Naj-
widoczniej taki stan rzeczy nie lezat
w gestii Geralta z Rivii, gdyz to wtasnie
on jako pierwszy zdany byt wytgcznie
na wiasng intuicje. W WiedZminie skut-
ki naszych dziatan mogty sie ujawniac




nawet po kilku godzinach fabularnych
twistéw, a wtedy byto juz za pézno na
czysto techniczne machlojki. Gracze
musieli nauczyc sie brac rzeczywistos¢
na klate. Musieli przewidywac skutki
i liczy€ sie z ewentualnymi konsekwen-
cjami. Zupetnie jak w realnym zyciu.

Klimat

Cho¢ cecha ta od dawna goscita
w grach komputerowych, dopiero za
sprawg zaawansowanej technologii
mogta sie urzeczywistni¢ w tak inten-
sywnym stopniu. S.T.A.L.K.E.R z ta-
jemniczg i nieprzyjazng Zong. Utopij-
ny, podwodny (i podniebny zarazem)
BioShock. Orwellowska wizja kontro-
lowanego przez wtadze miasta w Mir-
ror’s Edge. W kazdej z tych gier klimat
odgrywat pierwszoplanowa role. Byt
spoiwem tgczgcym Swiat rzeczywisty
z przedstawionym. Byt swego rodzaju
portalem, ktéry na krétkg chwile prze-
nosit gracza w inng rzeczywistos$¢, gdzie
wszystko byto mozliwe. | jednoczesnie
byt tez gwozdziem do trumny dla jego
tworcow. Z jednym matym wyjatkiem
w postaci BioShocka, kazdy inny tytut

stawiajgcy na gesty klimat nie przetrwat
zderzenia z twardg rzeczywistoscia.
Serie doceniane przez graczy nie przy-
niosty oczekiwanych zyskow i w efekcie
zostaly anulowane. Cho¢ w ciemnym
tunelu pojawito sie Swiatetko nadziei
- by¢ moze niektére tytuty powrdcg za
sprawg nowej generacji.

Interaktywny film

Przemijajaca generacja sprzetowa od-
rodzita stary gatunek gier. Interaktyw-
ny film, bo do takiego okreslenia im
najblizej, to twér nastawiony przede
wszystkim na intrygujgcg opowiesc,
w ktorej gracz odgrywa pewng role,
ale nie jest ona mocno zaznaczona.
Heavy Rain czy Beyond: Two Souls to
idealne przyktady na to, ze takie po-
dejscie ma sens i Swietnie sprawdza
sie w potgczeniu z wygodng kanapa
i padem w reku. Interaktywna opowiesc¢
przycigga przed telewizory réwniez
osoby, ktore odbijajg sie od bardziej
wymagajgcych tytutdéw. W tym jakze
niszowym nurcie drzemie ogromny
potencjati mam nadzieje, ze zostanie
on odpowiednio spozytkowany przez

Beyond: Two Souls



Kinect

nowg generacje. Kontrolery ruchu
w koncu mogg sie do czegos przydac.

Sport

Za sprawg kontroleréw ruchowyech/~
w gtébwnej mierze dzieki Kinectowi - gry
przestaty by¢ wytgcznie zabawg dla
dzieci, niszczacg wzrok i prawidtowg
postawe ciata. Okazato sie, ze konsola
moze by¢ Swietnym trenerem i towa-
rzyszem podczas ciezkich treningéw.
Microsoft ze swoim Kinectem, a nieco
pbzniej Sony z PS Move wprowadzili do
naszych salonéw ruch i rywalizacje -
zaréwno wsréd najmtodszych, jak i tych
troche starszych graczy. Juz nie mozna
powiedzie(, ze to pusta rozrywka dla
nieudacznikéw. Gry rozpoczety swoja
ekspansje na kilku frontach jednocze-
$nie. Zdrowy tryb zycia jest jednym
z nich.

Niezaleznosé¢

Obecna generacja do cna wyeksplo-
atowata wszelkie mozliwe pomysty na
udang gre. Tworcy zaczeli rozgladad sie
na boki w poszukiwaniu sukcesu, dzieki
czemu narodzit sie nowy, niezalezny
od wielkich dystrybutoréw trend. Wraz
z nim pekt ogromny balon z nietypowy-
mi rozwigzaniami, ktory od wielu lat byt
pompowany przez niezadowolonych
deweloperéw. W efekcie indie stato
sie nowym trendem, a wszyscy dostali
bzika na punkcie matych, aczkolwiek
niezwykle ambitnych gier, ktore czesto
plasuja sie wyzej niz szumnie zapowia-
dane tytuty klasy AAA. Obecnie jest
ich tak wiele, ze z szacunku dla kazdej
z nich nie wymienie ani jedne;.

Wojciech Onyskéw
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