1550 2084-1999 1.23 zI (23% VAT) KWIECIEN 2013




P 4 e
Dzwiek:
s.3: Premiery ptytowe
s.11: David Bowie

s.35: Bonobo
s.36: Karbido (rozmowa)

Obraz:

s.42: Premiery filmowe
s.48: Kapuscinski

Stowo:

s.50: Premiery ksigzkowe
s.56: Komiksy
s.60: Czeresnie prosto z drzewa (fragment)

Jakub Milszewski

Kamil Downarowicz
Karolina Joisan Wydawca

Redaktor naczelny
lber Tadeusz Bisewski
Korekta
MAG

Redakcja
p Ana Matusewc Natalia Kraszewska
ZINE

Alterpop Media s.c.
10 ,

Kwiecien 2013 Wspétpraca ul. Slaska 35/37
ISSN 2084-4999 Maciej Kaczmarski 81-310 Gdynia



PREMIERY
ptytowe

Parov Stelar Trio
The Invisible Girl
FededkdoddhdRk

Parov Stelar Trio to przede wszystkim e

roku podczas europejskiej trasy zespo-
tu. Echa detonacji jeszcze dzi$ niekto-
rym brzeczg w uszach. Te niesamowitg
sceniczng energie Marcus Fureder (tak
brzmi ksywa Parova) prébuje przeniesc¢
na swoje albumy, i trzeba mu przyznac,
ze robi to z catkiem przyzwoitymi wyni-
kami. The Invisible Girl to euforyczny
zastrzyk energii, ktéry zaserwowany,
pobudza do tanca i dzikiej zabawy.
Szalony bit nie daje po prostu chwi-
li wytchnienial Misternie wpleciony
w zywe instrumenty (saksofon i trgb-
ka) oraz fortepianowe sample, tworzy
z nimi charakterystyczng catos¢, ktérg
mozna z powodzeniem nazwac ,nu-
-jazz clubbing”. Stelar zdgzyt nas juz
przyzwyczai¢, ze ma smykatke do zy-
wego, energetycznego grania, i uktada
Swietne, wpadajgce w ucho melodie.
Co wazne, z biegiem lat nie traci nic ze
swojej wysokiej formy. Oj, nocne kluby
bedg jeszcze dtugo ociekaty potem przy
dzwiekach tego albumu.
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bomba koncertowa, ktéra dwa razy ' .
eksplodowata juz w Polsce w zesztym [
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Depeche Mode
Delta Machine
*kkkkk

Depeche Mode towarzyszyto mojemu
zyciu od kotyski. Miatem to szczeScie -
lub dla niektorych spore nieszczescie
- ze mdj starszy brat nalezat do poko-
lenia , klasycznych” depeszy z poczatku
lat 90. Twoérczos¢ Marina Gore'a, Davi-
da Gahana i Andy’ego Fletchera znam,
dostownie, od podszewki. Tym bardziej
przykro jest mi pogodzic sie z faktem,
ze XXI wiek nie obchodzi sie z tréjka
Brytyjczykoéw tagodnie. Przyznajmy
sie szczerze - ostatnim dobrym album
w historii zespotu byta Ultra wydana
w 1997 roku. P6Zniejsze wydawnic-
twa nie zblizaty sie nawet o krok do
poziomu Violatora, S.0.F.A.D, Black
Celebration czy wyzej wymienionego
tytutu. Kiedys$ to Depeche Mode wy-
znaczato trendy i inspirowato, dzisiaj
btgka sie nieporadnie miedzy swoim
klasycznym brzmieniem a prébg na-
niesienia na nie modnych - w danym
okresie - muzycznych nurtéw. Do tego
Gahan od czaséw Playing The Angel
zaczat Spiewac ze specyficzng maniera.
O jakosci ostatniego krgzka grupy -
Sounds Of The Universe - wolatbym
nie wspominac.

Niestety sytuacja nie zmienia sie
wiele w 2013 roku. Jest lepiej, ale do
tego, zeby byto dobrze, daleka droga.
Delta Machine (swojg drogg, tytut al-
bumu nie jest szczytem kreatywnosci)
prébuje by¢ zgrabng syntezg Swiata
elektroniki ze Swiatem akustyki. Dla-
tego znajdziemy tutaj np. odniesie-
nie do dubstepu pod postacig Angel,
dyskotekowg dawke synth popu -
Soft Touch, ale i bluesa - Slow (ktore

o <« klikaj numer strony, aby wraca¢ do spisu tresci
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To musi by¢ mito$é
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Dusza diabtu sprzedana
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Nadcigga noc komety
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Welcome To The Jungle
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Ta piosenka powstata dla pieniedzy
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Mam tak samo jak ty

*
Kim jest cztowiek,
jesli nie cztowiekiem tylko



brzmi jak zwolniona wersja I Fell You
wymieszana ze specyficznym stylem
prezentowanym przez Antonio Bada-
lamentiego) oraz klasycznego rocka za-
topionego w sosie electro - Goodbye.
Szkoda tylko, ze zadna z tych kompo-
zycji nie jest na tyle wartosciowa, by
kto$ o niej pamietat za jakie$ trzy, czte-
ry lata. Tracklista DM to zbiér 12 po-
prawnych utworéw, do ktérych trudno
sie przyczepic, ale jeszcze trudniej piac
nad nimi z zachwytu. Moze lepiej niech
Panowie zajmg sie juz wytgcznie swojg
solowg dziatalnoscig, zdecydowanie
lepiej im to wychodzi.

MMoths
Diaries
*eddddddk

Wybieracie sie na tegoroczny Tauron?
Jesli tak, to warto zaczg¢ powoli pozna-
wac artystow i zespoty, ktore pojawig
sie w sierpniu w Katowicach, a ktérych
to mato kumacie albo nie kumacie wca-
le. Na poczatek polecam przestuchac
EP-ke MMoths zatytutowang Diaries.

MMoths to jednoosobowy projekt
zaledwie 19-letniego (!) Irlandczyka,
znanego, jako Jack Colleran. Dzieciak,
co? Juz w wieku pieciu lat nauczyt
sie grac¢ na pianinie. Jako nastolatek
komponowat wtasne utwory, ktére
nastepnie wrzucat do sieci. Pewnego
dnia odkryt SoundCloud, a tam Jacka
odkryta wytwoérnia SQE, ktéra swoja
siedzibe ma w miescie aniotéw. Na
efekty nie trzeba byto dtugo czekac
i w2012 roku Swiatto dzienne ujrza-
ta pierwsza oficjalna EP-ka MMoths.
Colleran tak wyrazat sie o tym mini-
-krgzku: ,Jest to muzyka bardzo orga-
niczna, z charakterystycznym cieptem.




Na pewno nie brzmi, jakby pochodzita
z innej planety, jest osadzona mocno
w rzeczywistosci. Rzeczywistosci, kto-
ra mnie otacza”, i jeszcze o piosence
Summer pochodzgcej z MMoths -, Na-
pisatem te piosenke w okresie, kiedy
nadchodzita jesien i robita sie powoli
straszna pogoda. A ja chciatem na site
utrzymac lato , przy zyciu”, chciatem,
aby trwato wcigz i wcigz. Utwér Sum-
mer to wtasnie méj sposéb na to”.
Te dwa cytaty méwig bardzo duzo
o samym Jacku jak i jego tworczosci.
Diaries stanowi naturalng kontynu-
acje debiutu. Otwierajgcy EP-ke numer
One opiera sie na zapetlonym motywie
syntezatora, przywotujgcego obraz pa-
dajacego letniego deszczu, uzupetnio-
nego nastepnie przez dudnigcy auto-
mat perkusyjny i kolejng syntetyczng
linie melodyczna. For Her ze swoim
specyficznym bitem i oszczednymi,
pojedynczymi uderzeniami klawiszy,
przywotuje na mysl kultowy Mezzanine
Massive Attack. Loosing You to z kolei
solidna porcja relaksujgcego ambien-
tu, opartego na delikatnych, ulotnych
dzwiekach. Uwage zwraca takze pi-
skliwy i basowy All These Things oraz
senny No One - tagodne echo meskie-
go wokalu prowadzi nas tajemniczg
Sciezkg wsrod elektronicznego lasu
spowitego gestg, poranng mgta.
Diaries to album wyrafinowany,
~Czysty” w swojej formie. Wypetniony
skrawkami mysli, cieptych wspomnien,
ktore tgczac sie ze sobg, tworzg piekna,
przekonujgcg catos¢. Tej ptyty stucha
sie z prawdziwg przyjemnoscig i uzna-
niem dla autora. Na wystep MMoth
podczas Tauronu na pewno sie wybio-
re, do czego i Was gorgco zachecam.
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Low
The Invisible Way
Rkedddk

Ciezko w to uwierzy¢, ale w tym roku
mija dwudziesta rocznica zatozenia ze-
spotu. Ciezko tez uwierzy¢, ze przez taki
kawat czasu udaje sie Low by¢ wcigz
na topie - biorgc pod uwage fakt, jak
w niewielkim stopniu zmieniali swoja
stylistyke na przestrzeni catej kariery.
Oni grajg po prostu caty czas to samo.
Tyle, ze jakim$ szatanskim sposobem
nadal sie nie nudza.

Ich najnowszy album (oczywiscie) nie
zaskakuje niczym nowym. Po raz kolej-
ny zostajemy zaznajomieni z tkanymi na
delikatnych dzwiekach melodiami, ktére
wprowadzajg nas w zaciszny, sentymen-
talny Swiat trojki muzykéw z Minneso-
ty. Tym razem jednak postawiono na
proste akustyczne granie, pozbawione,
znanych z ostatnich albuméw grupy,
elektronicznych wstawek czy przeste-
rowanych gitar. Mamy za to duze ilosci
fortepianu i instrumentéw unplugged.
Ale czy cos to zmienia? Nie bardzo.

The Invisible Way momentami jest
urocza, momentami banalna. Niektére
piosenki potrafig uwies¢, (Amethyst,
Clarence White) inne przyprawic¢ o od-
ruch wymiotny iloscig cukru, jakie w nie
napakowano (Four Score, Mother).
Tak to juz bywa z Low. Od poczatku
swojego istnienia balansujg niebez-
piecznie na granicy piekna i kiczu. Raz
szala przechyla sie na jedng badz dru-
g3 strone. Grzebanie w emocjach tak
intymnych, jak prezentuje niezmiennie
Alan Sparhawk, nie jest rzeczg tatwa.
Dobrze jednak, ze jest kto$, kto tego
probuje, nawet, jezeli chwilami efekt
nie do konca jest przekonujacy.




Foals
Holy Fire
ek dkddkk

Gdy w 2008 roku po raz pierwszy
ustyszatem kawatek Olympic Airways
mtodego oksfordzkiego zespotu o na-
zwie Foals, pomyslatem wtedy, ze to
naprawde dobra rzecz, i z wielkimi
nadziejami siegngtem po album An-
tidotes, z ktérego pochodzita owa
kompozycja. Niestety, rozczarowatem
sie. Monotonne i nudnawe brzmienie
ptyty sprawito, ze szybko wymazatem
ze swojej pamieci te piecioliterowg
nazwe. Jak sie miato okaza¢, nie na
dtugo. W 2010 roku Foals powrécit
ze Swietnym, hipnotycznym singlem
Spanish Sahara i rownie udanym
dtugograjacym krazkiem Total Life
Forever. Byta to zupetnie inna grupa
od tej, ktdra zaprezentowata sie nam
na debiucie. Panowie dojrzeli, posta-
wili na eklektyzm, wpadajgce w ucho
melodie i bardziej oniryczne, uducho-
wione klimaty. Dzisiaj powracajg z ko-
lejnym wydawnictwem, ktére miato
ostatecznie pokaza¢, z kim mamy do
czynienia - z sezonowg ciekawostkg
czy z zespotem, ktdry jest na najlepszej
drodze do wspiecia sie na szczyt tabeli
ekstraklasy indie-rockowej?

Z przyjemnoscig musze przyznag,
ze Brytyjczycy na Holy Fire prezentujg
mistrzowski poziom. Smiato mozemy
dzisiaj o nich mowic¢ - gwiazdy. | nie
bedzie w tym zadnej przesady. Za pro-
ducenta wzieli sobie cztowieka-legen-
de, czyli goscia o pseudonimie Flood,
ktory szlifowat takie diamenty jak De-
peche Mode czy Nine Inch Nails. | tym
razem udato mu sie wykonac¢ kawat
dobrej roboty. Ptyte otwiera najciezszy
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w dyskografii grupy utwor Prelude. Za-
czyna sie dos¢ niewinnie od delikatne;j
gitarowej partii i pojedynczych ude-
rzen bebnow. Nieoczekiwanie spada
jednak na nas lawina ostrych rifféw,
uzupetniona psychodelicznym woka-
lem Yannisa Philippakisa. Lubie takie
niespodzianki. Kolejny na trackliscie In-
haler takze posiada sporg site razenia,
objawiajgcg swojg catg moc zwtaszcza
w refrenie a'la Rage Against The Ma-
chine. My Number to juz zupetnie inna
bajka. Lekkie, melodyjne i przyjemne
brzmienie, plumkajgca gitara i tanecz-
ny rytm. Takie oblicze Foals takze jest
niezwykle przekonujgce. Na Wyspach
singiel ten jest juz megahitem. Podob-
nie sprawa wyglada z Bad Habit i Out
Of The Woods. Zwraca na siebie uwage
takze Everytime z fenomenalng pracg
perkusji. Jednak, czym blizej korca al-
bumu, tym bardziej robi sie spokojnie,
melancholijnie i mistycznie. Last Night
zaskakuje nas partig skrzypiec, z kolei
Stepson, Milk And Black Spiders oraz
Moon to bliskie echa wymienianej juz
Spanish Sahary - rownie klimatyczne
w swojej formie, rownie uduchowione
i rownie emocjonalnie szczere. Okra-
szone elektronikg i przyprészone am-
bientowg mgta, nadajg sie najlepiej do
wieczornego stuchania w t6zku przy
zgaszonym Swietle.

Foals udato sie potaczy¢ szorstkie,
twarde dzwieki z delikatnymi, ulotny-
mi melodiami, co z pozoru wydaje sie
wrecz niemozliwe. Jednak doktadnie
tak sie dzieje! Szacunek nalezy sie tak-
ze za sposo6b, w jaki udato sie osia-
gnac¢ wysoki poziom skomplikowania
utwordw, przy jednoczesnym tatwym
i przyjemnym ich odbiorze. How the
hell they did it? To pozostanie juz za-



pewne stodkg tajemnicg tego, co dzia-
to sie w studiu nagraniowym. Holy Fire
to album kompletny, nieposiadajgcy
stabych stron. Mozna powiedzie¢, ze
definiuje dzisiejsze brzmienie indie-
-rocka...

Mudhoney
Vanishing Point
*k ke kK

Legendarna - i nie do konca docenio-
na w naszym kraju - grungowa grupa
z Seattle powraca z nowym materia-
tem. Materiatem, ktéry potwierdza
status Amerykan6w na scenie, ale ktéry
z pewnoscig zadnych nowych fanéw
Mudhoney nie przysporzy.

Sq wierni swojej tradycji, nie oglada-
jg sie na sezonowe mody i w ogole wy-
daja sie mie¢ wszystko gdzies, robigc
po prostu swoje. W asyscie szorstko
brzmigcych gitar, ze swoim specyficz-
nym poczuciem humoru, przywotujg
ducha lat 80. i ich najwieksze rockowo-
-punkowe gwiazdy. Wyraznie stycha¢
na Vanishing Point wptywy Black Flags
czy Sonic Youth. Zresztg tych odwotan
do tradycji jest jeszcze wiecej. Proste,
energetyczne i gtosne granie ma po-
derwad nas do pogo i darcia gardta
na catego. Jest w tym pasja, jest szcze-
ros¢, jest wreszcie intensywna porcja
ostrych riffow. Jak sie okazuje, nawet
po 40-stce mozna dawac czadu. Ci,
ktorzy tesknig za ,,brudnymi brzmie-
niami” nietknietymi sterylnymi pro-
gramami do obrébki dzwieku, powinni
bez chwili zastanowienia siegng¢ po
ten album.

Opracowat: Kamil Downarowicy
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David Bowie

Pom"%

ameleona

To sie nazywa powr6t. 8 stycznia 2013 roku, doktadnie w dniu swoich
66. urodzin, po 10 latach studyjnej ciszy, David Bowie opublikowat pre-
mierowy utwdr i zaanonsowat nowy album pod tytutem The Next Day.

Do ostatniej chwili wszystko byto utrzy-
mywane w absolutnej tajemnicy; me-
lancholijna ballada Where Are We Now?
wraz z wideoklipem po prostu pojawita
sie na oficjalnej stronie Bowiego, a po-
tem na iTunes. Bez promocji i zapowie-
dzi. Swiat oszalat - tego dnia wszyscy
mowili tylko o tym, za$ w globalnych
mediach z ekstazg powtarzano dwa
stowa: Mistrz powrdcit! »

Nie catkiem martwy

Zanim doszto do tego niespodziewane-
go powrotu, sgdzono, ze Bowie prze-
szedt na emeryture. Nikt sie temu spe-
cjalnie nie dziwit. Problemy zdrowotne,
kwitngce matzenstwo z eks-modelka
Iman Abdulmajid i wychowanie dzis
niemal trzynastoletniej corki Alexandrii,
byty wystarczajgcymi powodami, by
zejs¢ ze sceny i poswieci€ sie zyciu
prywatnemu ». ,Cztowiek, ktéry spadt
na Ziemie" stat sie statecznym starszym
panem, niespiesznie przechadzajgcym

sie po Nowym Jorku w ciemnych oku-
larach i kaszkiecie.

Czasami pojawiat sie publicznie przy
bardziej formalnych okazjach. Obecny
byt na premierze filmu Moon w rezy-
serii pierworodnego Duncana Jonesa.
Odebrat Grammy za catoksztatt twor-
czosci. Wspomogt na scenie Arcade
Fire i Davida Gilmoura. Zagrat epizod
jako Nikola Tesla w Prestizu Christo-
phera Nolana. Zaspiewat na ptytach
TV on the Radio, Kashmir i Scarlett Jo-

David Bowie
The Next Day
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https://www.youtube.com/watch?v=QWtsV50_-p4
http://ohnotheydidnt.livejournal.com/64167843.html?thread=11005313187
http://ohnotheydidnt.livejournal.com/64167843.html?thread=11005313187

hansson. Ale na premierowy materiat
autorski sie nie zanosito. Wzbudzito to
fale plotek o niemoznosci pogodzenia
sie Bowiego ze staroscig, wypaleniu
artystycznym, a nawet o Smiertelnej
chorobie. Komediowy duet Flight of
the Conchords ztozyt mu teskny hotd
w znakomitym pastiszu », zas Fla-
ming Lips i Neon Indian bez ogrédek
pytali we wspdlnej piosence: Czy David
Bowie umiera?

Oczywiscie dzi$s wiadomo juz, ze
artysta ma sie lepiej niz dobrze, by¢
moze najlepiej od lat - nie tylko pod
wzgledem zdrowotnym (wspétpracow-
nicy zapewniajg, ze jest w petni sit),
ale i twérczym. Here am I, not quite
dying, sSpiewa z werwga w tytutowym
utworze z The Next Day, odpowiadajgc
tym samym na wspomniane pytanie.
Nowg ptyte przyjeto z ogromnym en-
tuzjazmem: w tej chwili (trzy tygodnie
po premierze) okupuje 1. miejsce na
listach przebojow w 12 krajach i zbiera
fantastyczne recenzje. Za niemal jed-
nomysinym wyrazem zachwytu stoi
nie tylko nostalgia, bo ptyta broni sie
doskonatg, wielowarstwowg muzyka,
ktora moze réwnac sie z najlepszy-
mi dokonaniami Bowiego. To jednak
przede wszystkim triumfalny powrot
jednej z najwazniejszych postaci XX-
-wiecznej popkultury. Bowie ma do
powiedzenia co$ istotnego rowniez
w nowym stuleciu i przy okazji przezy-
wa istny renesans popularnosci.

Dziesiecioletnia cisza - nawet je-
$li podyktowana problemami zdro-
wotnymi - jawi sie teraz jako jedna
z najmadrzejszych decyzji Bowiego.
Publika miata czas, by odSwiezy¢ jego
obszerng dyskografie i porzadnie za
nim zateskni¢. Kiedy wrocit, w mediach
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catego Swiata zaroito sie od tekstow
wspominkowych, przegladéw boga-
tego dorobku, podsumowan kariery
i wywiadow ze wspotpracownikami.
Stowo-klucz powtarzane od lat w od-
niesieniu do poczynan Bowiego to
~kameleon”, okreslenie w stosunku
do Bowiego tyle krzywdzgce, co nie-
prawdziwe. Ten dostojny gad jest
stworzeniem, ktére przybiera barwe
otoczenia, aby sie chroni¢ i ukrywac.
Brzmi to jak catkowite przeciwieristwo
cztowieka, ktory w swych najbardziej
tworczych momentach - a byto ich
wiele - byt o krok do przodu przed in-
nymi, rzucat wyzwanie przecietnosci,
zonglowat konwencjami, szokowat na-
gtymi zmianami i intrygowat nowymi
wizerunkami.

Wywart przy tym przemozny, dtu-
gotrwaty i nieporéwnywalny z niczym
innym wptyw na catg popkulture: mu-
zyke, mode, kinematografie, internet
i przemyst rozrywkowy.

Bowie to prawdopodobnie naj-
bardziej wptywowy zyjgcy artysta.
Wyznaczat trendy, dyktowat warunki,
wyprzedzat swoje czasy. Punkowy ha-
tas, nowofalowy chtéd, przerysowana
elegancja new romantic, britpopowa
psychodelia, erotyczne prowokacje
Madonny, upiorny kabaret Marilyna
Mansona, folktronika Becka, elektro-
akustyczne odloty Matthew Deara czy
wreszcie plastikowe przedstawienia
Lady Gagi - bez Bowiego ksztatt tych
i wielu innych zjawisk prezentowatby
sie zupetnie inaczej. ,Szkicuj tak dtugo,
az wyjdzie ci Bowie", ustyszat kiedys
rysownik od Neila Gaimana. W rezul-
tacie komiksowy Lucyfer odziedziczyt
fizys po tworcy The Next Day. Liste
nazw i nazwisk, ktére czerpaty z arty-


https://www.youtube.com/watch?v=f4zV4pJ8MwM
http://www.youtube.com/watch?v=R2mhqo2ZRIk
http://www.youtube.com/watch?v=R2mhqo2ZRIk

Lucifer Morningstar

stycznych pomystéw Bowiego mozna
ciggna¢ w nieskonczonosc.

Bowie inspiruje do dzi$. Sposob,
w jaki przerwat dziesiecioletnie mil-
czenie, to marketingowy majstersz-
tyk. Najpierw zaskoczenie w postaci
premierowej piosenki zapowiadajgcej
longplay. Nastepnie swietna krotko-
metrazowa fabuta do drugiego sin-
gla The Stars (Are Out Tonight), gdzie
Bowie wciela sie w role przecietnego
mieszczanina z Tildg Swinton jako mat-
zonka u boku. Mamy przyjemne zycie,
mowig na poczatku, a potem padaja
ofiarami pary demonicznych, odhuma-
nizowanych gwiazd, ktére zamieszkaty
w sgsiedztwie. Gwiazda ptci meskiej,
grana zresztg przez kobiete - modelke
Saskie de Brauw - stylizowana jest na

jedng z dawnych inkarnacji Bowiego.
Mocno ironiczny klip » jest peten od-
niesien do kariery artysty i historii kina,
a tekst utworu to studium niezdrowej
obsesji na punkcie celebrytéw. Tekst
napisany przez jedng z najwiekszych
Swiatowych gwiazd.

Wreszcie - prezentacja oktadki
The Next Day autorstwa Jonathana
Barnbrooka, ktéra wywotata burze
nie mniejszg niz zapowiedz samej
ptyty. Oto bowiem z ikonicznej, in-
spirowanej malarstwem ekspre-
sjonistycznym » obwoluty , Heroes”
wykreslono pierwotny tytut, zas na
$rodku umieszczono biaty kwadrat
z wymownym tytutem najnowszego
albumu. Barnbrook wyjasnit ten zabieg
w jednym z wywiadéw », ale i bez
tego mozna intuicyjnie wyczuc jego
sens. Bowie, Swiadomy nostalgii za
retro i powszechnymi permutacjami
przesztosci, sam je prowokuje w auto-
referencyjnym gescie. Ikona popkultu-
ry, ktéra przetwarza samg siebie - od
oktadki po muzyke - i jednoczesnie
daje jasny przekaz, ze trzeba i$¢ do
przodu. Kogo innego stac na taka prze-
wrotnos¢ i odwage?

Biaty kwadrat okazat sie nie tylko
tresciwym symbolem, ale tez potez-
nym narzedziem marketingowym, jak
btyskawicznie rozprzestrzeniajgcy sie
wirus. Uliczne mury pokryto rzedami
rozmaitych plakatéw z biatym kwa-
dratem, ten sam kwadrat namalowa-
no farbg na chodniku przed siedzibg
dziennika London Evening Standard.
Charakterystyczny czworokat zalat tez
internet, lgdujgc na autentycznych
profilowych zdjeciach uzytkownikdéw
portali spotecznosciowych. W efek-
cie koncern Sony Music stworzyt

o
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Czrarny kwadrat
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specjalng aplikacje na Facebooka »,
ktéra automatycznie umieszcza biaty

kwadrat na dowolnym awatarze. Po-
mimo kontrowers;ji i zarzutéw leni-
stwa - wykonanie oktadki trwa praw-
dopodobnie 2 minuty i grafik-amator
moze zrobi¢ jg w najprostszym pro-
gramie do edycji zdje¢ - pomyst wyda-
je sie Smiaty i niebanalny. To juz raczej
pewne, ze od tej pory biaty kwadrat
bedzie kojarzy¢ sie z Bowiem, podob-
nie jak czarny kwadrat od niemal stu
lat przywodzi na mysl stynny obraz
Kazimierza Malewicza.

Cate zamieszanie wokot Bowiego
odbywa sie przy konsekwentnym mil-


http://thenextday.davidbowie.com/facebook/

czeniu ze strony gtbwnego sprawcy,
ktory nie udziela wywiadow, unika
dziennikarzy, wysyta nietypowe zdje-
cia do prasy i wyklucza trase koncer-
towg (czy aby na pewno?). Jego gto-
sem na Ziemi jest dtugoletni przyjaciel
i producent, Tony Visconti. W Swiecie
wszechobecnego rozgtosu, agresywnej
autopromocji, wszedobylskich obiek-
tywow kamer i nieustannego bombar-
dowania coraz bardziej inwazyjnymi
reklamami, takie posuniecia zakrawajg
na antykampanie marketingowa lub
artystyczny projekt a nie sprytny chwyt
specéw od PR-u. Bowie jednak do-
skonale wie, co robi. Poznat przemyst
rozrywkowy od podszewki, a z biegiem
czasu dokonat w nim rewolucji.

Cztowiek, ktory zmienit Swiat

Bowie dtugo i ciezko pracowat na mia-
no innowatora. W roku 2014 minie
doktadnie p6t wieku od fonograficz-
nego debiutu artysty, singla Liza Jane
nagranego z zespotem King Bees. Kiedy
jako David Robert Jones, Bowie przy-
chodzit na Swiat na przedmiesciach
powojennego Londynu, akuszerka
miata pono¢ powiedziec: ,,On byt tu
[na Ziemi] juz wczes$niej”. Rodzina wy-
dawata sie jednak zupetnie zwyczajna,
nie liczgc moze schizofrenii Terry'ego,
przyrodniego brata unieSmiertelnione-
g0 pozniej w utworze Jump They Say.
Matka byta bileterkga, ojciec - pracow-
nikiem fundacji charytatywnej. Kiedy
kilkuletni David odkryt w rodzinne;j
kolekcji winyle Little Richarda i Elvisa
Presleya, wymyslit sobie, ze zostanie
gwiazdg rocka.

Ciggneto go tez w strone jazzu, pod-
suwanego razem z literaturg beatni-
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kow przez Terry'ego, ale jak przyznat
po latach w dokumentalnym filmie
Cracked Actor, byt zbyt kiepskim jazz-
manem, wiec wybrat rock'n'rolla (choc
jazzowe watki bedg powracaty w jego
pézniejszej tworczosci). Studiowat
sztuke i grafike. W szkole chwalono
g0 za wyobraznie i potencjat tworczy.
W wieku nastoletnim wdat sie w béj-
ke z przyjacielem. Poszto oczywiscie

o
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o dziewczyne. Niefortunny cios w lewe
oko spowodowat trwate rozszerzenie
zrenicy, dajgce iluzje dwoch réznych
koloréw teczéwki. Artysta zyskat bodaj
pierwszg ze swoich niecodziennych,
»nieziemskich” cech fizycznych (obok
szczuptej budowy ciata, wielkich ze-
béw » i rownie okazatego... krocza »),
a przyjazn przetrwata do dzis.

W tym samym czasie - byt poczatek
lat 60. - syn panstwa Jones udzielat sie
juz w kilku modsowskich i rhythm'n’blu-
esowych zespotach w Londynie, najcze-
Sciej jako lider. Koncertowali w lokalnych
pubach i wydali kilka siedmiocalowych
singli. Zadna z tych grup nie odniosta
sukcesu, mtody artysta postanowit wiec
rozpoczac solowg kariere pod przybra-
nym nazwiskiem Bowie (od rodzaju obo-
siecznego noza »), aby nie mylono go
z Davym Jonesem z grupy The Monkees.
Poczatki nie byty obiecujgce. Pierwsze
single przepadty w zestawieniach, po-
dobnie jak debiutancki album zatytu-
towany po prostu David Bowie (1967).
Pastiszowe kawatki sgsiadowaty na nim
z balladami, piosenki dla dzieci - z histo-
riami o tyranach, grabarzach i morder-
cach. Amalgamat folku, popu, psycho-
delii, orkiestr detych, wodewilu i muzyki
kabaretowej (inspirowanej tworczoscig
Anthony’ego Newleya i Maxa Millera)
nikogo nie zainteresowat.

Bowie nie byt zrazony, byt za to bar-
dzo ambitny. Pobierat lekcje panto-
mimy » u samego Lindsaya Kempa,
dorabiat w reklamie, zostat cztonkiem
trupy teatralnej, zatozyt komune arty-
styczng Beckenham Arts Lab, organi-
zowat popularne festiwale w pobliskim
parku, wystgpit w krétkometrazowym
filmie » i ciggle pisat kolejne piosen-
ki. Jedna z nich dos$¢ niespodziewanie
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stata sie przebojem, docierajgc do 5
miejsca na brytyjskiej liscie przebojéw.
Space 0ddity, przejmujgca ballada
0 astronaucie zagubionym w kosmo-
sie, zostata wydana kilka dni przed la-
dowaniem na Ksiezycu w lipcu 1969
roku i towarzyszyta transmisji tego
wydarzenia na antenie BBC (troche
przewrotnie, biorgc pod uwage tekst
utworu). Byta pierwszym upragnionym
hitem Bowiego i wyznaczyta zakres jego
~kosmicznych” zainteresowan, a zwrot
»Ground control to Major Tom” wszedt
do potocznego jezyka.

Nie pociggneto to za sobg sukce-
su drugiego albumu, zatytutowanego
tak jak poprzedni (dopiero po latach
wznowiono go jako Space Oddity)
i wydanego kilka miesiecy pdzniej.
Bowie czut, ze marnuje potencjat na
kostiumy, ktére na nim nie lezg. Po-
razka zmotywowata go do porzucenia
folku i popu na rzecz hard rocka. Owo-
cem sesji nagraniowych z wiosny 1970
roku byta ptyta The Man Who Sold the
World wypetniona brzmieniem ciez-
kich gitar i tekstami odnoszgcymi sie
do szalenstwa, filozofii Nietzschego
oraz dziet Kafki. Na oktadce brytyjskie-
go wydania i zdjeciach promocyjnych
Bowie zapozowat w stylowej sukience.
Recenzje byty przychylne, ale nie prze-
ktadato sie to na popularnos¢ krazka,
ktory z dzisiejszej perspektywy stanowi
wczesne zrédto inspiracji dla tworcéw
industrialu, rocka gotyckiego i grunge-
'u (pamietna przerébka utworu tytuto-
wego dokonana przez Nirvane).

W tamtym czasie u boku Bowiego
znajdowat sie juz trzon grupy The Spi-
ders From Mars, z ktérg w nastepnej
kolejnosci artysta zarejestrowat album
Hunky Dory (1971). Znéw zmienit kon-


http://www.youtube.com/watch?v=dtrjZRQ8TzU
http://www.youtube.com/watch?v=dtrjZRQ8TzU
http://www.lastfm.pl/group/David+Bowie%27s+Crotch+Appreciation+Club
http://en.wikipedia.org/wiki/Bowie_knife
http://en.wikipedia.org/wiki/Bowie_knife
http://www.youtube.com/watch?v=2i6COiwMl9Q
http://www.youtube.com/watch?v=2i6COiwMl9Q
http://www.youtube.com/watch?v=5lV75LN9uLA
http://www.youtube.com/watch?v=5lV75LN9uLA

wencje, stawiajgc na rozbudowane or-
kiestrowe aranzacje i ballady w niemal
broadwayowskim stylu. Ztozyt tez hotd
swoim mistrzom: Velvet Underground,
Bobowi Dylanowi i Andy'emu Warho-
lowi (dwadziescia piec¢ lat pozniej zna-
komicie sportretuje Warhola w filmie
Basquiat). Album sprzedawat sie niezle,
zebrat dobre noty i zapewnit Bowiemu
nowg publicznos¢. Przynidst tez utwor,
ktérego stowa czesto utozsamia sie ze
swoistym credo Bowiego: Changes (pol.
Zmiany). John Peel stusznie zauwazyt,
ze zanim pojawit sie Bowie, ludzie nie
chcieli zmian. A one nadeszty wtasnie
za jego zaproszeniem - w butach na
koturnach i z petnym makijazem.

Rock’n’rollowe samobéjstwo

Bowie szybko zrozumiat, ze aby przebic
sie do pierwszej ligi, musi dokonac ra-

David Bowie
dykalnej transformacji. Dobrze wyczut
zmierzch ery hipisowskiej i naiwnos¢
haset gtoszgcych pokdj i powr6t do
natury. Jego ambicjg byto stworzenie
sztucznego widowiska, spektakular-
nego rockowego teatru, z nim samym
jako wiodgcym aktorem. Publicznoscig
mieli by¢ fani, media i reszta Swiata.
Wiedziat, ze swoim konceptem musi
wyjs$¢ poza to, co dotychczas prezen-
towano w ramach muzyki rockowej,
ze - cytujac jego wiasne stowa - ,rock
nalezy upodli¢ i skurwic”.

Zaczat od zmiany wygladu: Sciagt
dtugie blond wtosy i utozyt je w Iwig
grzywe ufarbowang na burgund. Ja-
ponski projektant Kansai Yamamoto
przygotowat dla niego odpowiednie
stroje »: obciste, btyszczace wdzianka
w stylu science fiction, quasi-oriental-
ne szaty i buty na wysokich obcasach.
Zainspirowany teatrem kabuki, kultem

(7]
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David w roli Andy’ego Warhola

Jimiego Hendrixa i smutng historig Vin-
ce'a Taylora, piosenkarza, ktéry pod
wptywem narkotykdw uwierzyt, ze jest
kim$ pomiedzy Bogiem a kosmitg -
Bowie przywdziat maske androgynicz-
nego przybysza z gwiazd, fatszywego
idola, ktérego wzlot i upadek zbiegt sie
w czasie z koricem Swiata. Tak narodzit
sie Ziggy Stardust.

Cho¢ stawa Bowiego byta umiar-
kowana, 25-letni wéwczas artysta za-
czat zachowywac sie jak prawdziwa
gwiazda. Jezdzit limuzynami, bywat
w modnych miejscach, fotografowat
sie z celebrytami, na scenie symulowat
seks oralny z gitarg Micka Ronsona,
a w jednym z wywiadow wyznat, ze
jest homoseksualistg. Na poczatku lat
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70. taki coming out byt aktem odwagi
i medialng sensacja. Nikt nie zawracat
sobie gtowy faktem, ze Bowie ma pot-
torarocznego syna i zone (dzi$ juz bytg
zone - Mary Angele Barnett, podobno
bohaterke Angie Rolling Stoneséw).
Wkroétce udzielit ostatniego wywiadu
jako Ziggy i zerwat kontakty z prasa.
Kontrowersje wzmogty tylko zain-
teresowanie dziennikarzy. O Bowiem
mowili wszyscy, a ptyta The Rise and
Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars (1972) odniosta wielki suk-
ces przerastajgcy wszelkie oczekiwa-
nia. Potgczenie szorstkiego rock'n’rolla,
melodyjnego popu i teatralnosci na
granicy kiczu, zdefiniowato stylisty-
ke glam, daleko wychodzac poza jej
ramy. Furore robity tez kolejne krazki,
mtodszy o rok Aladdin Sane (opatrzo-
ny stynng oktadkga, ktéra doczekata sie

niezliczonych reprodukcji », ostatnio

w krélewskiej wersji Banksy'ego »)
i Pin Ups (kolekcja przerébek ulubio-

nych utwordéw Bowiego) - oraz reedy-
cje wczesniejszych albumoéw. Wzno-
wiono nawet singiel Laughing Gnome
- wesotg historie pewnego przyjazne-
g0 gnoma, bedgacg dzis obiektem uba-
wu fanéw. W 1967 roku piosenka byta
komercyjng porazka, szesc¢ lat pozniej
na fali Ziggy-manii sprzedano blisko 20
tysiecy egzemplarzy matej ptyty.

W sumie w jednym roku Bowie
miat 6 ztotych ptyt na koncie i caty
Swiat u swych stop. Napisat przebdj
All the Young Dudes dla Mott the Ho-
ople, wyprodukowat ptyte Transfor-
mer swojego idola, Lou Reeda, jezdzit
z Ziggym i Pajgkami po catym Swiecie.
Osiggnat to, do czego dazyt - stat sie
gwiazdg wielkiego formatu. | nagle, 3
lipca 1973 roku w londynskim Ham-
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mersmith Apollo, podczas finalnego
koncertu tournée, niespodziewanie
zaanonsowat ze sceny: To nie tylko
ostatni wystep tej trasy, ale ostatni
wystep w mojej karierze. Nikt wtedy
nie wiedziat, ze méwi o Ziggym, a nie
o Davidzie Bowie. Jak przyznat po la-
tach, jego alter ego zaczeto wymykac
sie spod kontroli. Zrobit wiec jedyna
sensowng rzecz: usmiercit Ziggy'ego
i ruszyt naprzod.

Ta pozornie niedorzeczna decyzja
okazata sie dla Bowiego zbawieniem.
Od tej pory mogt swobodnie dys-
ponowac¢ dowolnymi wizerunkami
- kontrolowac je, a w razie potrzeby
unicestwiac¢. Bowie uczynit z rocka
wielkie przedstawienie, wprowadzit
wen pierwiastek aktorski, a wrecz sza-
manski. Pokazat, ze zmiana moze by¢
Srodkiem wyrazu artystycznego na
réwni z innymi elementami. Zachecat
do ciggtego poszukiwania, redefinicji
samego siebie, autokreacji i mitotwor-
stwa, za$ jego niejednoznaczne gry
z ptciowoscig zapewnity mu poczesne
miejsce w annatach genderu. Artysta
stat sie tez prorokiem zagtady, symbo-
lem buntu wobec schematoéw, gtosem
dogtebnej alienacji i nieprzekraczalnej
samotnosci. Przyczynit sie do odmiany
Swiadomosci spoteczenstwa. Zmieniat
w réwnym stopniu siebie, co innych.
W tym kontekscie nie dziwi zaintereso-
wanie artysty filozofig wschodu (jako
dwudziestolatek spedzit nawet pewien
czas w buddyjskim klasztorze), kto6-
ra ktadzie duzy nacisk na przemiane.
,Pozostaje tym samym, choc sie zmie-
nitem”, chciatoby sie tez powtorzy¢ za
'patafizykami.

Kolejng odstong spektaklu przemia-
ny miata by¢ teatralna adaptacja or-

wellowskiego Roku 1984 z oryginalng
muzykg Bowiego. Wdowa po pisarzu
nie wyrazita jednak zgody na ten pro-
jekt, artysta stworzyt wiec wtasng wer-
sje postapokaliptycznej dystopii i za-
tytutowat jg Diamond Dogs (1974). Na
jej potrzeby stworzyt Halloween Jacka,
ktory z przepaska na oku i apaszka
na szyi wygladat jak bekart Ziggy'ego.
Bowie twierdzit, ze to jego najbardziej
upolityczniona ptyta, swoisty protest.
Chciat jg wystawi¢ w nowojorskiej Me-
tropolitan Opera, ale skonczyto sie
na rozmowach. Niektdre rozwigzania
scenograficzne wykorzystano podczas
spektakularnego tournée.

Podczas pisania tekstéw Bowie
postugiwat sie technika cut-up osta-
wiong przez Wiliama S. Burroughsa
(z autorem Nagiego Lunchu spotkat
sie zresztg osobiscie, a ich rozmo-
we » opublikowat Rolling Stone). Ze
wzgledu na surowe, p6tamatorskie
brzmienie gitary elektrycznej, na kté-
rej wyjatkowo grat sam Bowie, oraz
sugestywne wizje nihilizmu, miejskiego
chaosu i ulicznych chuliganéw, dzis

David jako Halloween Jack
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uwaza sie Diamond Dogs za proroc-
two nurtu punkowego, ktory wybucht
zaledwie dwa lata p6zniej. Gdy Bowie
zobaczyt Johnny'ego Rottena i Sida Vi-
ciousa, byt zdumiony, bo witasnie tak
wyobrazat sobie bohateréw swoich
piosenek z tamtego okresu. Powino-
wactwo z punkiem siega zresztg cza-
sOw wczesniejszych: juz w 1973 roku
Bowie wspotprodukowat The Stooges
na albumie Raw Power.

Ale Diamond Dogs byta wazna
z jeszcze innego powodu: chod nie re-
zygnowata z glamowego dziedzictwa,
zdradzata nowe fascynacje. W kilku
utworach pojawity sie soulowe harmo-
nie i funkowe patenty. Na koncertach
Bowie wykonywat wtasne utwory na
modte amerykanskiej wytworni Mo-
town. Nie wszyscy sie na tym poznali.
Cho¢ ptyta - zapewne na fali popular-
nosci jeszcze Swiezych zwiok Ziggy'ego
- odniosta komercyjny sukces i przy-
niosta przebdj Rebel Rebel, recenzje
byty chtodne, a niektére wrecz ztosli-
we i krétkowzroczne ». Znudzony
Bowie obiecat, ze juz nigdy nie nagra
stricte rockowego albumu. Stowa do-
trzymat, choc tylko czeSciowo i nie na
zawsze.

Skutki uboczne kokainy

Artysta najpierw zmienit otoczenie -
z Londynu przeniost sie do Stanéw
Zjednoczonych. W Filadelfii nagrat ptyte
Young Americans (1975). Na tzw. setke,
z udziatem lokalnych muzykéw o fun-
kowo-soulowych korzeniach. Kiedy pod
studiem Sigma Sound pojawili sie fani,
zaprzyjaznit sie z nimi, a pewnego dnia
zaprosit ich do srodka, by odstuchali
wczesne wersje utwordw. W tytutowym
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Spiewat ze swoim brytyjskim akcentem
o tym, ze pragnie mtodych Amery-
kandéw, a jego partie powtarzat chér
gospel. Wolta stylistyczna byta rady-
kalna. Bowie nazywat to ,plastikowym
soulem”. Zamiast ostrych gitar - ciepte
brzmienie wah-wah, seksowne deciaki,
soulowe melodie, murzynskie choérki.
Oraz pierwszy w karierze numer 1 na
amerykanskich listach przebojoéw - na-
pisany do spotki z Johnem Lennonem
utwoér Fame, gorzkie wyznanie na te-
mat cieni stawy.

Bowie zdobyt Ameryke, co nigdy nie
byto tatwe dla artystéw spoza konty-
nentu. Jako pierwszy biaty wykonawca
zaspiewat w popularnym programie
telewizyjnym Soul Train. Zagrat tez
pierwszg w karierze role w petnome-
trazowym filmie » - Czfowiek, kto-
ry spadf na Ziemie Nicolasa Roega
(1976). Wcielit sie w Thomasa Jerome'a
Newtona, przybysza z kosmosu, ktéry
chce przetransportowac wode z Ziemi
na swojg rodzinng planete borykajaca
sie z problemem suszy. Newton zo-
staje jednak wciggniety w ziemskie
piekto i wkrotce popada w catkowi-
tg degrengolade. Film zyskat status
kultowego, chwalono tez role Bowie-
go, ktéry w oszczedny, przekonujgcy
sposob sportretowat wyobcowanego
i zniszczonego przez cywilizacje Inne-
go. Kruchego i zagubionego, o postu-
rze cztowieka-wykataczki i oszczednej
mimice Bustera Keatona. Bowie byt
stworzony do tej roli.

Po latach przyznat, ze nie musiat
zbyt wiele gra¢: ,To byto dobre uka-
zanie kogo$, kto na twoich oczach do-
stownie rozpada sie na kawatki. Czu-
tem sie niepewnie, jesli dziennie nie
zazytem 10 graméw kokainy. Bytem
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nacpany po same uszy od poczgtku do
konca filmu". Z drugiej strony, potrafit
zebrac sie w sobie i poprowadzic¢ role
doktadnie tak, jak chciat tego rezyser
- z doskonatym rezultatem. Miat na-
wet nagrac soundtrack, ale z powodu
innych zobowigzan skorczyto sie na
planach (niektére z kompozycji trafity
po6zniej w zmienionej formie na Low,
ale nie jest jasne ktére). Ptyte nagry-
wa za to filmowy Newton i tytutuje jg
catkiem w stylu Bowiego: Visitor (pol.
Gos¢).

Co ciekawe, film zrobit ogromne
wrazenie na amerykanskim pisarzu
Philipie K. Dicku, ktéry wéwczas prze-
chodzit stynng juz serie mistycznych
wizji. Autor Ubika byt przekonany,
ze Bowie co$ wie », wiec obsesyjnie
przestuchiwat jego ptyty w poszuki-
waniu ukrytych przekazéw, a nawet
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David Bowie

probowat sie z nim skontaktowac. Do
spotkania nigdy nie doszto, ale Dick
przemycit ten watek w powiesci VALIS:
jej bohaterowie ogladajg inspirowany
Cztowiekiem film, w ktérym gra Eric
Lampton vel Mother Goose - rockowy
gwiazdor wzorowany w réwnej mierze
na Claptonie, co na Bowiem.

Niemal prosto z planu filmowego
Bowie trafit do studia nagraniowego.
Nie zdazyt zrzucic jeszcze skéry New-
tona, kiedy przyodziat kolejng maske
bedacg wizualnym i konceptualnym
przedtuzeniem filmowej postaci. Thin
White Duke (Szczupty Biaty Ksigze)
odziedziczyt imie po tytule pisanej
w tym czasie i nigdy nieukonczonej
autobiografii Bowiego. Stylizowany
na przedwojennego dandysa, stroit
sie w biatg koszule i czarng kamizelke,
czesat pomaranczowe witosy gtadko

o


http://bowiesattva.wordpress.com/2012/02/02/philip-k-dicks-valis-and-the-man-who-fell-to-earth-and-duncan-jones/

do tytu, palit Gitany i Spiewat. Gtownie
o mitosci, narkotykach i okultyzmie.
Amoralny arystokrata, 16d pod pozo-
rami ognia. Narcystyczny potwor.

W takim stanie ducha artysta nagrat
znakomity alboum Station to Station
(1976), rozpoczynajacy sie od monu-
mentalnej kompozycji tytutowej, w kto-
rej Bowie ozenit krautrock z funkiem,
a do tekstu przemycit motywy kaba-
listyczne i nawigzania do Crowleya
(nie po raz pierwszy - o zaintereso-
waniach Bowiego réznymi formami
duchowosci wiecej w tym miejscu).
Na ptycie znalazta sie tez zaskakujgca
wariacja na temat piosenki ze starego
westernu, rozpaczliwa modlitwa, fun-
kowy Kkiller, historia o krwiozerczym
telewizorze oraz numer odrzucony
przez Elvisa ». A na oktadce kadr
z Cztowieka, ktory spadt na Ziemie.
Bowie, wéwczas na skalistym dnie ko-
kainowego uzaleznienia, nie pamieta
sesji nagraniowych do tej ptyty. Nicolas
Pegg w ksigzce The Complete David
Bowie cytuje za nim: ,Wiem, ze na-
grywatem to w L.A., bo gdzie$ o tym
przeczytatem”.

Ameryka zdawata sie mie¢ dobry
wptyw na artyste, ale fatalny na czto-
wieka. Daleko od domu, na skraju roz-
wodu z Angelg, z widoczng niedowaga,
otoczony bandg alter ego do wyboru.
Jak gtosi legenda, Bowie zywit sie wy-
tacznie kokaing, mlekiem i papryka,
namietnie czytat ksigzki o Il Rzeszy,
ezoteryce i magii, i byt Swiecie prze-
konany, ze na jego zycie czyhajg sity
nieczyste (na co ponoc¢ duzy wptyw
miato Dziecko Rosemary Polanskiego).
Szczegblnym przerazeniem napawat
Bowiego... immy Page. W gitarzyscie
Led Zeppelin widziat poteznego maga.

(2]

Aby uchronic sie przed ztymi mocami,
Bowie zrezygnowat ze snu, postawit
w pokoju ottarzyk, rysowat ochronne
symbole magiczne, trzymat swoj mocz
w lodowce, palit czarne Swiece, zas
wejscia do jego posiadtosci ,strzegty”
dwa egipskie, posggowe lwy. Opusz-
czenie Los Angeles byto koniecznoscia.
~Powinni spali¢ to pieprzone miasto”,
po latach powie artysta.

Nowa kariera w nowym mieScie

Kiedy Bowie na chwile wrécit do Anglii
w 1976 roku, jeszcze jako Thin White
Duke, na londynskim dworcu Victoria
- w btysku fleszy - uniést reke w ge-
Scie przypominajgcym faszystowskie
pozdrowienie ». Na granicy radziec-
ko-polskiej celnicy skonfiskowali jego
ksigzki o Goebbelsie. W wywiadach
bredzit o tym, ze Anglia potrzebuje
totalitarnego przywddcy, a jako naj-
lepszego dyktatora bez wahania wska-
zywat... samego siebie. Byly to raczej
prowokacje przecigzonego uzywkami
umystu, efekty kryzysu tozsamosci,
niz wyraz skrywanego Swiatopogladu.
Bowie musiat jednak ttumaczy¢ sie
z tych niefortunnych zachowan jeszcze
kilka lat pézniej. Twierdzit, ze Ksigze
miat by¢ w zamierzeniu karykatura
nacjonalistycznych zapedow.
Uciekajgc przed czarng magia,
biatym proszkiem i brunatng propa-
gandg, Bowie najpierw trafit do Szwaj-
carii, gdzie malowat obrazy » (jest
uznanym malarzem z bogatym dorob-
kiem, oprécz tego rzezbi i fotografuje).
Spozycie kokainy jednak wzrastato,
tak jak i zainteresowanie niemieckg

sztukg, zwtaszcza twérczoscia Egona
Schiele », ktérego miat nawet zagrac


http://www.dailymotion.com/video/xnlaqu_1976-victoria-station_music#.UUofqZa5-uI
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w filmowej biografii (projekt upadt
z powodoéw finansowych). Ostatecz-
nie wiec azyl Bowie odnalazt w Berlinie
Zachodnim. Jak wspomniat w jednym
z wywiadow, byt wowczas tak rozdarty
wewnetrznie, ze naturalnym wydawa-
to mu sie zamieszkanie w najbardziej
podzielonym z miast.

Razem z Iggym Popem Bowie wpro-
wadzit sie do przestronnego miesz-
kania w kamienicy na Schénebergu
(Hauptstrasse 155 - budynek stoi tam
do dzi$). Panowie odstawili narkotyki,
pili niemieckie piwo, odwiedzali kluby
i galerie sztuki, i tworzyli: rysunki, ob-
razy, litografie i rzecz jasna, muzyke.
Bowie pomdgt nagra¢ Popowi dwa bo-
daj najlepsze ptyty w karierze lidera
The Stooges, The Idiot i Lust for Life
(obydwie z 1977). Nie tylko je wypro-
dukowat, ale tez napisat kilka innych
utwordéw i wyruszyt z Iggym w trase,
gdzie grat na pianinie i doSpiewywat
choérki. Z boku sceny, jak zwykty czto-
nek zespotu.

Najlepsze pomysty muzyczne zosta-
wit jednak dla siebie. W ciggu niecate-
go roku Bowie znéw niemal catkowicie
zmienit muzyczne zainteresowania.
Gdyby byt kameleonem, tak jak chca
tego niektérzy, podczepitby sie pod
punkowg rewolte lub fenomen disco,
on tymczasem stat z boku tych zjawisk
i jednoczesnie stawiat kroki w zupet-
nie innych kierunkach. Zafascynowa-
ny dokonaniami Briana Eno, Bowie
poswiecit sie analogowej elektronice
i dopiero co ,,odkrytemu” ambientowi.
Eno, byly cztonek Roxy Music i stary
znajomy z glamowych czaséw, odegrat
zresztg niebagatelng role w nowych
poszukiwaniach Bowiego. To wtasnie
znim i producentem Tonym Viscontim

stworzyt przetomowe albumy znane
jako Trylogia Berliriska (nawiasem mo-
wigc jest to dos¢ umowne okreslenie,
bo tylko jeden z nich zostat w catosci
nagrany w Berlinie).

Eno miat doskonaty wptyw na Bo-
wiego. Dysponowat nieskrepowang
wyobraznig, interesowat sie nowo-
czesnym sprzetem nagraniowym
i preferowat nietypowe rozwigzania.
Do studia przyniést rozmaite synte-
zatory i talie motywacyjnych kart zwa-
nych Oblique Strategies (pol. Ukry-
te Strategie), ktore rozdat Bowiemu
oraz muzykom sesyjnym. Widniaty
na nich inspirowane chinskg ksiega
przemian I-Ching przepowiednie-po-
lecenia w stylu ,,Zréb co$ nudnego,
Pot6z nacisk na btedy” czy ,Usun kon-
krety i przerzuc sie na ambiwalencje”.
Zdarzato sie, ze Bowie i Eno losowali
po jednej karcie, zachowujac jej tresc¢
tylko dla siebie. Grali na zmiane, do-
ktadnie obserwujgc siebie nawzajem.
Okazato sie, ze karta Eno gtosi ,Prébuj
robi¢ wszystko tak samo”. Na karcie
Bowiego widniato: ,Podkreslaj rozni-
ce”. Na tym nie koniec: wykorzysty-
wano odtwarzane wspak fragmenty
wczesniejszych utwordw, a muzykom
polecano zamieniac sie na instrumen-
ty i gra¢ pod melodie o nietypowych,
orientalnych skalach i pod podktady,
ktére styszeli po raz pierwszy.

Pierwszg czes¢ nieformalnego tryp-
tyku stanowit Low (1977) z oktadka
przedstawiajgcg profil... Thomasa Je-
rome’a Newtona. Niewielu skojarzyto,
ze jest to swoista gra jezykowo-obra-
zowa » (i jednoczesnie zapowiedz ,do-
tujacej” atmosfery krazka). Zawartos¢
dzwiekowa byta zbyt szokujgca, zeby
zwracac uwage na takie szczegoty.

o
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Ptyta byta podzielona niczym miasto,
w ktorym powstata. Pierwsza strona
zaczynata sie instrumentalem - pierw-
szym w karierze Bowiego - i zawierata
gtéwnie dziwaczne piosenki. Szorstkie,
znieksztatcone, wyraznie odwotujgce
sie do krautrocka, z charakterystyczna
perkusjg (o bebnach za chwile), prze-
sterowanymi syntezatorami i enig-
matycznymi tekstami. Ale to byto
nic, w poréwnaniu ze strong druga.
Trafity na nig gtéwnie instrumentalne
kompozycje bez wiekszych zwigzkéw
z szeroko pojetym rockiem czy popem.
Znaczniej blizej byto im do twérczosci
minimalistow, muzyki konkretnej czy
eksperymentalnej awangardy.

Jedna kompozycja samplowata na
przyktad dzwiek trgby stonia. Inna,
Spiewana w wymyslonym jezyku War-
szawa, zostata zainspirowana piesnig
Helokanie Stanistawa Hadyny w in-
terpretacji zespotu Slask ». Legen-
da gtosi, ze Bowie zakupit album z tg
kompozycjg w warszawskim sklepie
na Placu Komuny Paryskiej (dzi$ Plac
Wilsona), gdy w latach 70. przejezdzat
przez Polske. Szczegbty tej wizyty ging
w mrokach dziejéw, ale rzeczywistos¢
PRL-u z pewnoscig wywarta na Bo-
wiem dojmujace wrazenie. Warszawa
musiata by¢ tez jednym z ulubionych
utworow zatozycieli grupy Warsaw,
ktora pozniej przeobrazita sie w Joy
Division. | wielu innych artystéw, nie
tylko rockowych, dla ktorych Low -
potagczenie wysokiego z niskim, orga-
nicznego z elektronicznym, znanego
z nieznanym - z czasem stata sie bibliag.

Po latach okazato sie, ze pionier-
skie zastosowanie harmonizera firmy
Eventide » przez Tony'ego Viscontiego
zrewolucjonizowato spos6b nagrywa-

)

nia perkusji, rzucajgc podwaliny pod
suche i jednocze$nie wyraziste brzmie-
nie nurtu post-punk i tych, ktére zen
wyrosty (nowa fala, zimna fala, a na-
wet rock gotycki). Robert Smith z The
Cure przyznat, ze Low to jego ulubiona
ptyta wszech czasow. Docenili jg takze
wspotczesni kompozytorzy z Philipem
Glassem na czele, ktéry w latach 90.
nagrat symfoniczng wersje albumu,
stwierdziwszy: ,Wielowarstwowa
muzyka, ktéra udaje prostote. (...) To
dzieto geniusza”. Album doczekat sie
nawet powaznych opracowan z zakre-
su muzykologii i jest dzi$ uwazany za
zelazng klasyke.

Drugg (i jedyna rzeczywiscie nagry-
wang w Berlinie) czes¢ trylogii, ,,He-
roes” (1977), reklamowano chwytli-
wym sloganem Jest stara fala, jest
nowa fala i jest David Bowie, ktory
miat podkresla¢ odrebnos¢ artysty.
Ptyte skonstruowano na tej samej za-
sadzie, co jej poprzedniczke: strone
A tworzyty w duzej mierze piosenki,
nieco bardziej przystepne i tradycyjne
niz poprzednio, a na stronie B domi-
nowaty instrumentalne kawatki (tym
razem z wykorzystaniem m.in. koto,
instrumentu ludowego rodem z Japo-
nii), w tym kompozycja V-2 Schneider
- hotd dla jednego z cztonkéw Kra-
ftwerk i jednoczes$nie odpowiedz na
wzmianke o Bowiem i Popie w utworze
Trans Europa Express. WSrod gosci
pojawit sie Robert Fripp z King Crim-
son, ktérego charakterystyczna gitara
rozbrzmiewa w tytutowym utworze.

Piosenka ta stata sie jednym z naj-
bardziej rozpoznawalnych utworéw
Bowiego i statym elementem jego
koncertowego repertuaru. Byta tez
wielokrotnie przerabiana, m.in. przez
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Blondie, Petera Gabriela i Aphex Twin.
Bowie nagrat tez niemiecko- i francu-
skojezyczne wersje. Do napisania,, He-
roes” zainspirowat go widok dwéjki
kochankéw » obejmujgcych sie pod
berlinskim murem, ktérego ponura
sylwetka rozposcierata sie pod oknami
Hansa Studios (po latach okazato sie,
ze byt to Tony Visconti i Spiewajgca
w choérkach Antonia Maas). Zachwyce-
ni krytycy pisali, ze artyScie udato sie
perfekcyjnie uchwycic zeitgeist zim-
nowojennego Berlina. A Philip Glass
znoéw miat uzywanie - réwniez ten al-
bum przerobit po latach na symfonie.

Wienczaca ,,Heroes” kompozycja
The Secret Life of Arabia zwiastowata
kolejny zwrot - tym razem w strone
world music. Na pewno duza w tym
zastuga Eno, ktéry w tym samym cza-
sie na podobne tory skierowat takze
Talking Heads. Ptyta Lodger (1979) sta-
nowita nieprzewidywalng mieszanke
nowej fali, tureckiego folku, afrykan-
skiego etno i elektroniki. Poczatkowo
nie zyskata wielu entuzjastéw. Doce-
niono jg dopiero kilka lat pézniej, kie-
dy world music stata sie globalnym
fenomenem. Do tego czasu drogi
Bowiego i Eno zdgzyty sie juz rozejsc.
Iskra, ktdra rozpalata realizacje Low
i,,Heroes”, wygasata. Panowie rozstali
sie w zgodzie i szacunku. Nadchodzit
czas kolejnych zmian. W koncu tylko
one sg niezmienne w tej historii.

0d bohatera do zera

Pod koniec lat 70. artysta opuscit Berlin
dla Nowego Jorku. Rok 1980 rozpo-
czat sie rozwodem Bowiego z zong,
zakonczyt go natomiast kolejny cios -
w grudniu zginat John Lennon. Zanim

zatamany Smiercig przyjaciela Bowie
wrocit do Europy, zdazyt z wielkim
sukcesem zagrac tytutowa role »
w Cztowieku stoniu na Broadwayu,
migna¢ we wtasnej osobie w filmie
Christiane F. (takze jako autor Sciezki
dzwiekowej) i zarejestrowac materiat
na nowy album. Krgzek ukazat sie jesie-
nig 1980 roku pod tytutem Scary Mon-
sters i stanowit powr6t do surowego
rocka, przefiltrowanego jednak przez
berlinskie dosSwiadczenia i japoniskie
inspiracje.

Mariaz jazgotliwych gitar (znéw Ro-
bert Fripp, a takze Pete Townshend
z The Who i Tom Verlaine z Television)
i przestrzennych syntezatoréw zwia-
stujgcych new romantic, zachwycit
recenzentéw do tego stopnia, ze roz-
entuzjazmowany dziennikarz Record
Mirror wystawit siedem gwiazdek...
na pie¢ mozliwych. Album przyniost
wielki przeb6j Ashes To Ashes, w war-
stwie tekstowej nawigzujacy do Majora
Toma, nieszczesnego astronauty ze
Space 0ddity, i zilustrowany stynnym
wideoklipem ».

Wrazliwy na nowe trendy, Bowie
bezbtednie wyczut role raczkujgcej
woéwczas telewizji muzycznej. W re-
alizacje wideo zaangazowat bywal-
cow londynskiego klubu Blitz (w tym
Steve'a Strange’a, zatozyciela Visage),
mekki neoromantykéw, sam zas$ przy-
brat posta¢ smutnego Pierrota i na do-
datek wspotrezyserowat catos¢ petng
trikowych ujec i zabaw z filtrami. Kosz-
towato to ¢wier¢ miliona funtow, ale
optacito sie. Utwor dotart na 1. miejsce
listy przebojéw, zas klip stat sie jednym
z ikonicznych obrazéw MTV i symbo-
lem wczesnych lat 80.

(7]
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David jako smutny Pierriot

Wielu krytykéw uwaza Scary Mon-
sters za ostatni wielki album Bowie-
go i punkt odniesienia dla kolejnych.
W recenzji wiekszosci pdzniejszych ptyt
jak mantra powtarzane jest bowiem
zdanie: , To najlepsza rzecz od czaséw
Scary Monsters”. Obok etykiety kame-
leona to jedna z najbardziej wyswiech-
tanych klisz na temat Bowiego. Biograf
David Buckley nie bez humoru pisat
w swojej ksigzce Strange Fascination,
ze artysta powinien oszczedzi¢ robo-
ty mediom, umieszczajgc na oktadce
kazdej swojej ptyty naklejke z napisem
.Best since Scary Monsters"”.

Po ucieczce z Nowego Jorku Bo-
wie zamieszkat w Szwaijcarii. Zagrat
w sztuce telewizyjnej Baal na podsta-
wie Bertolda Brechta, kontynuowat ka-
riere filmowg ze znakomitym skutkiem
(Zagadka niesmiertelnosci Tony'ego

26

Scotta | Wesofych Swigqt, putkowniku
Lawrence Nagisy Oshimy), wspotpra-
cowat z innymi artystami (singiel Under
Pressure z Queen i tytutowy utwér do
filmu Cat People z Giorgio Morode-
rem, ¢wier¢ wieku p6zniej doskonale
wykorzystany przez Tarantino »)
i podpisat z wytwornig EMI kontrakt
opiewajacy na 17 i p6t miliona dola-
row.

Pierwszym owocem lukratywnej
umowy byt album Let’s Dance (1983)
- wyraz fascynacji wczesnym r'n’b,
soulem, rytmami karaibskimi oraz
nagraniami Jamesa Browna. Bowie
zrezygnowat z grania na instrumen-
tach i skupit sie wytgcznie na wokalu.
Nowy producent Nile Rodgers (pre-
kursor disco z legendarnej grupy Chic)
zadbat o bogate, popowe aranzacje.
»W tamtym czasie to wcale nie byt ma-


http://www.youtube.com/watch?v=Re4chLDlNLY

instream. To byt nowy rodzaj hybrydy,
ktéra rzucata bluesowo-rockowe gita-
ry na taneczny parkiet. Nikt nie grat
wtedy w ten sposdb” - wspominat Bo-
wie. Powstato arcydzieto eleganckiego
popu, do dzi$ zapetniajgce parkiety na
imprezach w stylu lat 80.

Ptyta nieoczekiwanie pokryta sie
platyng po obu stronach Oceanu,
wywindowata artyste do statusu me-
gagwiazdy i przyniosta mu oszatamia-
jacy sukces komercyjny - najwiekszy
w dotychczasowej karierze. Zdobywata
tez bardzo przychylne recenzje. Naj-
wieksze przeboje z Let’s Dance - utwor
tytutowy, China Girl i Modern World
- nucito poét globu. Gigantyczna trasa
Serious Moonlight trwata ponad pét
roku i objeta 16 krajéw, co przetozyto
sie na blisko setke koncertéw dla w su-
mie dwuipoétmilionowej publicznosci.
Bowie byt oszotomiony. W krétkim
czasie z rockowego pioniera stat sie
dobrze odzywionym, utlenionym na
blond pop-milionerem w drogim gar-
niturze.

Ale dotarcie na Parnas miato swo-
ja cene. Bowie osobiscie obiecat pro-
dukcje Tony'emu Viscontiemu. Zmienit
jednak zdanie i zatrudnit Rodgersa, nie
wspominajgc o tym temu pierwszemu.
Kiedy ten dowiedziat sie o wszystkim
od 0s6b trzecich, poczut sie urazony
i na dtugie lata zerwat znajomos¢ -
panowie pojednali sie dopiero pod
koniec nastepnej dekady. Co gorsza,
Bowie zaczat przejmowac sie oczeki-
waniami nowej, zwabionej hitami pu-
blicznosci, z ktorg nie potrafit nawigzac
wiezi. Kilka lat p6zniej wyznat: ,Na swoj
sposob to byta Swietna ptyta, ale po-
stawita mnie pod Sciang i spieprzyta
mojg wewnetrzng spojnosc”. | dodat,

ze czut sie wtedy, jakby byt kims$ w ro-
dzaju Phila Collinsa.

Bowie koniecznie chciat zdyskon-
towac osiggniety sukces. Krazek Toni-
ght (1984) powstat z udziatem Hugha
Padghama, producenta Stinga i... Phila
Collinsa. Byt skrojony ewidentnie pod
fanow Let’s Dance, ale zabrakto mu
charyzmy poprzednika. Bowie miat
wyrazng blokade twdrczg. Na pty-
te trafity az dwa covery i dwie nowe
wersje utwordw napisanych dla Iggy-
'ego Popa (m.in. zaspiewany z Ting
Turner utwér tytutowy), ktéry zresztg
brat udziat w sesjach nagraniowych.
Premierowy materiat nie zachwycat,
na dodatek byto go niewiele. Zupet-
nie jak w anegdocie Woody'ego Allena
o dwdch starszych paniach w sanato-
rium: ,Jakie tu jest niedobre jedzenie”,
zauwaza pierwsza, na co druga odpo-
wiada: , A jakie mate porcje!”.

Krytycy tez krecili nosem, ale album
i tak dotart na sam szczyt brytyjskiej
listy przebojéw. Status supergwiaz-
dy przetozyt sie na medialng wszech-
obecnos¢ Bowiego. W 1985 artysta
zaangazowat sie w charytatywny pro-
jekt Live Aid, wystepujgc na Wembley
przed 70 tysigcami ludzi. Ponownie
upomniato sie o niego kino: nagrat
z Patem Methenym znakomity utwor
This Is Not America na potrzeby filmu
Sokot i koka, btysnat w epizodzie Ab-
solute Beginners (do ktérego napisat
tez identycznie zatytutowany przebdj)
i Ostatniego kuszenia Chrystusa, po-
jawit sie jako diablo uwodzicielski
Krol Goblinow w Labiryncie. Zadbat
tez o sciezke dZzwiekowgq do tej mrocz-
nej basni. Zaproponowano mu nawet
role przeciwnika Jamesa Bonda w Za-
bdjczym widoku, ale odmowit (kilka
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David jako Jareth, krol Goblinéw

lat pézniej odrzuci tez tytutowa role
w Hook). Partie Maxa Zorina ostatecz-
nie dostat Christopher Walken i jego
wizerunek w tym filmie jest dziwnie
znajomy.

Tymczasem Bowie przymierzat sie
do nagrania kolejnego albumu. Chciat
zerwac z wygtadzonym brzmieniem
dwéch poprzednich ptyt i wréci¢ do
rock'n'rolla. Zawartos¢ Never Let Me
Down (1987) okazata sie stadionowym
poprockiem w stylu Springsteena, roz-
pisanym na gitary, syntezatory i elek-
troniczng perkusje. Niektore utwory
byty interesujace, ale catos¢ utoneta
w plastikowe]j produkcji. Nie pomo-
gta obecnosd Iggy’ego Popa i aktora
Mickey'a Rourke’a, ktérego melodekla-
macja pojawita sie w jednym z utwo-
row, ani wyprzedana do ostatniego
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miejsca megalomanska trasa kon-
certowa Glass Spider. Pod wzgledem
artystycznym produkcja stanowita kle-
ske. Na jej program sktadaty sie wy-
stepy tancerzy, efekty pirotechniczne
i bombastyczna scenografia z géru-
jacym prawie 20 metrow nad sceng
wielkim, podswietlanym pajgkiem. Na
poczatku spektaklu z gtowy poczwary
wynurzat sie czterdziestoletni Bowie
z gestg czupryng, w czerwonym gar-
niturze i takichz kowbojkach. Nowe
wcielenie: Muzyczny Kryzys Wieku
Sredniego.

W duzo pdzniejszym wywiadzie Bo-
wie zdobedzie sie na szczeros¢ wobec
tamtego okresu: ,Szacunek wielkiej
publicznosci nic dla mnie nie znaczyt.
Nie polepszat mojego samopoczucia.
Czutem sie rozczarowany tym, co robi-



tem i w koncu zaczeto sie to przejawiac
w muzyce. Let’s Dance byt swietnym
albumem w swojej kategorii, ale dwie
nastepne ptyty jak na dtoni pokazaty
moje znudzenie muzykg. Dno osig-
gnatem na Never Let Me Down. To byt
okropny album, ktéry nie powinien
nigdy powstac¢”. Bowie z innowatora
przemienit sie w kiepskg kopie samego
siebie, plastycznego celebryte, ktéry
podporzadkowat sie rynkowi. | jak na
innowatora przystato, nie odnalazt sie
w tej roli. Trzeba byto szukac nowe;j.
Postanowit zaczg¢ od zera. Zama-
rzyta mu sie zespotowa praca na de-
mokratycznych warunkach. Razem
z gitarzystg Reevesem Gabrelsem
i bra¢mi Tonym i Huntem Salesami,
zatozyt grupe Tin Machine. Dwie piyty
studyjne (1989, 1991) i koncertowka
(1992) - wypetnione zaangazowany-

Scena na trasie Glass Spider

mi tekstami i ciezkim hardrockowym
brzmieniem - w pewnym sensie an-
tycypowaty nadejscie grunge'u, ale
sukcesu nie odniosty. Fanom ciezko
byto zaakceptowac Bowiego jako sze-
regowego cztonka zespotu. On sam
odczuwat rosngcg tesknote za byciem
w centrum uwagi. W wyniku zobowig-
zan kontraktowych, w 1990 roku wy-
ruszyt w trase Sound+Vision, na ktorej
wykonywat swoje najwieksze przeboje.
Dwa lata pdzniej rozwigzat Tin Machi-
ne i wznowit kariere pod wtasnym na-
zwiskiem.

Dwudziesty wiek umiera

Zanim z powrotem ruszyt z solowg
dziatalnoscig, w 1992 roku Bowie wziat
$lub » z poznang dwa lata wczesniej
Iman. W poszukiwaniu odpowiedniego
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http://davidbowienews.wordpress.com/2012/06/05/david-bowie-iman-wedding/
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lokum panstwo Bowie przybyli do Los
Angeles. W tym samym dniu zapadt
werdykt w stynnej sprawie Rodneya
Kinga, czarnoskérego mezczyzny ska-
towanego przez policjantow nieswia-
domych, ze rejestruje ich amatorska
kamera ». Z powodu ulicznych zamie-
szek wprowadzono godzine policyjna,
ktéra unieruchomita matzonkéw w ho-
telu. Ostatecznie wybrali apartament
w Nowym Jorku (gdzie mieszkajg do
dzisiaj), ale Bowie byt pod tak ogrom-
nym wrazeniem wydarzen w L.A., ze
napisat o tym piosenke. Zatytutowat jg
identycznie, jak pierwsze od szesciu lat
solowe dzieto: Black Tie White Noise
(1993).

Dziwna byta to mieszanka. Ballady
o soulowej i jazzowej proweniencji sg-
siadowaly z coverami, muzykg napisa-
ng na potrzeby Slubu, elektroniczny-
mi eksperymentami oraz elementami
hip-hopu i muzyki tanecznej. Jeszcze
dziwniejsze byto to, ze Bowiemu, ktory
nie wiedziat, kim chce byc¢ - croonerem
w wytwornym kapeluszu czy krélem
parkietow - udato sie zachowac spoj-
nos¢ i wiarygodnosé. Sinusoida znéw
szta w gore. W tym samym roku Bowie
napisat sciezke dzwiekowg do Buddy
z przedmiescia, miniserialu produkgcji
BBC opartego na prozie Hanifa Kure-
ishego ». Alboum Buddha of Suburbia
zdominowaty nowe brzmienia, w kto-
rych doszukiwano sie podobienstw
do Trylogii Berlinskiej. Poréwnanie
okazato sie jeszcze bardziej trafne, gdy
Bowie powierzyt Brianowi Eno produk-
cje kolejnego krazka.

Wczesng wiosng 1994 roku pano-
wie zamkneli sie w szwajcarskim stu-
diu z sidemanami. Bez gotowego ma-
teriatu, za to z mnostwem pomystow.
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Sesje byty mocno improwizowane,
muzyka powstawata w efekcie wspol-
nego jamowania. Najwazniejszym za-
tozeniem byta rezygnacja z ogranych,
oczywistych patentow, i skupienie sie
na atmosferze. Bowie zastuchiwat sie
wowczas industrialowg formacjg The
Young Gods, wiec typowo rockowe in-
strumentarium poszerzono o studyjne
efekty i elektroniczne zabawki. Eno, jak
za czasoéw berlinskich, rozdawat karty
z Ukrytych Strategii, wzbogaconych
o nowe hasta (,Jestes sfrustrowanym
cztonkiem rockowego zespotu z Repu-
bliki Potudniowej Afryki. Zagraj nuty,
ktérych nie wolno ci grac”).

Kiedy zesp6t zaczynat grac pod te
wskazowki, Bowie spontanicznie de-
cydowat sie, czy Spiewac, deklamowac
czy prowadzi¢ monolog jednej z po-
staci (wcielat sie we wszystkie, takze
te pici zenskiej). Teksty komponowat
metodg burroughsowskich scinek, tyle
ze teraz uzywat komputera, a nie kleju
i nozyczek, jak w latach 70. Warstwa
liryczna byta zresztg istotnym elemen-
tem powstajgcej ptyty. Za tworzywo
postuzyto napisane przez Bowiego
opowiadanie Pamietnik Nathana
Adlera, ktére roztaczato wizje dystopij-
nego spoteczenstwa A.D. 1999, gdzie
morderstwa byty formg podziemnej
sztuki, badanej przez specjalng jed-
nostke Sledczga. Gtéwny bohater, tytu-
towy detektyw, tropit zabdjcow 14-let-
niej Baby Grace i probowat ustali¢, czy
jej Smierc¢ jest zwyktym morderstwem,
czy moze artystycznym manifestem.
Ten motyw wiele zawdzieczat kon-
trowersyjnym dokonaniom Damiena
Hirsta (z ktérym poZniej Bowie prze-
prowadzit wywiad).


http://hem.bredband.net/stuabr/diary.htm
http://hem.bredband.net/stuabr/diary.htm
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/death-passion-and-contradiction-by-bowie-and-hirst-1337089.html
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/death-passion-and-contradiction-by-bowie-and-hirst-1337089.html
http://www.youtube.com/watch?v=SW1ZDIXiuS4
http://www.youtube.com/watch?v=SW1ZDIXiuS4
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Buddha_of_Suburbia_(novel)
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Buddha_of_Suburbia_(novel)

Efektem studyjnej pracy byta kon-
ceptualna ptyta Outside (1995), opa-
trzona podtytutem Rytualne art-mor-
derstwo Baby Grace Blue: Nielinearny
gotycki dramat hipercykliczny. Miata
uchwyci¢ premilenijne napiecie. W go-
rgczce fin de siécle artysta upatrywat
tesknoty ludzkosci za duchowoscig po-
ganskich rytuatéw, ktére usitowaty uta-
skawi¢ béstwa ofiarami. ,,Przetomowi
wiekdéw bedzie towarzyszyc¢ kolosalna
doza szalenstwa” - prorokowat Bowie
w wywiadach. W jednym z utworéw
Spiewat o Smierci XX wieku, a dwa inne
nie przypadkiem trafity do filmow:
Heart’s Filthy Lesson wybrzmiewato
demoniczng nutg w finale Siedem Fin-
chera, z kolei I'm Deranged uswietnito
czotéwke Zagubionej autostrady Lyn-
cha (Bowie kilka lat wczesniej zagrat
u swojego imiennika w Twin Peaks:
Ogniu krocz ze mngq).

Outside miata byc¢ pierwszg odsto-
ng milenijnej trylogii. Stad jedynka
w tytule na oktadce, bedacej zresztg
autoportretem Bowiego. Materiatu nie
brakowato - podczas sesji zarejestro-
wano ponad 20 godzin muzyki! - ale
z uwagi na brak zainteresowania ze
strony wytwaorni, ptyty Contamination
i Afrikaan nigdy nie ujrzaty Swiatta
dziennego, nie liczagc bootlegéw, ktére
wyciekty pézniej do internetu. Ptyte
uzupetnito natomiast wspélne tournée
z Nine Inch Nails, ktére przysporzyto
Bowiemu nowej, mtodszej generacji
fandw (niestety, nie nad Wistg - kiedy
rok pézniej miat wystgpi¢ w Gdansku,
wystep odwotano z powodu niewiel-
kiego zainteresowania; dzi$ Bowie za-
pewne zapetnitby najwiekszy stadion).

Na koncertach zrezygnowat z prze-
bojow, skupiajac sie na materiale z no-

wego albumu i wzglednie mato zna-
nych fragmentach Trylogii Berlinskiej.
Wykonywat Hurt w duecie z Reznorem
(prawie dekade przed Johnnym Ca-
shem) i The Man Who Sold the World
w junglowej wersji. Byt zywo i szczerze
zainteresowany nowoczesng muzykg
taneczng, zachwycat sie drum’n’bas-
sem. Z takich fascynacji zrodzit sie
Earthling (1997), hybryda ciezkich,
przesterowanych gitar, basowych po-
chodéw i rytméw utrzymanych w tem-
pie 160 bpm-6w. Byt to pierwszy albu-
mem Bowiego, ktory w catosci powstat
na komputerze, ale w przeciwienstwie
do wiekszosci producentdw, artysta
i jego zespdt nie samplowali starych
funkowych ptyt, lecz tylko to, co sami
nagrali. O dziwo, ptyte przyjeto bardzo
ciepto, a Bowiego chwalono za trzyma-
nie reki na pulsie.

W tamtym czasie Bowie faktycznie
Swietnie orientowat sie w nowocze-
snych trendach i technologiach. Prze-
konywat, ze muzyka bedzie jak woda
lub elektrycznos¢ zanim pojawit sie

U#V!U%\w - B

David Bowie
Outside
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YouTube, Last.fm, Spotify i inne serwi-
sy streamingowe. Jako jeden z pierw-
szych muzykéw przewidziat mozliwosci
internetu i aktywnie zaangazowat sie
w jego rozwdj. Zatozony przezen Bo-
wieNet, z ekskluzywnymi materiatami
dla zarejestrowanych uzytkownikéw,
mozna $miato uznac za protoplaste
muzycznych portali spotecznoscio-
wych w rodzaju MySpace. To wiasnie
na tamach BowieNetu po raz pierwszy
w historii opublikowano singiel w po-
staci plikbw do pobrania. Stato sie to
w roku 1996, a cyfrowg wersje Telling
Lies Sciggnieto ponad 300 tysiecy razy,
co stanowito duzy sukces.

Wirtualnej premierze towarzyszyt
pomystowy chat: Bowie i dwaj pod-
szywajacy sie pod niego moderatorzy
w czasie rzeczywistym odpowiadali
na pytania fanow, ci zas mieli na tej
podstawie ustali¢, ktéry rozméwca
to Bowie. ,Oryginat’, o ironio, dostat
najmniej wskazan, ale obie strony byty
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zachwycone, podobnie jak branza, kto6-
ra przyznata serwisowi nagrody. Inter-
netowy bank handlowy BowieBanc nie
byt juz tak udanym projektem i zostat
szybko zamkniety. Moze dlatego, ze za
bardzo wyprzedzit swoj czas - wtedy
mato kto chciat miec Vise z wizerun-
kiem Bowiego, dzis mato kto wyobraza
sobie Swiat bez kredytéw i transferéw
online.

Paskudna lekcja serca

Na przetomie wiekéw pozycja Bo-
wiego byta juz niezachwiana. Nagle
okazato sie, ze inspirujg i interesuja
sie nim wszyscy, od muzykéw po ak-
toréw i sprzgtaczy w Disneylandzie.
Na urodzinowym koncercie w 1997
roku, 50-letni muzyk w glorii wysta-
pit na scenie nowojorskiego Madison
Square Garden. Towarzyszyli mu m.in.
Billy Corgan (Smashing Pumpkins),
Robert Smith (The Cure), Frank Black
(Pixies), Foo Fighters, Sonic Youth i Pla-
cebo. Dwa lata p6zniej wprowadzo-
no go do Rock and Roll Hall of Fame
i uhonorowano doktoratem honoris
causa Akademii Muzycznej Berklee
w Bostonie. Ale juz nadawanego przez
brytyjska krolowa tytutu szlacheckiego
nie przyjat, ttumaczac: ,Naprawde nie
wiem, czemu to stuzy. Nie jest to cos,
na co pracowatem przez cate zycie”.
Jego niepowtarzalna kariera sta-
ta sie punktem odniesienia dla kina:
historia fikcyjnej gwiazdy glamrocka
w filmie /dol (w oryginale Velvet Gold-
mine, tytut jednego z utworéw Bowie-
go) Todda Haynesa, wiele zawdzieczata
dziejom Ziggy'ego Stardusta. Bowie-
mu nie spodobat sie scenariusz, wiec
jego piosenki nie pojawity sie w filmie.


http://www.youtube.com/watch?v=FRY9K78uDRs

Wiekszy entuzjazm okazat wobec gry
komputerowej Omikron: Nomad Soul,
na potrzeby ktdérej uzyczyt wtasnej twa-
rzy. Napisat tez do niej soundtrack,
ktory stat sie podstawg nastepnego
albumu - ‘Hours...” (1999).

Na oktadce dtugowtose wcielenie Bo-
wiego podtrzymuje swojego umierajg-
cego doppelgangera z okresu Earthling.
Inspirowana Pietg symbolika niosta ja-
sny przekaz: formuta ciezkiej, kipigcej
energig elektroniki zostata wyczerpana
i ztozona do grobu. W doskonatym klipie
do singlowego Thursday’s Child Bowie
patrzyt w swoje mtodsze, lustrzane od-
bicie z poczatku lat 70. Z techno-freaka
artysta przemienit sie w wyciszonego
medrca, ktory spoglada za siebie i snuje
nostalgiczne, refleksyjne teksty (jeden
z nich zostat napisany przez fana, ktéry
wygrat specjalny konkurs na BowieNet)
pod tradycyjne ballady. Zmiana kon-
wencji okazata sie odSwiezajaca, ale
tez zaskakujgca, totez album przyjeto
Z rezerwg graniczacg z obojetnoscia.

l

Coraz bardziej ciggneto Bowiego do
przesztosci. Kolejna ptyta, Toy, miata
zawiera¢ nowe wersje jego witasnych,
stabo znanych utwordw z lat 60. i kilka
premierowych piosenek w podobnym
stylu, ale nigdy nie doczekata sie ofi-
cjalnej premiery (dziesie¢ lat pozniej
do sieci wyciekt bootleg). Kilka utwo-
row z tamtych sesji nagrano jednak
ponownie i wykorzystano na krazku
Heathen (2002) i towarzyszgcych mu
singlach. Byta to wypadkowa delikat-
nego brzmienia ‘Hours...”, zabawy
z subtelng elektronika, ostrych roc-
kowych rifféw i reakcji Bowiego na
~,neopoganstwo” ogarniajgce Amery-
ke (,Nie jestem religijny, ale jestem
uduchowiony. Bég odgrywa bardzo
wazng role w moim zyciu"). Promogji
Heathen towarzyszyty tez koncerty,
ktore przeszty do historii z powodu
wykonywania na nich na zywo Low
w catosci.

Roéwnie efektowne byto nastepne
tournée - jak na razie ostatnie w ka-
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rierze Bowiego - promujgce album
Reality (2003). Sprzedano ponad 700
tysiecy biletéw, co przetozyto sie na
najbardziej dochodowg trase 2004
roku. Ale towarzyszyty jej tez mrocz-
ne momenty: koncert w Miami zo-
stat odwotany po tragicznej Smierci
cztonka obstugi technicznej. W Oslo
Bowie zostat trafiony w oko lizakiem
rzuconym z widowni. Kilka dni p6z-
niej musiat przerwac wystep w Pradze
z powodu bélu w klatce piersiowe;.
Po kolejnym koncercie, na festiwalu
Hurricane w niemieckim Scheefl3el,
zastabt. Okazato sie, ze to, co poczat-
kowo zdiagnozowano jako niegrozny
nerwobdl, jest zablokowang arterig
grozaca Smiertelnym zawatem serca.
Niezbedng operacje szybko wykonano
w jednej z hamburskich klinik. Pozo-
state wystepy odwotano.

Po cichu Bowie wycofat sie z zycia
zawodowego i towarzyskiego. Czas
spedzat gtdbwnie z zong i corka. 9 li-
stopada 2006 pojawit sie na charyta-
tywnym koncercie, Spiewajgc Chan-
ges w duecie z Alicig Keys. Byt to jego
ostatni wystep na scenie. Jak sam
powiedziat: ,Biore rok urlopu. Zad-
nych tras, zadnych ptyt”. Planowany
rok przerwy rozciggnat sie na kolejne
lata. Artysta coraz rzadziej pojawiat
sie publicznie. Odmowit wystepu na
Olimpiadzie w Londynie w 2012 roku.
Méwiono, ze sie wypalit. Spekulowano,
czy ma raka. Wydawato sie, ze David
Bowie to juz przesztos¢. Zamkniety
rozdziat. Bohater dnia minionego.

A potem nadszedt Nastepny Dzien.

Maciej Kacymarski

Cxytasy za darmo?
Wyslij SMS-a

Nie mamy nic przeciwko darmowemu przesytaniu
wajomym numeréw naszego pisma! Jesli jednak posia-
dasz ten numer z takiego $rédta, a uwazasz, ze jest on
wart swojej ceny - zaptacé jg! To tylko 1.23 zt, a poz-
wala nam kontynuowad i roxwijaé naszqg dziatalnosé.

Wyslii HPAY.ALTERPOP na numer 7455 (1.23zt)
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https://www.youtube.com/watch?v=MsfSLzPp1io

POENOCNE .
granice

To bedzie album roku. Wiesz to juz od chwili, gdy pierwsze dzwieki
zaczynajg dobywac sie z gtosnikdw. Bo tego uczucia nie mozna pomylic
z niczym innym. Jakbys powrocit do dawnego domu, znéw zakosztowat
najprzyjemniejszego powietrza, petnego dobrze znanych zapachéw.
Kazda nastepna nuta i kolejny utwor tylko utwierdzajg w przekonaniu,
ze Bonobo zagosci w twoim odtwarzaczu na dtugo.

Simon Green aka Bonobo, kazat czekac
prawie 3 lata na nowy album, w tak
zwanym miedzyczasie wydajac tylko CD
z remixami poprzedniej ptyty. Jednak
The North Borders wynagradzajg kazdy
dzien oczekiwania. Pigta studyjna ptyta
artysty z Bristolu jest wypetniona cha-
rakterystycznymi dla niego melodiami,
ktorym towarzyszg gtosy zaproszonych
do wspotpracy wokalistow. | nie pierw-
szy to raz okazuje sieg, ze goscie Bonobo
godni sg, aby o nich wspomnie¢ nieco
obszernie;j.

Juz pierwszy utwor pt. First Fires,
przynosi rewelacyjny wokal niezna-
nego szerzej w Polsce singer-songw-
ritera i kompozytora z Brooklynu, L.D.
Browna, pracujgcego pod pseudoni-
mem Grey Reverend. Jest to kolejny,
po Finku, Spiewak, ktory wnosi pasje
i niesamowitg wrazliwos$¢ do muzyki
Bonobo. Swojg kariere zaczat zupetnie
niedawno, ale jakze spektakularnie,
bo od kooperacji z The Cinematic Or-

chestra (m.in. ma na koncie wystep na
Sacrum Profanum w Krakowie w 2009
roku). Do tej pory wydat dwa solowe
albumy, A Startled Wish oraz One By
One w wydawnictwie Ninja Tune. War-
to zapoznac sie z tym panem, jego hip-
notycznym gtosem oraz fenomenalng
grg na gitarze.

C6z mozna by napisac o Erykah
Badu? Dla stuchaczy nowej ptyty Bo-
nobo wazne jest to, ze w klimatyczny

Bonobo
The North Borders
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sposéb Spiewa do utworu Heaven For
The Sinner. Kompozycja z jej udzia-
tem to nie tylko nastrojowy, ale peten
soulowych wibracji kawatek muzyki.
Delikatna elektronika i smyki, opla-
tajgc gtos Badu, sprawiajg, ze ma sie
ochote wielokrotnie powracac do tego
numeru.

W ucho Simonowi Greenowi musiat
wpasc takze jeden z najnowszych na-
bytkéw Ninja Tune, mianowicie Szjer-
dene. Ta utalentowana piosenkarka
z Wielkiej Brytanii zaledwie pare mie-
siecy temu wydata swojg debiutancka
EP-ke Patchwork The EP, ale juz teraz
z niecierpliwoscig nalezy oczekiwac
jej petnowymiarowej ptyty. Szjerdene
(to nie pseudonim ale jej prawdziwe
imie) nie boi sie miesza¢ w gatunkach
muzycznych, a do tego z checig siega
po elektronike. Wydawac by sie mogto,
ze dziewczyna obdarzona tak soulo-
wym gtosem wybierze bardziej kla-
syczng droge w Swiecie muzyki. Lecz
ona wbrew utartym schematom (oraz
mimo ukoriczenia University of West-
minster) kieruje sie bardziej w strone
folkotroniki oraz wspétpracuje z wie-
loma kompozytorami i producentami.
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Erykah Badu

Stad jej udziat w nowym albumie Bo-
nobo, na ktérym w zapadajgcy w ucho
sposob wykonuje dwa utwory: Towers
oraz Transits.

Ostatnim gosciem ptyty jest Corne-
lia, Spiewajgca numer Pieces. Z pocho-
dzenia Szwedka, ktéra ulokowata sie
w Londynie. Jej ,skandynawskos¢” wy-
czuwa sie od razu, sposob Spiewania
bardzo przypomina bowiem dokona-
nia Emiliany Torrini czy Anji Garbarek.
Poza tym w jej muzyce mozna odna-
lez¢ elementy dream popu, elektroniki
i kabaretowy sznyt (z dotychczasowym
dorobkiem Cornelii mozna zapoznac
sie na Soundcloudzie). Bardzo cieka-
wie zapowiadajgca sie kariera, ktérg
na pewno wesprze kooperacja z Bo-
nobo.

Muzyke z The North Bordes bedzie
mozna ustysze¢ na zywo na koncertach
w Polsce: 14 czerwca w Warszawie, 15
czerwca w Krakowie i 16 czerwca w Po-
znaniu. Obowigzkiem kazdego szanu-
jgcego sie fana Simona Greena jest
pojawienie sie na ktéryms z wydarzen.

Karolina Joisan

Szjerdene

Cornelia  Grey Reverend
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KARBIDO

Wroctawskie Karbido to jeden z najbardziej intrygujgcych, i niestety
nadal najbardziej niedocenionych, zespotéw w naszym kraju. Ekspe-
ryment, eklektyzm, otwarta formuta, ambicja, nieszablonowos¢ - wie-
loma podobnymi sformutowaniami mozna podpisac ich twdrczosc.
O wspotpracy Karbido z Jurijem Andruchowyczem, o réznicach miedzy
polskg a ukrainska publikg oraz o zblizajgcym sie jubileuszu 10-lecia
istnienia grupy rozmawialiSmy z Tomaszem Sikorg. Tomek nie tylko
zasila szeregi dolnoslgskiego sktadu, ale takze jest zatozycielem plat-
formy dziatan artystycznych o nazwie Hermetyczny Garaz.

ptycie. Ale chyba po prostu po ludzku,

Kamil Downarowicz: Wasz najnow- ! ) , _
dobrze nam sie wspotpracuje. Otwie-

szy album Absynt stanowi uwiericze-

nie szescioletniej wspdtpracy Karbido
z ukrainskim poetq Jurijem Andrucho-
wyczem i zarazem krqzek ten zamyka
trylogie, do ktérej zaliczaja sie jeszcze
tytuty Samogon i Cynamon. Czy to
oxnacza zakoriczenie wspdlnych dzia-
tan zespotu z Jurijem?

Tomasz Sikora: Przede wszystkim,
kiedy zaczynaliSmy wspotprace z Juri-
jem nie spodziewalisSmy sie, ze potrwa
ona taki kawatek czasu oraz ze stwo-
rzymy razem az trzy albumy. Cho¢ wia-
Sciwie po nagraniu, ale jeszcze przed
wydaniem, drugiego z nich, czyli Cyna-
monu, troche zartem stwierdzilismy, ze
trylogia bytaby jakim$ symbolicznym
owocem tej naszej wspotpracy. | juz
wtedy zaczeliSmy myslec o trzeciej

raliSmy sie na siebie przez ten czas,
poznawalismy sie z r6znych stron,
stawalisSmy sie tez przyjaciotmi. Wy-
znaczaliSmy sobie tez nowe wyzwania,
tak wiec rowniez w wymiarze tworczym
byto to bardzo wciggajgce. Dlatego
mimo tego, ze mieliSmy poprzestac

ABSINTHE

Andrukhovych & Karbido
Absinthe
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na trzeciej ptycie, na ten moment nie
mozemy zadeklarowag, ze na pewno
nie bedzie nastepnej. Ewidentnie jest
apetyt na dalszg wspétprace. Nato-
miast czujemy tez, ze musimy troche
odpoczg¢ od siebie i wtasnie w tym
roku mieliSmy odpoczywa¢, co oczy-
wiscie nie do konca sie udato, bo juz
zdazyliSmy ztamac celibat i zagrac na
PPA, a na jesien planujemy zalegta
trase po Polsce z Absyntem.

Ktéra z tych trzech ptyt ma dla Ciebie
najwicksze znaczenie i dlaczego?

W trzeciag ptyte wtozyliSmy najwiece;j
energii, co oczywiscie nie znaczy, ze
poprzednie byty dzietem przypadku.
Ale wtasnie Absynt stanowit chyba naj-
wieksze wyzwanie, chociazby z powodu
tego, ze mieliSmy kontekst poprzednich
ptyt. ChcieliSmy, zeby kolejna byta inna,
zeby nie stanowita jakiego$ prostego
przedtuzenia poprzednich. Wymyslili-
Smy tez sobie, ze skoro teoretycznie to

bedzie ostatnia nasza wspdlna ptyta,
powinna by¢ czym$ w rodzaju naszego
opus magnum. Zawiera¢ wszystko, co
najlepsze w naszej wspolnej tworczo-
Sci, a jednoczesnie by¢ czyms$ nowym
i interesujgcym dla stuchaczy. Zmie-
nilismy tez przy niej proces twérczy.
Poniewaz we wspotpracy z Jurijem
nie jesteSmy tradycyjnym zespotem
z powoddw logistycznych i czasowych.
Jurij mieszka w Ukrainie, czesto tez
jezdzi na festiwale albo stypendia do
Niemiec czy Szwajcarii, jest po prostu
niemozliwe spotykanie sie regularnie
na prébach. Dlatego przy poprzednich
ptytach ta praca odbywata sie albo
w sposéb krotki, improwizowany, albo
odbywata sie przez Internet, co tez de-
terminowato troche charakter muzyki.
Dlatego Cynamon jest bardzo elektro-
niczny w charakterze, nie ma tam za
duzo zywych perkusji. Oczywiscie to
wtedy byto dla nas interesujgce, ale
kompletnie nie do zaakceptowania
przy pracy nad Absyntem, w ktorym




zatozyliSmy, ze ma to by¢ bardzo zywa
ptyta, z przeniesiong energig zywego
grania. Nawet wstepny pomyst polegat
na tym, ze nagramy po prostu Absynt
w czasie koncertu. Skonczyto sie na
tym, ze po intensywnych wspoélnych
prébach we Wroctawiu zagralismy
premiere w Kijowie pod koniec 2011
a potem jeszcze duzg trase po Ukrainie
latem 2012. Trase promujgcg album,
ktoéry jeszcze nie wyszedt, ba, nawet
nie byt jeszcze nagrany. Tak napraw-
de po zagraniu kilkanascie razy tego
materiatu podczas kon-
certow, dopiero w lipcu
2012 roku weszlismy
do studia i na tak zwa-
ng ,setke” nagraliSmy
materiat w kilka dni. No
i byt to bardzo dobry ruch, poniewaz ta
skoncentrowana energia, ktérg mozna
osiggngc¢ podczas koncertu, przeniosta
sie na nagrany materiat.

Absynt stanowi $ciezke diwiekowq do
powiesci Perwersja. Wraz z kolejnymi
kompozycjami poxnajemy losy Stani-
stawa Perfeckiego. Skad pomyst na sie-
gniecie do literatury?

Mysle, ze wynika z naszej checi eks-
perymentowania, z checi odbijania
sie od tego, co zrobilismy do tej pory
i proponowania czegos zupetnie in-
nego, nowszego niz dotychczas. Czyli
po Samogonie, na ktorym znalazty sie
wspotczesne, biate wiersze Andrucho-
wycza i Cynamonie, na ktérym zrobili-
Smy muzyke do jego klasycyzujgcych
wierszy z poczgtkowego okresu jego
twoérczosci poetyckiej, sieganie znowu
po wiersze bytoby dla nas wchodze-
niem do tej samej rzeki. Inna sprawa,
ze Jurij juz nie pisze wierszy, obecnie

po prostu jest prozaikiem. Z tych kilku
powodow postanowilismy, ze Absynt
bedzie oparty na jego ksigzce. Jurij sam
wybrat Perwersje twierdzac, ze jest to
jego najbardziej muzyczna ksigzka.
Rzeczywiscie brzmi w niej caty czas
jakas muzyka, ale tez ma taka post-
modernistyczng forme, w ktérej Jurij
bawi sie réznymi stylami i konwencjami
pisania. Ale przede wszystkim chcie-
liSmy stworzy¢ taki fabularny, a wiec
i filmowy charakter ptyty, co staje sie
widoczne zwtaszcza podczas naszych

Tej ptyty mozna stuchaé, jako $ciezki
diwickowej do nieistniejgcego filmu.

koncertéw, w ktorych istotng role od-
grywaja animacje, filmy, wizualizacje
ilustrujgce i dopowiadajgce historie
zawartg w muzyce oraz tekstach. Stad
decyzja o dodaniu ptyty DVD z zareje-
strowanym koncertem. Tej ptyty mozna
stucha¢, jako Sciezki dzwiekowej do
nieistniejgcego filmu albo stucha¢ DVD
ogladajac fragmenty tego filmu i filmy
video dodajgce dodatkowg warstwe do
fabuty. To zgadza sie z koncepcjq i for-
ma samej Perwersji i jej takiego me-
tatekstowego charakteru. Dodajemy
dodatkowg warstwe dla tej powiesci
i nie tyle czerpiemy z niej, i jg odtwarza-
my, ale jg uzupetniamy i dodajemy do
niej dodatkowg warstwe. Tak wiec nie
robimy z niej muzycznego audiobooka,
a raczej poszerzamy pole jej dziatania,
co jest o tyle ciekawe, ze za zgodg i z
udziatem autora. Mam nadzieje, ze
Absynt nie jest tylko ptytg na podstawie
Perwersji, ale swoistym dodatkiem do
niej i uzupetnieniem.
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Oprécz autorskich melodii znajdziemy
tutqaj takze kilka interpretacji klasycz-
nych ludowych piesni. Na jakiej podsta-
wie dokonywaliscie selekcji tych ballad?
Dlaczego akurat te, a nie inne utwory,
weszty na ptyte?

Jedna z tych piesni w rzeczywistosci nie
jest ludowa piesnig - moéwie tu o Snaj-
perze, a tylko utworem stylizowanym
na ludowy charakter. Zresztg jest ona
ciekawa, bo Jurij napisat specjalnie
tekst do niej, zresztg bardzo aktual-
ny, odnoszacy sie, poprzez metafore
piesni mitosnej, do obecnej sytuacji
politycznej Ukrainy. Co wiecej, utozyt
on tez melodie do tej piosenki, my ja
tylko rozbudowalismy i zaaranzowa-
liSmy. Natomiast druga z nich pt. Nie
pojde do lasu to rzeczywiscie tradycyj-
na temkowska piesn, ktéra pasowata
nam do fabuty albumu i momentu,
gdy gtbwny bohater Perwersji, co za

<0

tym idzie i Absyntu, Stas Perfecki nuci
piesn zakonnikowi, ojcu Antoniemu.

Czy Twoim zdaniem ukrainiska publika
r6zni cxyms od naszej? Wystepujg po obu
stronach jakies cechy charakterystyczne?

R&zni sie i to bardzo. Pomijajac fakt, ze
na koncerty w Ukrainie przychodzi na
nasze koncerty bardzo duzo oséb - co
oczywiscie jest zastugg Jurija, bardzo
popularnego pisarza w swoim kraju -
gtownie przez mtodych ludzi. W duzych
miastach jesteSmy w stanie wypetnic
sale i na 1000 oséb, o czym w Polsce
mozemy zapomniec. Ale tam czu¢ jakby
inny sposob odbierania naszej twoérczo-
Sci. Bo jednak caty czas balansujemy
na krawedzi takiego poetyckiego per-
formancu, ktéry oczywiscie jest bardzo
muzyczny, ale w rzeczywistosci przeciez
Jurij nie jest wokalistg Spiewajgcym
piosenki, a raczej poetg-performerem.
No i tam publicznos$¢ nie ma problemu



z tym witasnie sposobem przedstawia-
nia poezji, czy tez szerzej literatury. Pa-
mietam nasz pierwszy koncert w Ukra-
inie, w Charkowie w 2006 roku, kiedy
przed nami, na scenie, wystepowali
rézni poeci czytajac, czy tez deklamujgc
swoje wiersze. To byto niesamowite,
poniewaz wyglgdato jak koncert bez
muzyki tzn. publicznos¢ bardzo zywo
reagowata, niemalze jak wtasnie na
koncercie muzycznym, a poeta dekla-
mujgac, coraz bardziej angazujac sie,
prawie wyspiewywat swoje wiersze.
Nie bez znaczenia jest tutaj pewnie
Spiewnos¢ jezyka ukrainskiego. To
byto porazajgce doswiadczenie, kté-
rego bladym odbiciem sg nasze slamy
poetyckie. Takze my dodajgc muzyke
i video do czego$, co i tak jest bardzo
zywe - w sensie kontaktu publicznosci
i jej spontanicznymi reakcjami - mo-
glisSmy tylko pogtebiac ten kontakt.
| rzeczywiscie mamy wielu odbiorcow
w Ukrainie, ktérzy czekajg na nasze
koncerty. W Polsce nawet gdy sie nasza

tworczos¢ podoba, to ten odbidr jest
chtodny, stonowany.

Za rok bedzie obchodzili 10-lecie wyda-
nia debiutanckiej ptyty. Planujecie jakos
szczegolnie uczcié ten jubileusz?

Nie mysleliSmy o tym jako$ szczegdl-
nie, moze jeszcze za wczesnie. Ale
prywatnie moim marzeniem jest na
troche uwolni¢ sie od tych sytuacji
~projektowych”, czyli grania muzyki
do wierszy, na stoliku, do teatru itak
dalej i zagra¢ muzyke dla niej samej.
Moze 10 lecie pierwszego albumu be-
dzie dobrg okazjg ku temu. Oczywiscie
nasza ,projektowa” dziatalnos¢ wynika
pewnie z naszej natury i z charakteru
naszego dziatania i sitg rzeczy nam
tak, to wychodzi, ze to zawsze musi
by¢ muzyka performatywno-multime-
dialna, ale mito by byto zagrac bez tych
podtekstow i kontekstow.

Rozmawiat: Kamil Downarowicy
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rez. Michael WlnterbOttom Ile mozesz znies¢ dla mitosci?

Triszna. Pragnienie mitosci B oo ) { ey
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Winterbottom wzigt na warsztat po-
wies¢ Tessa d'Uberville Thomasa Har-
dy'ego, te samg, ktérg ponad 30 lat
temu zekranizowat Roman Polanski.
Brytyjczyk przenidst catg akcje do wspot-
czesnych Indii, ktére swoimi sztywnymi
regutami spotecznymi chyba najbardziej
przypominajg wiktorianska Anglie.

Zmiana miejsca fabuty jest jednym
z pluséw filmu. Zapierajgce dech wiej-
skie plenery Radzastanu oraz wielko-
miejska atmosfera Mumbaju stanowig
ciekawe tto dla rozgrywajgcego sie na
ekranie dramatu mitosci. Na szczescie
niemajgcego wiele wspdlnego z ty-
powym kinem bollywoodzkim. Lecz
mimo ze Winterbottom zaangazowat
do swojego obrazu mtode gwiazdy
hinduskiego kina, Freide Pinto oraz
Riz Ahmeda, nie sg oni w stanie oddac
petni namietnosci swoich bohateréw.

Gdyby nie Swiadomos¢, ze film
opiera sie na Swietnej ksigzce, oraz
gdyby nie wczesniejsze ekranizacje,
to obraz Winterbottoma maégtby sie
obronic. A tak brak mu ciezaru gatun-
kowego swoich poprzednikéw. Jednak
dla scenerii i chwytajgcej za ucho mu-
zyki warto obejrzec ten film.
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rez. Sam Raimi
Oz wielki i potezny
*k kK

Nowe dzieto Sama Raimiego opiera
sie na prozie L. Franka Bauma i jest
prequelem tego, co dzieje sie w filmie
Czarnoksieznik z 0z z 1939 roku. Tutaj
zapoznajemy sie z historig tego, w jaki
sposob Oz przybyt do Szmaragdowego
Grodu i jak stat sie tym Czarnoksiezni-
kiem, ktorego spotyka potem Dorotka.

Rezyser nie robi rewolucji, trzyma
sie litery powiesci i prébuje przypodo-
bac jak najszerszej publicznosci. Dlate-
g0 jego film bezpiecznie mogg ogladac
cate rodziny. Natomiast odbija sobie
na niebanalnej scenografii. Widz moze
wytgczy¢ myslenie i dac¢ porwac sie
wizualnej potedze serwowanej przez
mistrzéw CGI w 3D, na dodatek opra-
wionej w muzyke samego Danny'ego
Elfmana. Film spetnia sie jako zupetnie
niezobowigzujgca rozrywka na catkiem
wysokim poziomie.

rez. Andrés Wood

Violeta poszta do nieba
*kkkkkkdk
Biografia chilijskiej piesniarki, ktorej
tworczos¢ od ponad 40 lat domagata
sie zaistnienia w masowej Swiadomosci.
Za opowiedzenie tej historii wzigt sie
rezyser Andrés Wood, odpowiedzialny
za Machuce, catkiem udany film o Chile
lat 70., oglagdanym oczami dzieci.
Opowies¢ o Violetcie Parra, ktéra
z zacieciem stara sie ocali¢ od zapo-
mnienia piesni ukryte za Scianami chi-
lijskich wiosek, nie jest prostym hym-
nem na jej czesc. Violeta nie nalezata
bowiem do spokojnych osob, targaty
nig wewnetrzne sprzecznosci, ulega-
ta wielu pasjom i emocjom. Film nie

Chilljska Edith Piaf

Opovdesé o zycle Violety Parry




podaza zatem chronologicznie z punk-
tu A do punktu B, ale ptynie zgodnie
z logikg uczu¢, przeskakujgc w rézne
miejsca i czasy.

Violeta prébowata stworzy¢ zaple-
cze wspierajgce folkowych muzykow
w Chile, ale rozdarta miedzy powin-
noscig kobiety, matki, artystki a takze
uczuciem do kochanka, coraz bardziej
wiktata sie w nierozwigzywalne kon-
flikty. Film Wooda ukazuje wszystkie
te niuanse, dlatego po Sugar Manie
jest kolejnym obowigzkowym filmem
o muzyku do obejrzenia.

rez. Kordian Piwowarski
Baczyynski
fkkkkhhk
O tym, jak trudno w Polsce zrobi¢ dobry
film, Swiadczg losy para-dokumentu
o Baczynskim, ktérego realizacja ciggne-
ta sie przez 3 lata. Na przestrzeni tego
czasu film zdotat nawet zostac zatrzy-
many w produkcji z powodu braku fun-
duszy. Na szczescie PISF wspart projekt
Piwowarskiego, film ukonczono i mamy
mozliwo$¢ zobaczenia go w kinach.
Baczynski nie jest typowg biografig,
poniewaz mieszajg sie w niej rézne
plany czasoprzestrzenne. Od rozmow
z ludZmi, ktorzy osobiscie znali poete,
poprzez fabularng prezentacje ostat-
nich lat zycia, po wspotczesny slam
poetycki. W tej wyrywkowej narracji
tworcy filmu prébujg znalez¢ emocje
i odkry¢ przed widzami nieco tajem-
niczg osobowos¢ Krzysztofa Kamila.
To, co jednym moze sie wydawac
zabiegiem btahym i nic nie wnosza-
cym, innym nie pozwoli zapomniec
o tym filmie. To wtasnie wymieszanie
opiséw i spojrzen, oraz skupienie na
sylwetce bohatera sprawia, ze film
Piwowskiego broni sie przed niespra-
wiedliwym zaszufladkowaniem.
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God must have been a fuckin’ genius
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| just met a wonderful new man.
He’s fictional but you can’t have everything

Kekkkkkkk
um always said,
life is hke a box of chocolates

kkkkkkk
| love you, honey bunny!

kkkkkk
May the Force be with you

Kkkk®
Too weird to live, and too rare to die

*kkk
Coco Jumbo i do przodu

*kk
Huston, we’ve got a problem

**
Ja tu widze niezty burdel

*
Albercik! Wychodzimy!



rez. Thomas Vinterberg

Polowanie
dedededededede e ke

Dunski rezyser, wspottworca manifestu
DOGMA 95 napisanego m.in. z Larsem
von Trierem, znany jest ze swojego
powaznego podejscia do filmow. Kino
ma jak najwierniej odwzorowywac zy-
cie, podejmowac trudne i niewygodne
tematy, po to, by cztowiek mégt zoba-
czy¢ w nich swoje prawdziwe oblicze.

Film Vinterberga porusza temat po-
mowienia i kkamstwa. Lucas, wySmie-
nicie grany przez Madsa Mikkelsena,
pracuje jako opiekun w przedszkolu.
Pewnego dnia jedna z dziewczynek
rzuca stowa, ktére styszy inna opie-
kunka. Stowa, rzucone pozornie od
niechcenia, nakrecajg spirale nienawi-
$ci wobec Lucasa, ktéra obejmuje cate
spoteczenstwo matego miasteczka.
Maska dobroci spada z twarzy sasia-
dow i znajomych, ktorzy nie potrafig
obiektywnie spojrze¢ na sprawe, tylko
z miejsca ulegaja zbiorowej psychozie.

Ten w sumie psychologiczny thril-
ler, nie daje widzowi wytchnienia. Gra-
jac na emocjach, nie pozwala oderwac
sie od ekranu. Angazuje i wcigga, a do
tego jest Swietnie nakrecony, wyrezy-
serowany oraz zagrany.

rez. Andriej Smirnow

Zyta sobie baba
*kddddhk

Rosyjskie kino rzadko trafia pod strze-
chy naszych kin. Jednak w dobie pol-
skiego rozrachunku z wojnami, historig
i martyrologia, warto przyjrzec sie, co
w podobnej materii krecg nasi wschod-
ni sgsiedzi. A okazuje sie, ze gdy milcza-
cy od 40 lat rezyser w koncu chwyta za

A FILM BY TI~|ON-‘lJA$ VINTERBERG

THE LIE IS SPREADING.
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tylko w kinach studyjnych od marca 2013

l...] prawdziwy prawdziwosciq Rézy Smarzowskiego”
B. Musielak, Filmaster

dystrybutor: www.




kamere, powstaje film, obok ktérego
nietatwo przejs¢ z obojetnoscia.

Epicki obraz Smirnowa ukazuje
Rosje w latach 1909-1921, widziang
oczami jednej osoby. Gtéwna boha-
terka, Warwara, chtopka z matej wsi,
wychodzi za maz. To wydarzenie oka-
zuje sie dla niej poczatkiem dramatu.
Maz jg gwatci, podejrzliwie odnosi sie
do niej nowa rodzina i sgsiedzi. Ta fala
matomiasteczkowej nienawisci okazu-
je sie jednak niczym, w poréwnaniu
z nadchodzgcymi zmianami.

Okres caratu zostaje zastgpiony
przez | Wojne Swiatowg, potem re-
wolucje a na koncu wojne domowa.
Wydarzenia w filmie nie wychodzg jed-
nak poza wioske Warwary, w ktorej
niczym w lustrze odbija sie zto Swiata.
Bardzo odwazny, rozrachunkowy film,
i bardzo wspoétczesny.

rez. Bryan Singer
Jack pogromca olbrzymdéw
*kdkkhk

Filmy fantasy wchodzg do naszych kin
jeden po drugim. Kilka dni po premie-
rze Oza wielkiego i poteznego mamy
ekranizacje basni o Jasiu i todydze
fasoli. Jednak film Singera jest duzo
bardziej dynamiczny i humorystyczny
od obrazu Sama Raimiego.

O sile filmu Singera stanowig bardzo
dobrze dobrani aktorzy. W roli Jacka
mamy Nicholasa Houlta (zupetnie nie-
dawno grat zombie w Wiecznie zywy),
dalej Ewana McGregora, lana McSha-
ne'a oraz Stanleya Tucci. Doskonale od-
najduja sie w swoich rolach, traktujac
je z lekkim przymruzeniem oka.

Historia w filmie Singera jest prosta,
ale pozostawia sporo miejsca na zabawe
i prosty humor. Odwieczna wojna mie-
dzy rasami ludzi i olbrzymow wplatuje
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w swoje tryby dwojke mtodych ludzi.
Zwykty wiesniak i piekna ksiezniczka mu-
szg stawic czota Olbrzymom zagrazaja-
cym istnieniu krélestwa. Te Olbrzymy,
mimo ze stworzone catkowicie kompu-
terowo, wypadajg catkiem wiarygodnie
i sg petnoprawnymi partnerami ekra-
nowymi ludzi. Tak dobrze nakreconych
opowiesci fantasy nigdy za wiele.

rez. Régis Roinsard
Wspaniata
k%%

Komedia romantyczna w stylu retro,
ktéra niejednej mitosniczce stylu vin-
tage przypadnie do gustu. Ale tylko
i wytgcznie jako modowa inspiracja. Bo
poza scenografig i kostiumami w tym
filmie nie znajdziemy nic wartego uwa-
gi. Ale od poczatku.

Lata 50., gtébwna bohaterka Rose
marzy o ciekawym zyciu. Postanawia
zatem zostac sekretarkg [sic!]. Niestety,
jej nowy szef Louis zauwaza, ze Rose
nie ma do tej pracy predyspozycji. Nic
to, bowiem okazuje sie, ze bohaterka
jest bardzo szybkg stenotypistkg. Zo-
staje zatem zapisana na konkurs.

Usilnie ¢wiczgc w rezydencji Louisa,
mioda Rose powoli zyskuje pewnos¢
siebie, ktéra jednak okupiona jest cat-
kowitg rezygnacjg z innych pasji. Bo-
haterka zamienia sie wrecz w robota
stukajgcego w maszyne do pisania.

Filmowi Régisa Roinsarda brak
dystansu do tematu, jaki podejmu-
je. Mimo iz produkcja ma aspiruje do
miana komedii romantycznej, to rodzi
w widzu raczej niewesote konkluzje,
bowiem jego tworcy wykazali sie men-
talnoscig rodem sprzed 60 lat.

Opracowata: Karolina Joisan

UROCZA, PELNA WDZIEKU KOMEDIA ROMANTYCZNA
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Animowany Kapuscinski

Rok 1974, Angola pograzona w wyniszczajgcej wojnie. Miasta wyludniajg
sie, dziennikarze majg utrudniony dostep do jakichkolwiek informacji.
Relacje o walkach nadaje jedyny korespondent zagraniczny - Ryszard
Kapuscinski. Zbiera tez materiaty do ksigzki, ktéra ukaze sie kilka lat
poézniej. Jeszcze dzien zycia to moja pierwsza prawdziwa ksigzka” -
powie pdzniej jeden z najbardziej znanych polskich reportazystéw.

Wielu uwaza, ze praca w Angoli zmienita
styl prozy Kapuscinskiego. ,Jechatem
zmysla, ze juz stamtad nie wyjade, ale
uwazatem, ze powinienem tam byc¢.
Byty tam takie sytuacje, ze cztowiek
wtasciwie wiedziat, ze nie bedzie juz

Ryszard Kapuscinski
Jeszcze dzien zycia

6]

zyt. | kazdego dnia moéwito sie z ulga: -
O, jeszcze jeden dzien z zycia mam za
sobg, jeszcze jeden mnie czeka. Ale juz
nie wiecej". | rzeczywiscie, Jeszcze dzien
2ycia, cho¢ w catosci poswiecone wojnie
domowej w Angoli, jest ksigzka bardzo
osobistg. Kapuscinski pisze o swoim
strachu, tesknocie, zaangazowaniu.
Piszgc o innych, opowiada o sobie.

Z kart ksigzki wytania sie obraz kra-
ju zniszczonego dziataniami wojenny-
mi. Posepny widok, jednak podskor-
nie mozemy wyczuc bijgce serce tej
zapomnianej przez Boga ziemi. Jest
nim stara kobieta piekgca chleb, jest
nim partyzant, ktoéry opuszcza schro-
nienie i wraca do rodzinnego miasta.
Jest nim handlarz diamentéw, ktory
mimo strachu nie chce opusci¢ chorej
zony. Historie, o ktorej czytamy w pod-
recznikach, tworzg losy zwyktych ludzi.
Czesto niezauwazane, nieraz tragiczne.

Jeszcze dzien zycia doczekat sie
w Polsce oSmiu wydan. Teraz zostanie



przeniesiony na duzy ekran. Jednak to,
co Kapuscinski robit przy pomocy sto-
wa, wymaga kreatywnego podejscia,
dlatego film bedzie bardzo nowator-
skim projektem: potgczeniem doku-
mentu z animacja. Dzieki animacji au-
torzy chcg przedstawic surrealistyczne
detale, poezje stowa, intymny Swiat
pisarza. Natomiast dokumentalne
ujecia majg przypominac widzowi, ze
przedstawiana historia nie jest nierze-
czywista bajka, lecz realnym Swiatem,
dotknietym wojna.

Ryszard Kapuscinski jest jednym
z najczesciej ttumaczonych na jezyki
obce polskich pisarzy. By¢ moze temu
zawdzieczamy fakt, ze pierwszy film
0 nim bedzie koprodukcjg polsko-hisz-
pansko-belgijsko-niemiecka. Nad fil-
mowa adaptacja ksigzki pracuje, mie-
dzy innymi, rezyser Raul de la Fuente,
ktory przyznaje, ze film o Kapuscin-
skim jest spetnieniem jego marzen.

,Gdy miatem 15, moze 16 lat jako
uczen spotkatem go osobiscie i od
tamtej pory zaczatem systematyczng
lekture jego ksigzek. Tak zrodzita sie
pierwsza fascynacja, ktérg pogtebiaty
pozniej moje wyjazdy do Afryki. Ka-

puscinski byt dla mnie kims$ w rodzaju
przewodnika” - w wywiadzie dla PAP
ttumaczyt rezyser.

Przygotowujgc sie do pracy nad
filmem, Raul de la Fuente udat sie do
Angoli, w podréz $ladami Kapuscin-
skiego. Chciat jak najlepiej poznac za-
interesowania pisarza oraz zrekon-
struowac jego specyficzne spojrzenie
na wojne. W filmie widzowie zobacza
rowniez postaci, znane z ksigzki, na
przyktad komendanta Farrusco. Obec-
ny szef sit bezpieczenstwa w Luandzie
opowie o faktach i wydarzeniach tam-
tych lat. Poznamy tez jednego z czton-
kéw kubanskiej strazy ochotniczej,
z ktérg Kapuscinski trafit na front.

Wspdtrezyserem tej wyjgtkowej
produkcji jest Polak Damian Nenow,
ktéry na swoim koncie ma juz nomi-
nacje do Oscara w kategorii animo-
wanych filmoéw krétkometrazowych.
Przy filmie pracuje tez Platige Image,
producent Katedry Tomasza Bagin-
skiego. Premiera filmu o Kapuscinskim
planowana jest na poczatek 2015 roku.

Ana Matusevic

Filmowy concept-art Damiana Nenowa, fot. Platige Image
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Wactaw Radziwinowicz
Gogol w czasach Google'a
*kkkdkhhhk

Cho¢ polska historia jest z Rosjg Scisle
zwigzana, wspotczesni Rosjanie sg dla
nas narodem bardzo egzotycznym.
Nie z powodu rzekomego zamitowania
braci-Stowian do kawioru czy tresowa-
nych tanczacych niedzwiedzi. Gtéwnie
z powodu naszej ograniczonej wiedzy
o tym kraju. Luke prébuje zapetnic
Wactaw Radziwinowicz.

Zadanie ma trudne, ale udaje mu
sie to catkiem niezZle. Ksigzka to wy-
bor reportazy i felietonow Radziwi-
nowicza, napisanych dla Gazety Wy-
borczej w latach 1998-2012. Autor
porusza w nich najrézniejsze tematy
- od atakow terrorystycznych i wojny
w Czeczenii, po wszechobecng korup-
cje i otytos¢ rosyjskich generatéw. Sg
teksty powazne, poruszajgce do gtebi,
sq tez lekkie i petne ironii. Szczegodlne
wrazenie robi reportaz o Annie Polit-
kowskiej, napisany cztery lata przed
jej Smiercig. Dziennikarka w rozmo-
wie z Radziwinowiczem z humorem
opowiada o swojej pracy, o niebez-
piecznych wyprawach do Czeczenii
i 0 pogrozkach, jakie dostaje. Jednak
miedzy stowami przebija ztowrogi ob-
raz rosyjskiej rzeczywistosci.
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Sensacja! Okazuje sig, Ze Rosj¢ mozna zrozumiec¢

Wiktor Jerofiejew




Ale taki jest urok i przeklenstwo
Rosji - zycie tu rzadzi sie wtasnymi,
niepisanymi prawami. Wielkie nadzieje
z poczatku lat dziewiecdziesigtych bar-
dzo szybko zostaty utracone i dzisiaj
tylko zawadzajg pod nogami, jak roz-
bite szkto. Oktadka ksigzki zapowiada
sensacje: ,Okazuje sie, ze Rosje mozna
zrozumie(”. Jest to zapowiedz nieco na
wyrost - zrozumie¢ moze sie nie uda,
ale Gogol w czasach Google’a otwiera
oczy na wiele wczesniej niezauwaza-
nych spraw.

Kevin Mitnick, Wiliam L. Simon
Duch w sieci. Autobiografia
najwiekszego hakera wszechczaséw
*kkddkkhk

~Uzbrojony w klawiature jest grozny
dla spoteczenstwa” - ustyszat na swojej
rozprawie sgdowej Kevin Mitnick. Od
tego momentu, przez wiele lat, nie
mogt korzystac z internetu i telefonu.
O tym, jak trafit na tawe oskarzonych,
opowiada w autobiografii Duch w sieci.

Mitnick od dziecinstwa wykazywat
ponadprzecietne zdolnosci, w koncu
popadt w nietypowy natog - hakowa-
nie. Zaczynat od sieci telefonicznych
(tzw. phreaking), z czasem potrafit wia-
mac sie do kazdej sieci komputerowej.
Cho¢ robit to ,dla sportu” i nie czerpat
korzysci majatkowych ze swojej dzia-
talnosci, zalazt za skére wielu firmom
i stuzbom bezpieczenstwa. Ostatecznie
wpadt, jednak zanim to sie stato, jego
zycie przypominato dobrze wyrezyse-
rowany thriller.

Posta¢ Mitnicka stata sie pierwo-
wzorem groznego cyberprzestepcy
o nieograniczonych zdolnosciach,
pojawiajgcego sie w licznych ksigz-
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kach i filmach przetomu lat osiem-
dziesigtych i dziewiec¢dziesigtych. Czy
stusznie? Warto poznac jego historie
i zdecydowac¢ samemu. Dzieki lekkiej
narracji, te cegte (prawie 800 stron)
czyta sie szybko i przyjemnie.

Diane Ducret
Kobiety dyktatoréw.
Prawdziwe historie
Fekddk

Adolf Hitler otrzymywat tyle listow mi-
tosnych, ze w jego kancelarii zostato
utworzone specjalne ,archiwum A" na
.kobiece gryzmoty”. Liczne wielbiciel-
ki Benito Mussoliniego przyjezdzaty
kazdego lata do Riccione, zeby by¢
Swiadkiem kapieli wtoskiego dykta-
tora w Adriatyku. Nieprawdg jest tez,
ze W ZSRR seks nie istniat - mitosnym
uniesieniom oddawali sie i wodz re-
wolugji, i Stalin.

Kobiety dyktatorow. Prawdziwe hi-
storie odstania nieznane dotychczas
oblicza politycznych tyranéw, m.in.
Mussoliniego, Lenina, Mao, Ceause-
scu, Hitlera. Autorka zebrata mnéstwo
ciekawych informacji nie tylko o oficjal-
nych zonach i partnerkach dyktatoroéw,
pisze tez o ich licznych kochankach
i krétkotrwatych romansach.

Co ciekawe, wiele kobiet auten-
tycznie kochato swoich wybrankéw.
Czesto zwigzywaty sie z nimi jeszcze
zanim ci zdobyli petnie wtadzy, i nie
zawsze wychodzito im to na dobre.
Byly tez takie, ktére chetnie korzystaty
ze swojej pozycji, manipulujac otocze-
niem i przesladujac rywalki. Mezczyzni
natomiast, cho¢ jednym podpisem po-
syfali na Smierc tysigce ludzi, w kobie-
cym towarzystwie czesto tracili gtowe,
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poszukiwali akceptacji i podziwu ze
strony kobiet.

Zdecydowanym atutem ksigzki jest
mnogos¢ interesujgcych szczegdtdow
i nieoficjalnych listéw, zebranych przez
autorke. Trudno jednak sprawdzi¢,
ktore informacje sg faktami, a ktore
sg fabularyzowanym fragmentem. Mi-
nusem jest tez stabo zarysowane tto
historyczne - mito$nicy historii moga
czu¢ niedosyt.

Wkroétce pojawi sie tez druga czesc
Kobiet dyktatoréw, w ktérej Ducret
opisuje zycie mitosne m.in. Husajna,
bin Ladena, Slobodana MiloSevica.

Michael Heppel
Jak zaoszczedzi¢ godzine dziennie
Kok ke k

Zyjemy w ciggtym biegu i juz nie bél
gtowy, tylko brak czasu staje sie coraz
czestszg wymowka. Lecz gdybysmy
znalezZli sposéb na wydtuzenie doby,
to czy potrafilibySmy ten dodatkowy
czas dobrze wykorzystac?

Bardzo lubie poradniki, ktore bez
zbednego rozwlekania tematu poda-
jg konkretne sposoby na osiggniecie
celu. Jak zaoszczedzi¢ godzine dzien-
nie jest jednym z nich. Po przeczyta-
niu tej nieduzej ksigzeczki, co zajmuje
(nomen omen) okoto godziny, czytel-
nik zacznie doceniac porzadek, pozna
tajniki bycia asertywnym i zrozumie,
dlaczego nie warto odktada¢ pracy ,na
pozniej”.

Zaletg poradnika Michaela Heppela
jest konkret. Autor daje do zrozumie-
nia, ze ,brak czasu” wynika gtéwnie
z naszego lenistwa i braku dyscypli-
ny. Diagnozuje problem i proponuje
rozwigzanie.

JAK
ZAOSZCZEDZIC

GODZINE

aszaoeanit consi DZIENNIE

(PRAETESTOANE tl VW ORGRMEE |

- MICHAEL HEPPELL




Francesco Fioretti
Sekretna Ksiega Dantego
*ekkkkdk

Siegajac po te ksigzke, liczytam na
rozrywke w stylu Kodu da Vinci i nie
omylitam sie.

Fabuta powiesci rozgrywa sie w XIV
wieku, gdy umiera Dante Alighieri,
autor jednego z najbardziej znanych
Sredniowiecznych dziet literackich -
Boskiej Komedii. Ginie tez fragment
poematu, co wywotuje liczne podejrze-
nia. Czy Dante zostat zamordowany,
i jezeli tak, co byto tego motywem?

Powies¢ przypadnie do gustu mito-
$nikom powiesci o wolno rozwijajacej
sie akcji. Autor duzo uwagi poswigca
budowaniu klimatu Sredniowiecznej
Europy: Smierdzacych ulic, brudnych
ludzi pograzonych w strachu i niena-
wisci. Nie obeszto sie tez bez watku
templariuszy, cho¢ motyw ten zostat
juz wyeksploatowany na milion spo-
sobow.

Przed siegnieciem po Sekretnq
Ksiege Dantego warto odswiezy¢
sobie Boskqg Komedie - pomoze to
zrozumie¢ liczne aluzje autora oraz
sprawnie podgzac za tokiem mysle-
nia gtéwnych bohateréw, probujacych
rozwikta¢ ,kod Dantego”.

Paolo Bacigalupi
Nakrecana dziewczyna
Fekkkkkk

Bacigalupi jest pisarzem bardzo ptod-
nym, na swoim koncie ma wiele po-
wiesci i opowiadan zaliczanych do
fantastyki ekologicznej. W Nakrecanej
dziewczynie przedstawia dystopijny
Swiat, niszczony przez mutujgce wirusy
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i zwalczajgce sie frakcje bojownikdw,
zasoby naturalne juz niemal nie ist-
niejg, a wiele gatunkoéw roslin znik-
neto z oblicza ziemi. Swiatem rzadza
ci, ktérzy maja pienigdze. Swobodnie
ingerujg w genetyke, tworzac nowg
rase ludzi, stuzacag do zaspokajania ich
potrzeb (tytutowa Nakrecana Dziew-
czyna).

Obraz Ziemi w niedalekiej przyszto-
$ci opisywanej przez autora, jest przy-
gnebiajacy. Ale w toku wydarzen czy-
telnik zauwaza, ze gdzies$ tam jeszcze
tli sie cztowieczenstwo, ktore znamy.
Czy ludzkos$¢ upadta juz dostatecznie
nisko, zeby moc na nowo sie odrodzic?

Opracowata: Ana Matusevic

Profesjonalnie wydajemy ksigzki, albumy, czasopisma.
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Ksigzki na cele charytatywne
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tukasz Godlewski

*kkkkk

Cieszy mnie niezmiernie fakt, ze co-
raz odwazniej w naszym matym ko-
miksowym ryneczku partycypowac
zaczynajg mali, niezalezni wydawcy.
Troche tortu chce dla siebie skubng¢
tez Smallpress. Rumskie wydawnictwo
w 2012 roku zadebiutowato dwoma
albumami, jednym Swietnym, dru-
gim... dziwnym. Witasnie czytasz o tym
drugim.

Mitosé tukasza Godlewskiego cza-
ruje oktadkg (namalowata jg Unka
Odya). Po otwarciu naszym oczom
ukazuje sie catkowicie otdéwkowa hi-
storia. Z poczatku mamy do czynienia
z totalnym dramatem dziewczynki,
ktora nieco odstaje od rzeczywisto-
$ci, a poza tym miata pecha wpas¢
w oko szkolnemu woznemu. Dramat
zmienia sie w horror, ten postepuje
i w zasadzie na kilkunastu stronach
zeszytu dostajemy co$, co nazwatbym
porzadnym streszczeniem napraw-
de porzadnego horroru filmowego.
Autor sie postarat: rysunki sg rysun-
kami, nie zas$ superelektronicznymi
wytworami komputera (a ja to lubie).




Historia toczy sie zwawo, objetosc
komiksu w koncu nie oszatamia. Ale
kilka stron za potowg komiksu naste-
puje wiasnie to cos$, co sprawia, ze
Mitos¢ jest dziwna. Historia dziew-
czynki konczy sie wielkim boom i na-
stepuje epilog. Epilog, ktéry komplet-
nie nie pasuje do historii o matej Ani,
nic nie wyjasnia, a bardziej w moim
odczuciu wyglada na prolog, ale zu-
petnie innego komiksu. | jesli kukasz
wyda kiedy$ dalszy cigg tego prolo-
gu, to moze zrozumiem, dlaczego
tak jest.

Dlatego witasnie bede dopingo-
wat Godlewskiego. Jest nam winien
wyjasnienie. A jesli po przeczytaniu
tej recenzji nie bardzo wiesz, czy
po Mitosé warto siegnac, czy nie, to
niech cie przekona fakt, ze naktad
jest mocno limitowany, a komiks na
stronie wydawcy kosztuje zaledwie
12 zeta.

Maciej Czapiewski

*kkkkkkkkk

Drugi z zesztorocznych albuméw ofi-
cyny Smallpress to juz wysoka potka.
Pominmy chwytliwy tytut i genialng
moim zdaniem oktadke, przejdzmy
szybciutko do samego komiksu. Po-
stapokaliptyczny Swiat, gdzie garstka
ludzi walczy o przezycie. Rywalizuje
z istotami wszelkiego rodzaju - ro-
botami, mutantami. Po tym Swiecie
wedruje samotnie gtéwna bohaterka,
ktéra wzieta na swoje barki najwiekszg
odpowiedzialnos¢ z mozliwych. Nie
wdajac sie w szczegbty samej histo-
rii, powiedzmy tylko tyle, ze posrod

RWIRTUSZRU
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gruzow Swiata bohaterka znajduje
sprzymierzencow, ktorzy jednak nie
do konca sg zdolni jej poméc. Kwia-
tuszku to prawdziwy dramat, niemal
filozoficzna opowies¢ o poszukiwaniu
istoty cztowieczenstwa tam, gdzie jej
nie ma i odnajdywaniu jej tam, gdzie jej
by¢ nie powinno. Niech nikogo jednak
nie zmyli epitet ,filozoficzna”. Komiks
to dobre postapo i $wietne sci-fi. Cza-
piewski wymyslit trzymajgcg w napieciu
i niebanalng historie, a na dodatek
opowiedziat jg w Swietny sposéb. Czar-
no-biate plansze pokazujg, ze nie czut
zadnych ograniczen, ze mégt sobie
pozwoli¢ na luz podczas rysowania.
A jednak wszystkie rysunki sg utrzy-
mane w ryzach, bardzo réwne, bez
nagtych wyskokéw. Ocene komiksu
dodatkowo podwyzsza bardzo dobra
jakos¢ wydania i niska cena. Nie naleze
do ludzi, ktérzy zwykli chwali¢ byle co,
ale tutaj musze sprawe postawic jasno:
Kwiatuszku to bez watpienia jeden
z najciekawszych komiksow, jakie byto
mi dane czyta¢ w zesztym roku. Lek-
tura komiksu jest wskazana niezalez-
nie od tego, czy jarasz sie komiksami,
czy nie.

tukasz Ponomarew
Przestrzen
*kkkkkkk

Ciekawa rzecz. Ponomarew opowiada
bez stbw mocno oniryczng historie
bedaca jedng wielkg metaforg. Mozli-
wych interpretacji jest cata moc. Z tego
wtasnie powodu zazwyczaj odktada-
tem takie komiksy na potke i raczej
tam zostawaty, ale Przestrzen przy-
kuta mojg uwage. Autorowi udato sie
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przede wszystkim zmusi¢ mnie, lenia,
do wysitku intelektualnego. Nawet nie
zauwazytem, kiedy podczas kartkowa-
nia komiksu usilnie zastanawiatem sie,
0 czym on jest, co tak naprawde autor
chciat powiedzie¢, co oznaczajg jego
metafory, co sie kryje za konkretnymi
postaciami, rzeczami, wydarzeniami.
Rezultat moich rozmyslan jest niewaz-
ny - wazny jest sam proces, do ktérego
Ponomarew mnie zmusit.
Przestrzen, pomimo przejrzystych,
sprawnych rysunkdw, nie jest zatem
komiksem dla kazdego. Jesli zaczy-
nasz dopiero swojg przygode z tym
medium, zostaw sobie te publikacje
na pozniej. Jesli jestes starym komikso-
wym wygg, Smiato po nig siegnij w tej
chwili.
Opracowat: Jakub Milszewski

Cxytasy za darmo?
Wyslij SMS-a

Nie mamy nic przeciwko darmowemu przesytaniu
wnajomym numeréw naszego pismal Jesli jednak posia-
dasz ten numer g takiego $rédta, a uwazasz, ze jest on
wart swojej ceny - zaptaé ja! To tylko 1.23 zt, o poz-
wala nam kontynuowad i rozwijaé naszqg dziatalnosé.

Wyslii HPAY.ALTERPOP na numer 7155 (1.23 1)
(%)
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Patrzy prawie zahipnotyzowana, jak
deszcz za oknem pada na chabry, ktére
w tym roku pokryty prawie cate poletko
tuz pod domem. Zdajg sie tworzy¢ nie-
bieski dywan, przeszywany czerwonymi
ni¢mi makoéw, inkaustowany plamkami
rumianku.

Mieszka tu z Markiem juz jakis$ czas.
Niewielki dom na przedmiesciach. Da-
leko na pétnocy majaczy toporna bryta
miasta, na szczescie najblizsza okolica
emanuje spokojem. Tylko zgtuszony ru-
mor tysiecy samochoddw jest jakby z in-
nego swiata. Tylko smog, rozswietlany
nocami przez sztuczne Swiatta, Swiadczy
o bliskosci molocha. Ten kananejski bog,
zadny krwi niemowlat, ta bezduszna ma-
szyna Fritza Langa, jest wystarczajgco
daleko, zeby nie budzi¢ jej leku.

- Chyba juz nie przestanie padac.
Psy nie bedg dzi$ tak szczeka¢ - mowi
do Marka.

Rzeczywiscie - wczoraj, kiedy po ca-
tym dniu stonecznego delirium nastata
duszna noc, nieprzerwane ujadanie
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Karol Ketzer
Cgzeresnie prosto z drzewa

kundli nie pozwalato im zasng¢, wiec
dla zabawy wymyslali imiona ¢mom
krgzacym wokot Swiecy o zapachu
migdatow.

Laura siedzi na t6zku ubrana w dtu-
g3 koszule nocng, spod ktérej dyskret-
nie wydobywa sie tagodny kontur jej
piersi. Czeka, az lakier na paznokciach
u stép ostatecznie wyschnie. Milczy,
ale jej milczenie zawsze jest nieco
mruczace, nigdy bezszelestne. Patrzac
przez okno, mysli, jak na zewnatrz
musi by¢ ciemno i mokro. Wyobraza
sobie ten zimny wiatr na wtasnej sko-
rze i nagle czuje, nie po raz pierwszy,
irracjonalny, przenikliwy chtéd. Tak
jak wtedy, kiedy szli razem z Markiem
przez starozytny wrecz park. Byto dos¢
ciepto. Nagta awaria pradu zgasita
wszystkie latarnie, chwytajac ich tym
samym w putapke nieprzebranej ciem-
nosci. Teraz poczuta to samo zimno, co
wtedy. Podciggneta kotdre az po szyje,
drzgc. Marek zauwazyt to, podszedt do
niej i pogtaskat po wtosach.

- Tez to czuje. Ten deszcz jest jaki$
inny. Tak jakby padat gdzies gteboko



w srodku. Ciekawe, kim byt zaklinacz,
ktory sprowadzit te ulewe i ktérego
demona $miat o nig prosic.

Wrdcit na krzesto. Nabrat petne ptu-
ca dymu z ostatniego camela. Wzigt do
reki ksigzke w czarnej oktadce.

.Potem pod nazwiskiem sir John
Retcliffe pisat sensacyjne powiesci,
miedzy innymi w 1868 roku wydat
Biarritz. Opisat w niej okultystyczng
scene, jaka rozegrata sie na cmentarzu
praskim i bardzo przypominata zebra-
nie iluminatéw opisane przez Duma-
sa na poczatku Jozefa Balsamo, gdzie
Cagliostro, przywddca Nieznanych
Zwierzchnikéw, a wsrdd nich Sweden-
borga, omawia intryge z naszyjnikiem
krolowej. Na praskim cmentarzu zgro-
madzili sie reprezentanci dwunastu
pokolen Izraela, ktérzy przedstawiajg
swoje plany zawtadniecia Swiatem...”.
Lekture, jak zawsze w takich momen-
tach, przerywa Laura.

Wieczorami Laura miewa sporo py-
tan. Pytania zbierajg sie w niej przez
caty dzien. Przez caty dzien Laura do-
konuje widowiskowych odkry¢, ktore
niestety prowadzg wprost w przepasc
kolejnych watpliwosci. Laura wie, ze
tylko Marek zna odpowiedzi. Dlatego
pyta tylko jego. Zwtaszcza kiedy Marek
czyta - wydaje jej sie wtedy jeszcze ma-
drzejszy. Wie nawet, czym puma rézni
sie od kuguara, kto wymyslit rower, jak
to jest z tym korcem Swiata albo dla-
czego bukiety pozegnalne lepiej kupo-
wac na dworcach. Marek odktada bez
nerwéw ksigzke. Odpowiada chetnie.
Ktadzie sie obok niej. Po godzinie za-
sypiaja. Laurze sni sie wielki arktyczny
ocean. Marek jest w miescie, w ktorym
wszystkie budynki majg identyczny

ksztatt, wysokosc i kolor. Podrozuje
przez to miasto az do rana.

Budzi sie jak zwykle pierwszy, wsta-
je, rozpala ogien w kominku, zabiera
parasol i wychodzi na spacer. Laura
jeszcze $pi. Lubit te swoje poranne
przechadzki w milczeniu, tak samo jak
wieczory petne odpowiedzi i pytan.
Deszcz zelzat. Zte zaklecie widocznie
tracito na sile, chociaz wcigz nie prze-
stawato padac. Na niebie jasniaty nie-
Smiate reminiscencje stonica, wcigz
uwiezionego gdzie$ tam daleko, na
wysokosciach. Bezustannie skazujgce-
g0 Ziemie na sSmierc¢ przez powieszenie
na szubienicy grawitacji.

Po kilkunastu minutach, kiedy
chciat juz wracac, cos jakby rozkazato
mu i$¢ dalej. Co$ dziwnego wotato go
w podswiadomosci.

.Nie, jeszcze nie. Przejde sie jeszcze
troche. Pewnie Laura wcigz $pi” - ttu-
maczy sam sobie.

Laura juz nie $pi. Doktadnie w tym
momencie wchodzi do garderoby.

»~Znowu zapomniatam zamknac
okna na noc” - mysli.

Podtoga jest petna Slimakéw. Przez
catg noc powoli wspinaty sie po Scianie,
wiedzione niezrozumiatym instynk-
tem. Zaczyna zbierac je jednego po
drugim. Kazdego wynosi na zewnatrz
i ktadzie gdzie$S w trawie. Kominek
emanuje przyjemnym cieptem.

Tymczasem Marek zauwaza, ze
chmury bardzo szybko ciemniejg. Pa-
rasol staje sie dziwnie ciezki. Jego sta-
ry, zaufany parasol wydaje sie nieswd;.
Obcy. Agresywny. Grozny. Reszta pa-
rasoli jeszcze bardziej. Parasole gapig
sie na Marka. Wymieniajg porozumie-
wawcze spojrzenia. Wszystkie parasole



sg czarne. Nawet jego parasol, chociaz
przedtem na pewno nie byt czarny.

~Na pewno nie byt czarny. Byt ciem-
ny, ale nie czarny. Nie tak czarny” -
mysli Marek.

Jego mysli sg coraz bardziej niespo-
kojne.

Parasole formujg szereg.

Czarna zmija wije sie przez miasto.

Marek przyspiesza kroku. Kieruje
sie w strone domu. Kilkadziesigt me-
trow dalej wyrzuca parasol do Smiet-
nika. Wyrzuca go i nie oglada sie za
siebie. Bedzie musiat zmokng¢. Be-
dzie musiat zmokng¢, ale przynajmniej
zabit jednego zotnierza nadciggajacej
armii, ktorej intencje byty catkowicie
nieznane.

Szybko dociera do domu. Laura
suszy wiosy przy kominku.

- Ale zmoktes. Chodz tutaj troche
wyschngc. Nie zgadniesz, co sie stato
- zagaduje od progu.

Nie zgadnie. Nie bedzie zgadywat.
Nie lubi zgadywanek. Siada przy niej.
Teraz suszg wtosy razem. Pézniej spro-
buje to wszystko opisac. Ogolnie rzecz
biorac, sprébuje napisac cokolwiek.
Juz wieki niczego nie napisat. Niestety
siedzgc przy klawiaturze, zrozumie, ze
przeciez dzisiaj niedziela. Najgorszy
dzien do pisania. Najgorszy dzien na
wszystko.

Laura chodzi z kata w kat. Oglada film
dokumentalny o wtoskiej mafii i stucha
deszczu, ktéry sukcesywnie przybiera
na sile. DZzwiek rozbijajgcych sie kro-
pel przyprawia jg o drzenie rgk. Tego
wieczoru nie ma zadnych pytan. Roz-
mawiajac, trzeba do siebie krzycze¢,
inaczej stowa utonetyby w ztowrogim
rzezeniu dochodzgcym z zewnatrz.

*kkkk

Kiedy budzg sie nastepnego dnia, woda
siega juz prawie do okien. Szybko ubie-
rajg sie, probujac catkowicie zignoro-
wac powstate pomiedzy nimi napie-
cie elektryczne, siegajgce gigawoltow.
Gubig sie miedzy sobga. Obydwoje, jak
pojedyncze punkty przestrzeni. Jak
czastki elementarne. Jak ukryte czgstki
supersymetrii nie mogg udowodnic
swojego istnienia w sposéb dostatecz-
nie przekonujacy.

Stan ten utrzymuje sie az do obia-
du, ktory jedzg wczesniej niz zwykle.

Potem wszystko powoli wraca do
normy. Niebo jest kompletnie czar-
ne. Deszcz takze jest czarny, a jego
rytmiczny stukot wdziera sie w ich
podswiadomosci, az po jakims czasie
catkowicie przestajg go stysze¢. Marek
ze strachu przed utonieciem rezygnu-
je ze spaceru. Prébuje czytac. Laura
oglada program o Mitoszu.

,Biedny Mitosz. Jak tak dalej pdjdzie,
niedtugo kazg go wykopac z grobu jak
tego papieza. Wykopig go i zrobig jakis$
wieczorek poetycki, wywiad, publiczng
analize tworczosci...” - mysli sobie.

Trudno odmowic tym przemysle-
niom sporego pierwiastka racji. Po-
$réd wielu biografii, antologii, zbiorow,
analiz oraz wszelkiej masci pozycji do-
tyczgcych bogu ducha winnego pana
Czestawa zwitaszcza Dzieto demiurga.
Zapis gnostyckiego doswiadczenia eg-
zystencji we wczesnej poezji Czestawa
Mitosza wiedzie prym. Na szczescie
ani Laura, ani Marek nie mieli jeszcze
okazji zapoznac sie z tym dzietem. Sg
dziwnie zmeczeni. Przytepieni. Senni.
Ktadg sie wiec na pie¢ minut. Prak-



tycznie natychmiast zasypiajg. Snem
kamiennym i wodnistym zarazem.

Nad ranem woda porywa ich dom.
Mieszkalna t6dz podwodna podaza
w nieznanym kierunku, chociaz juz
po chwili staje sie oczywiste, ze ptyng
w strone morza.

Na poczatku sg nieco zdziwieni. Co
bedzie dalej? Co teraz? Co sie dzieje?
Laura szybko zaczyna organizowac
prace metodycznie. Przetrzasa szafe
z ksigzkami. Na dnie znajduje Podwod-
ne cywilizacje i natychmiast przyste-
puje do lektury. Ma nadzieje, ze sg to
ludy przyjazne. Ze ludzkie mieso nie
jest dla nich takim samym przysma-
kiem, jak rybie dla niej. Od razu dzieli
sie watpliwosciami z Markiem.

- Nie, chyba nie - odpowiada. -
Poza tym to raczej nie inteligentne
ryby, tylko jakis podwodny gatunek
cztekoksztattny. Jak w tym filmie z Ke-
vinem Costnerem.

»0O, Kevin Costner. To moze byc¢ na-
wet przyjemne” - mysli Laura, ale zaraz
gryzie sie w jezyk. Marek nie lubi, kiedy
zachwyca sie aktorami.

Przez nastepne dwa dni spokojnie
dyskutujg na podobne tematy. Ktécg
sie o podwodne UFO. Laura widzia-
ta wiele filmdéw na ten temat i jest
wrecz pewna, ze starozytni kosmici
zaktadali bazy podwodne i dlatego
zycie wyszto z morza. Jest takze gte-
boko przekonana, ze wcigz odwiedzajg
Ziemie, ukrywajg sie pod wodg oraz
ze Atlantyda byta wielkim statkiem
kosmicznym i nie zatoneta, lecz odle-
ciata w kosmos. Marek wobec takich
argumentoéw musi okaza¢ bezradnos¢
i skapitulowad. Poza tym sg jeszcze
przeciez duchy marynarzy z zatopio-

nych statkow. No i potwory morskie.
Laura ma twardy orzech do zgryzienia.
Cieszy sie, ze Marek jest przy niej. Co
jakis czas spotykajg inne zatopione
domy. Machajg przez szyby do ich
mieszkancow, a oni odwzajemniajg sie
tym samym. Czasem piszg na kartkach
krotkie wiadomosci, potem przykiada-
jg je do szyb. Prowadzg w ten spos6b
rozmowy podwodne. Grajg w remika
i uczg sie chodzi¢ na rekach (Laurze
wychodzi to znacznie lepiej; w karty
wygrywa raczej Marek).

Kilka dni pézniej docierajg do
morza. Woda zmienia kolor. Morska
fauna gwarantuje nowg rozrywke.
Swoiste akwarium ,,0d drugiej stro-
ny”. Kiedy pojawia sie olbrzymia ryba,
Laura szybko przytula sie do Marka.
Przymruzonymi oczami $ledzi jej ruch,
upewniajac sie, czy to aby nie waz
morski.

*kkk%

Po dwoch tygodniach rejsu gtebiny zda-
jg sie tylko powiekszad. Laura i Marek
spotykajg coraz mniej podwodnych
domow. Bezkres morza staje sie coraz
bardziej przyttaczajacy. Jest jak ogrom-
na, tajemnicza komnata, w ktérej dry-
fujgcy dom wydaje sie malenkim, nic
nieznaczgcym paprochem. Milczenie
wkrada sie coraz szerszym frontem
pomiedzy Marka i Laure.

Milczenie zawsze rozdziela. Zawsze
oddala. Jak klin wbijany pomiedzy ludzi
ciezkim mtotem smutku. Smutku, kté-
ry przeciez tak czesto jest produktem
piekna. Pograzeni w myslach. Wpatrze-
ni w siebie, a raczej w swoje projekcje,
blakngce powoli obrazy twarzy - ptyna.



Coraz wiecej Spig. Sen przechodzi po-
woli w hibernacje. Laura lunatykuje.
Marek bezsilnie przyglada sie snujgcej
po domu postaci, jak zatrzymuje sie
Czasami i stoi bez ruchu godzinami,
wpatrujac sie bezwiednym wzrokiem
w okno, jakby nastuchiwata szczekania
psow, ktére przeklinata tak czesto.

Nagty wstrzgs zachwiat posadami
domu kilka dni, a moze kilka tygodni
pbzniej; tracili juz rachuby czasu. Oby-
dwoje przewrdcili sie na podtoge. Dom
przestat dryfowac. Zatrzymat sie.

- UgrzezliSmy- powiedziat Marek
po chwili - Chyba opadli$my na dno.

Laura spojrzata na niego smutna.

- Wiedziatam, ze tak bedzie. Snitam
o tym. Przeciez to nie pierwszy statek,
jaki zatonat na tych wodach - wyszep-
tata, po czym poszta do drugiego po-
koju i zatrzasneta za sobg drzwi. - Juz
nigdy stad nie wyjde.

Marek milczat. Rozumiat. Po kilku
godzinach zasnat na podtodze pod
drzwiami. Laura spata na podtodze
po ich drugiej stronie.

Niesamowity byt widok, jaki przyniost
poranek. Niesamowity byt to krajobraz.
Woda znikneta zza okien, wyparta przez
niebo. Stonce wtykato paluchy, rozga-
niajgc trupie cienie, jakie zagniezdzity
sie w catym domu podczas niekoncza-
cej sie podmorskiej tutaczki. Marek
zaczat wali¢ w drzwi.

- Zostaw mnie! - krzykneta Laura,
otwierajgc oczy. Dopiero po chwili
zrozumiata, co sie stato. Odryglowata
drzwi i wybiegta na zewnatrz.

Dom osiadt na lgdzie, a woda opa-
dta. W oddali wida¢ byto jeszcze wielu
rozbitkdéw, zdziwionych nie mniej od
nich nagtym ocaleniem. Wiele innych,

cudem uratowanych wprost z otchtani,
domow.

- Gdzie my jesteSmy? - spytata
Laura.

- To chyba drugi brzeg morza - od-
powiedziat bez pewnosci po dtuzszym
namysle.

Zaczat zdejmowac ze scian wodo-
rosty oraz niewielkie morskie zyjatka,
jakie zdazyty sie na nich zadomowic.

- Awiec jesteSmy na drugim brzegu
i co teraz bedzie? - zapytata drzagcym
gtosem, rozgladajgc sie dookota. Byto
jej zimno. Marek milczat. - Spojrz!
Spojrz! - zaczeta wykrzykiwac po chwili
i ciggnac go za reke. - Spojrz, tam kwit-
ng chabry. Przyszty za nami.

- Tak. Masz racje - powiedzial, pa-
trzac na niebieskg polane. - Chabréw
nie mozna zasia¢. Rosng tam, gdzie
chca. Widocznie dobrze im z nami.

- Awiec to miejsce jest takze nasze,
zupetnie jak tamto. To my je stworzy-
liSmy prawda?

- Tak - przytaknat ponownie. - Nie
nalezymy do miejsc, tylko miejsca na-
lezg do nas. Nie wiara czyni cuda, lecz
cuda wiare. To miejsce byto w nas...

Czekato tutaj.
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