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PREMIERY
płytowe

Primal Scream
More Lights

********
Podobno niektórzy ludzie potrafią 
bawić się bez alkoholu i narkotyków. 
Spróbować tego członkowie Primal 
Scream. Odstawili wszystkie używki, 
obwieścili światu, że są czyści, pełni 
pozytywnej energii i motywacji do 
nagrywania nowych kawałków i wy-
stępów na żywo. Można odetchnąć 
z ulgą, że jeszcze nie odnaleźli w sobie 
Chrystusa… 

Zwrócili się za to do innego pro-
roka – Davida Holmesa, znanego 
i cenionego producenta, który wy-
prawiał już cuda z remiksami nagrań 
U2, Manic Street Preachers czy Dove. 
Tutaj także daje się wyraźnie odczuć 
jego obecność. More Lights to płyta 
bardzo udana, niezwykle eklektyczna 
w swojej formie. Muzycy czerpią peł-
nymi garściami z bogatych zasobów 
psychodelicznego rocka lat 60.,współ-
czesnych klubowych trendów i mo-
torycznych krautrockowych rytmów. 
Pojawiają się nawet elementy bluesa 
oraz dźwięki przywołujące w wyobraź-
ni krajobrazy Dalekiego Wschodu. 
Całość jest spójna i diabelnie prze-
konująca. Aha, zaleca się słuchać na  
trzeźwo. 



Lillte Boots
Nocturnes

*****
Aż trzy lata musieliśmy czekać na nowy 
materiał Victorii Hesketh. Materiał, 
który w znacznej mierze różni się od 
tego, co mieliśmy okazję usłyszeć na 
Hands. Wciąż jest to pop, jednak tym 
razem na usługach nocnych klubów 
z głośną muzyką taneczną. W sumie 
nie powinno to nikogo dziwić, bo Vic-
toria jest także znaną w branży DJ-ką. 
Czy warto wpaść do niej na imprezę? 
Niekoniecznie. Z jednej strony otrzy-
mujemy szeroki wachlarz gatunkowy 
– od dyskotekowych przestrzeni lat 
70. (Beat Beat) poprzez surowy house 
początku lat 90. (Shake), współczesny, 
odjechany electropop  (Motorway) 
do skocznej odmiany nowej fali (Cre-
scendo). Natomiast z drugiej strony 
brakuje na Noctorunes wyrazistych 
przebojów, w których zakochamy się 
od pierwszego przesłuchania. Piosenki 
są momentami przydługie, przez co 
tracą dodatkowo na swojej atrakcyj-
ności. Z makijażem typu „party” nie 
jest Heketh do twarzy.

Yeah Yeah Yeahs
Mosquito

*********
Jedyne, co nie podoba mi się w związku 
z wydaniem nowej płyty Brytyjczyków, 
to jej okładka. Jest naprawdę koszmar-
na. Być może jest to forma żartu, ale 
jakoś nie trafiła on do mnie. Zupełnie 
inaczej sprawa wygląda z zawartością 
muzyczną Mosquito. Tutaj naprawdę 
ciężko się do czegoś przyczepić. Zespół 
istnieje już 10 lat i wciąż ma pomysł na 

◄  klikaj numer strony, aby wracać do spisu treści



Skala ocen:
**********Space Ritual

********* Stairway To Heaven 

********To musi być miłość 

*******Dusza diabłu sprzedana

******Nadciąga noc komety

*****I Can’t Get No Satisfaction

****Welcome To The Jungle

***Ta piosenka powstała dla pieniędzy 

**Mam tak samo jak ty

*Kim jest człowiek, 
jeśli nie człowiekiem tylko

siebie i potrafi zaskakiwać. Nie każda 
grupa wywodząca się z rock’n’rollo-
wej minirewolucji początku XXI wieku 
może się tym pochwalić. Choć YYYs 
skręcili ostro w stronę electropopu, 
nie porzucili do końca swoich korzeni. 
Dlatego zetkniemy się na tym albumie 
ze świetnymi riffami występującymi 
na równi z syntetycznymi dźwiękami. 
Po drodze otrzemy się o chór gospel, 
rapowane wstawki i reggae. Karen jak 
zwykle uwodzi swoim głosem. Potrafi 
zedrzeć porządnie gardło, ale i namięt-
nie wyszeptać słowa ballady. Czyżby 
Yeah Yeah Yeahs był obecnie najlep-
szym zespołem indie? Do namysłu.

UL/KR
Ament

****
W 2012 roku debiutancki album go-
rzowskiej grupy odbił się donośnym 
echem w polskim środowisku alter-
natywnym. Szczerze powiedziawszy, 
dziwiły mnie te wszystkie ochy i achy, 
roztaczane nad tym wydawnictwem, 
i tak samo zaskakuje mnie niezwykle 
ciepłe przyjęcie Amentu. OK, fajnie, że 
zespół produkuje muzykę, która wpisuje 
się idealnie w zachodnie mody i jest „na 
czasie”, ale to chyba jednak za mało?  
Osoby znające się na rzeczy potrafią 
jednym tchem wymienić przynajmniej 
tuzin podobnych wykonawców. Ciężko 
też spojrzeć na Błażeja Króla jako na 
„snującego poetyckie wizje, natchnio-
nego Kukiza”, bo w swoich tekstach 
niebezpiecznie zbliża się momentami do 
poziomu Piotra Roguckiego z Comy. Do-
ceniam natomiast otwartą formułę, jaką 
zastosowali panowie z Ul/KR. Podstawą 
są tutaj szumiące głębie z zanurzonymi 



w nich postindustrialnymi bitami oraz 
tajemniczo bulgoczącymi odgłosami. 
Kompozycje mają przystępny charakter, 
lekką senną atmosferę i mogą przypaść 
do gustu praktycznie każdemu. Przy-
zwoita płyta, ale nie warto robić afery.

Gloom
Subliminal Fortress

*********
Tego pochodzącego z Oregonu multiin-
strumentalistę, występującego obecnie 
pod pseudonimem Gloom, możecie 
kojarzyć z indie rockowego zespołu 
Circa Vitae. W kapeli pełnił on obowiązki 
wokalisty. W solowej twórczości nie 
usłyszymy już jego głosu, za to się do-
wiemy, jak radzi sobie z elektroniką. 
A radzi sobie znakomicie. Subliminal 
Fortress to EP-ka zawierająca sześć pio-
senek + trzy remiksy. Utwory oscylują 
wokół IDM-owej stylistyki, przyprószonej 
łagodną chilloutową mgiełką, wzboga-
coną o dubstepowe naleciałości. Brady 
nie boi się sięgać po żywe instrumenty, 
co dodaje jego kompozycjom dodat-
kowego uroku. I tak np. partia pianina 
w Streams fantastycznie wpisuje się 
w uwypukloną linię basu, podbarwioną 
sporadycznymi uderzeniami ksylofo-
nu. Warto też zwrócić uwagę na Sore 
Throat, który brzmi jak John Talabot na 
zwolnionych obrotach.  W Weep and 
Rattle pobrzmiewają przetworzone 
gitarowe motywy i coś na kształt harfy? 
Nic dziwnego, że pod koniec kawałka 
klimat robi się sielsko-anielski. Zresztą 
cały album charakteryzuje się niezwykle 
ciepłym brzmieniem.  Płyta ma tylko 
jedną poważną wadę. Można się przy 
niej za bardzo rozleniwić…

Opracował: Kamil Downarowicz



„Jest pewna określona liczba pio-
senek o cipach, morderstwach  
i Bogu, które możesz napisać. 
Mnie jeszcze trochę ich zostało”.
W drugiej połowie lat 70. nastąpił wy-
syp zespołów z pogranicza gotyku, 
nowej fali czy death rocka. Margaret 
Thatcher dochodziła powoli do władzy, 
zapowiadając epokę neoliberalizmu, 
zimna wojna trwała w najlepsze, mur 
berliński wydawał się wieczny, hippi-
sowskie ideały dawno straciły ważność, 
a pierwsza fala punka rozsiewała nihi-
listyczne ziarna w umysłach młodych 
ludzi. Nic dziwnego, że w takich wa-
runkach artyści zwrócili się w stronę 
mroku – ówczesne czasy nie sprzyjały 
snuciu wizji miłości i pokoju. To wła-
śnie wtedy, na ziemiach Australii, do 
życia powołany został zespół Concrete 
Volture. Pięciu znajomych ze szkolnej 
ławy chwyciło za instrumenty i zaczęło 

dawać czadu. Po kilku przetasowaniach 
w składzie i kombinowaniu z brzmie-
niem kapela zmieniła nazwę na The 
Boys Next Door. Stałymi członkami 
grupy byli: Nick Cave, Mick Harvey oraz 
Phill Calvert. The Boys Next Door wy-
dali jeden długogrający album Door, 
Door, minialbum Hee Haw oraz kilka 
singli. Zyskali uznanie dzięki dzikiej 
energii zaprzęgniętej w rozszalałą post-
punkową maszynerię.

Nicka Cave’a
Muzyczne

Zadziorny punkowiec, posępny poeta, dostojny artysta, religijny freak 
– tymi epitetami określano Nicka Cave’a w jego ponadtrzydziestoletniej 
karierze. Właśnie wydał, wraz ze swoim zespołem (The Bad Seeds), 
album Push The Sky Away i latem przyjeżdża do Polski. Przy tej okazji 
warto poświęcić kilka słów twórcy Ballad o morderstwach. 

Nick Cave

apokryfy



W 1980 roku drużyna Cave’a zmie-
niła szyld na The Birthday Party i wy-
płynęła na głębsze morze popularno-
ści, stając się zespołem otoczonym 
swoistym kultem – który przetrwał do 
dzisiaj. Co ciekawe, wielu ówczesnych 
dziennikarzy muzycznych postrzegało 
The Birthday Party jako zespół gotycki, 
co niemiłosiernie wkurzało samych za-
interesowanych. Aby obśmiać to zjawi-
sko, wydali singiel Release The Bats… 
jednak uzyskali dokładnie odwrotny 
efekt. Etykietka „gotyku” na stałe przy-
kleiła się do nich, a sam utwór stał się 
najbardziej rozpoznawalnym tytułem 
w historii grupy. Miało być śmiesznie, 
a wyszło nader poważnie. 

Czym The Birthday Party wyróżniali 
się wśród innych podobnych tworów? 
Przede wszystkim podejmowanymi 
tematami. Mało kto śpiewał wtedy 
o Biblii, grzechu, religijnej interpretacji 
zła i o Starym Testamencie. Niezwykle 
wyrazisty i charyzmatyczny frontman 
hipnotyzował swoim głosem i fascy-
nował wyglądem. Do legendy prze-
szedł teledysk do utworu Nick The 
Stripper z 1981 roku, w którym wi-
dzimy chudego wysokiego chłopaka, 
przyozdobionego napisem HELL na 
obnażonej klatce piersiowej, oddające-

go się gwałtowanemu tańcu na rurze 
czy wokół ogniska. The Birthday Party 
tworzyli wyjątkowy klimat, w którym 
ciężkostrawne i nieoczywiste dźwięki 
połączone z melodeklamacjami Cave’a 
tworzyły niepokojącą, chorą i diabel-
nie przekonującą, prawdziwą do bólu 
całość. 

„Jeżeli nie mogę mieć na sce-
nie  piwa, to wracam do gard-
eroby. Możecie przez najbliższe 
3 godziny zabawiać publiczność, 
opowiadając dowcipy”.
The Bithday Party to także okres 
twardych używek, alkoholu, licznych 
imprez i ekscesów ekipy z Melbour-
ne. Ile można tak pociągnąć? W przy-
padku naszych bohaterów trwało to 
10 lat.  Doszły do tego konflikty we-
wnątrz zespołu i wypalenie artystyczne. 
W 1984 roku The Birtday Party prze-
stało istnieć, a w roku 1986 wydana 
została płyta From Her to Eternity 
sygnowana już przez Nick Cave and 
the Bad Seeds. Szeregi grupy zasilili 
Blixa Bargeld, Barry Adamson, Hugo 
Race oraz Mick Harvey. W pierwotnym 
składzie wymieniana także jest Ani-
ta Lane, ówczesna dziewczyna Nicka 
Cave’a (w przyszłości muzyk spotykał 
się także m.in. z PJ Harvey) i autorka 
kilku tekstów śpiewanych przez ze-
spół. W trakcie pierwszego tournée 
po Australii do składu dołączył także 
były członek The Birthday Party – Tracy 
Pew. Do 1998 roku zespół grał brudny, 
szorstki postpunk wymieszany z garage 
rockiem. Cave zamiast śpiewać, wolał 
sobie powrzeszczeć, wydawać niear-
tykułowane odgłosy, piszczeć, wyć, 
skandować. Chuda, wysoka i ponura 
postać wokalisty stała się znakomicie 
znana wszystkim innym ponurakom. 



Mroczny kaznodzieja na początku 
lat 80., po rozstaniu się z Anitą Lane, 
przeprowadził się do Berlina. W tym 
czasie powstawały kolejne albumu The 
Bad Seeds – The Firstborn Is Dead, Kic-
king Against the Pricks, Your Funeral, 
My Trial. W 1987 roku The Bad Seeds 
wystąpili w filmie Wima Wendersa Nie-
bo nad Berlinem.

„Stałem w błocie za sceną  i zo-
baczyłem starszego mężczyznę, 
który szedł w moją stronę. Kiedy 
do mnie dotarł, powiedział: 
»Chciałem tylko powiedzieć, że 
naprawdę podoba mi się to, co ro-
bisz«, a ja uświadomiłem sobie, 
że to Bob Dylan. Staliśmy tak w 
błocie nic nie mówiąc, aż zacząłem 
myśleć: »No dobrze, jeden z nas 
naprawdę powinien już pójść«”.

Dopiero na albumie Tender Prey ten 
wulkan pełen gniewu o nazwie Nick 
Cave and the Bad Seeds zaczął stygnąć. 
Zespół sięgnął po nowe środki wyrazu. 
Na przełomie lat 80. i 90. w muzyce Au-
stralijczyków pojawiły się wpływy bluesa 
czy klasycznego rocka. Psychodela i ka-
kofonia przybrała formę niepokojących, 
mrocznych ballad, wygrywanych przy 
akompaniamencie pianina i przy uży-
ciu minimalistycznej sekcji rytmicznej. 
Nowy melancholijno-dekadencki styl 
zespołu przetrwał do dzisiaj i nabrał 
najbardziej pełnego wyrazu w najnow-
szym wydawnictwie The Bad Seeds 
Push The Sky Away. Wcześniej zespół 
uwodził jeszcze publikę wspaniałymi 
pod każdym względem krążkami Mur-
der Ballads (1996), The Boatsman’s 
Call (1997) i Abattoir Blues/The Lyre of 
Orpheus (2004). Słuchacze ocierali oczy 

The Birthday Party



Nadal dużo Biblii, mrocznych opowie-
ści-przykazań, historii gwałtów i coraz 
to dziwniejszych plugastw, opisywa-
nych ze szczegółami aktów przemocy 
i agresji. Na szczęście pojawiały się 
także promyki światła w tej mrocznej 
krainie. Miłość i nadzieja wciąż nie 
umarły w oczach Nicka Cave’a.

„Bóg, którego słyszałem, nauczał 
mnie, kiedy byłem w stajni, w mo-

ze zdziwienia, kiedy w piosence Where 
the Wild Roses Grow wokalnie Cave’a 
wsparła  Kylie Minogue. Gwiazdka pop 
u boku mrocznego księcia? A jednak 
wypaliło. Kompozycja ta do dzisiaj chęt-
nie grana jest przez komercyjne stacje 
radiowe, ale co ważniejsze, zdobyła 
także spore uznanie wśród bardziej 
wymagających słuchaczy. 

Co nie zmieniło się w twórczości 
zespołu, to podejmowana tematyka. 

The Bad Seeds



Ellis – gitara, wokal wspierający, Martyn 
Casey – gitara basowa, gitara akustycz-
na, wokal wspierający oraz Jim Sclavu-
nos – perkusja, wokal wspierający znów 
zaczął dawać czadu. Grinderman oparł 
swoje brzmienie na rock’n’rollowej jeź-
dzie z maksymalnie przesterowanymi 
gitarami. Kapela niestety dzisiaj już nie 
istnieje, ale być może zostanie wskrze-
szona w przyszłości.

Z ciekawostek można jeszcze nad-
mienić, że Cave jest także członkiem 
tajnego stowarzyszenia znanego pod 
nazwą Sons of Lee Marvin. Jest to tajny 
klub o humorystycznym charakterze, 
założony przez Jima Jarmuscha. Człon-
kowie stowarzyszenia muszą wyglądać 
na tyle podobnie do amerykańskiego ak-
tora Lee Marvina, aby móc uchodzić za 
jego synów. Podobno spotykają się oni 
raz do roku w celu wspólnego oglądania 
filmów, w których występował Marvin.

Czy warto wybrać się choćby tylko 
na jeden dzień Open’era, by zobaczyć 
The Bad Seeds w akcji? Powiedzmy, że 
jest to pytanie retoryczne. 

Kamil Downarowicz

jej purpurowej sułtanie. Złe myśli 
sączyły się przy drzwiach mojej 
wyobraźni”.
Mroczny bard z Australii rozumie chrze-
ścijaństwo na swój własny, osobliwy 
sposób. Zafascynowany jest Starym 
Testamentem i często rozmyśla na 
jego temat. Widzi wszystkie paradoksy 
tkwiące w religii i próbuje sobie z nimi 
jakoś radzić. Śpiewa, że „nie wierzy w in-
terweniującego Boga” i jednocześnie 
„nie wierzy w istnienie aniołów”. Zafa-
scynowany jest – podobnie zresztą, jak 
wielu innych artystów – postacią Jezusa, 
ostrzega jednak wyraźnie w swoich 
tekstach przed fanatyzmem. Pragnie 
nawiązać relację z Bogiem i zrozumieć 
jego działania. Zapewne poprzez swoją 
muzykę udało mu się zwrócić uwagę 
Wszechmogącego na siebie…
 
„Push The Sky Away jest dla mnie 
dziecięcym widmem w inkuba-
torze”.
Nick Cave nie poprzestaje jednak na 
udzielaniu się tylko w jednym projek-
cie. To niezwykle płodny artysta, który 
ma głowę naładowaną wciąż nowymi, 
nietuzinkowymi pomysłami. W 1989 zo-
stała wydana jego pierwsza powieść 
pod tytułem Gdy oślica ujrzała anioła, 
zaś w 2009 druga – Śmierć Bunny’ego 
Munro. Artysta jest współautorem wielu 
ścieżek dźwiękowych do filmów m.in.: 
Ghosts... of the Civil Dead, Propozycja 
czy Zabójstwo Jessego Jamesa przez 
tchórzliwego Roberta Forda. W 2007 
roku fani stęsknieni za ostrzejszym 
i brutalniejszym wcieleniem swojego 
idola doczekali się powstania zespołu 
Grinderman. Nick w asyście Warren 

Lee Marvin
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Mausem i Alem Schneiderem (tego 
ostatniego zastąpił wkrótce Gary Le-
eds). Choć podpisywali się jako Scott, 
John i Gary Walkerowie, nie łączyły 
ich więzy krwi – był to zabieg czysto 
artystyczny. Po usunięciu z nazwy 
ostatniego członu i zdobyciu lokalnej 
popularności w Los Angeles „bracia” 

Urodził się 9 stycznia 1943 roku w ame-
rykańskim Hamilton jako Noel Scott En-
gel. Był jedynym dzieckiem w zamożnej 
rodzinie, która zbiła majątek na ropie. 
Przez krótki czas studiował sztukę, ale 
ostatecznie wybrał muzykę. Już jako 
nastolatek pojawiał się w telewizyj-
nych programach muzycznych, zaś jego 
umiejętność gry na basie była na tyle 
dobra, że szybko zaczęto angażować 
go jako muzyka sesyjnego. Kreowany 
na idola nastolatków, pod koniec lat 
50. wydał kilka nieznaczących singli 
pod własnymi personaliami, z których 
usunął pierwsze imię. Grał też w kilku 
zespołach, których nazw dziś nikt już 
nie pamięta. 

W 1964 roku założył grupę The 
Walker Brothers Trio wraz z Johnem 

Od

Obecny na scenie muzycznej od ponad pięciu dekad. Wydał blisko  
20 albumów studyjnych – zarówno solowych, jak i z grupą The Walker 
Brothers. Swego czasu sławą dorównywał Beatlesom, a do inspiracji 
jego twórczością chętnie przyznają się takie tuzy, jak David Bowie, 
Brian Eno, Nick Cave i członkowie Radiohead. A jednak Scott Walker 
do niedawna pozostawał postacią znaną głównie dwóm skrajnym gru-
pom melomanów: fanom popu z lat 60. i nielicznemu gronu tropicieli 
muzycznej awangardy.

Scott Walker

do awangardy
Scott Walker

popu



miesięcy zamknął sięw klasztorze na 
wyspie Wight, gdzie dochodził do sie-
bie i… zgłębiał tajniki gregoriańskich 
chorałów. W 1968 roku, tuż po trasie 
koncertowej po Japonii, The Walker 
Brothers oficjalnie przestali istnieć.

Początkowo rozpad grupy okazał 
się dla Scotta zbawieniem. Przestano 
traktować go jako obdarzonego sek-
sownym barytonem przystojniaka 
i idola rozhisteryzowanych dziewcząt, 
którym zresztą nigdy nie chciał być 
(zapytany wówczas o osobiste ambi-
cje, odparł: „Stać się istotą ludzką”). 
Poszedł pod prąd – w erze rozkwitu 
muzyki psychodelicznej, świadomie 
nawiązywał do tradycji staroświeckich 
croonerów w rodzaju Franka Sinatry 
czy Tony’ego Bennetta, a także do spu-
ścizny francuskiego chansonu, które-
go niekwestionowanym mistrzem był 
Jacques Brel (Walker miał duży udział 
w spopularyzowaniu Brela w Wielkiej 
Brytanii, spędził nawet pewien czas 
w Paryżu, uważnie studiując francuską 
poezję). W czasach, kiedy największe 
triumfy święciły naiwne hipisowskie 
piosenki o miłości, pokoju i wolnych 
narkotykach dla każdego, Walker po-
etycko śpiewał o dyktatorach, prosty-
tutkach, transwestytach  i śmierci. 

przeprowadzili się do Wielkiej Brytanii, 
gdzie podpisali kontrakt z wytwórnią 
Philips. Owocami umowy były trzy al-
bumy z lat 1965–1967: Take It Easy 
with The Walker Brothers (w USA uka-
zał się pod tytułem Introducing The 
Walker Brothers), Portrait i Images.

Głównym wokalistą The Walker Bro-
thers był Maus, ale dopiero zaśpiewany 
przez Engela Love Her stał się prze-
łomowym singlem w historii zespołu, 
trafiając w czerwcu 1965 roku do bry-
tyjskiego Top 20 i rozsławiając grupę – 
a Scottowi zapewniając pierwszeństwo 
przy mikrofonie. Zaledwie trzy miesią-
ce później kolejny singiel, Make It Easy 
on Yourself, szturmem zdobył pierwsze 
miejsce na liście przebojów w Anglii, 
zaś na całym świecie sprzedał się w za-
wrotnej liczbie miliona egzemplarzy, 
czyniąc z „braci” gwiazdy globalnego 
formatu. Następne single radziły sobie 
równie dobrze. W pewnym momencie 
liczba członków fanklubu tria przewyż-
szyła liczebność klubu zrzeszającego 
miłośników The Beatles. 

Dobra passa nie trwała jednak dłu-
go. Kolejne utwory trafiały na coraz 
niższe pozycje w zestawieniach; Wal-
kerowie nie nadążali – lub nie chcieli 
nadążać – za zmianami w muzyce po-
pularnej, przez co ich brzmienie za-
czynało być coraz bardziej archaiczne. 
Zespół dodatkowo osłabiała przytła-
czająca presja sukcesu oraz wewnętrz-
ne konflikty. Scotta doprowadziło to 
do alkoholizmu i depresji zwieńczonej  
nieudaną próbą samobójczą. Na kilka 

popu

Klasztor na wyspie Wight

The Walker Brothers
Love Her

https://www.youtube.com/watch?v=EIZe_dLa58U


W połowie lat 70. – dość niespo-
dziewanie, choć ze względów raczej 
oczywistych – doszło do reaktywacji 
The Walker Brothers. Okresowa zgo-
da zaowocowała trzema albumami: 
No Regrets (1975), Lines (1976) i Nite 
Flights (1978). Żaden nie był przebo-
jem. Na pierwszy trafiły tylko przeróbki 
cudzych utworów, na drugim znalazła 
się zaledwie jedna autorska piosenka 
Mausa (na dodatek podpisana pseudo-
nimem), natomiast trzeci, choć w pełni 
autorski, był już łabędzim śpiewem 
grupy i stanowił bardziej trzy solowe 
minialbumy zebrane na jednej płycie 
niż grupowe dzieło. Płytę podzielono 
bowiem na trzy zestawy piosenek, 
osobno napisanych i zaśpiewanych 
przez każdego z „braci”. 

Całość otwierały utwory Walke-
ra – Shutout, Fat Mama Kick, The 
Electrician i Nite Flights. Były to jego 
pierwsze od ośmiu lat autorskie kom-
pozycje, które wyznaczyły kierunek 
dalszych solowych poszukiwań. Za-
chwyciły też Davida Bowiego i Briana 
Eno (którym zresztą Walker w owym 
czasie odmówił współpracy!). Ten 
pierwszy stwierdził po latach: „The 
Electrician jest jednym z najbardziej 
zadziwiających utworów w historii 
muzyki popularnej. To niemal jeden 
z tych szczęśliwych wypadków, kiedy 
wytrenowany, neobroadwayowski głos 
zahacza o egzystencjalizm”. Posępną 
kompozycją, wykorzystaną równo 30 
lat później w filmie Bronson Winding 
Refna, musiały również inspirować 

Pomimo niesprzyjających okolicz-
ności i niejednoznacznych treści płyty 
Scott (1967), Scott 2 (1968) i Scott 3 
(1969) były komercyjnymi przeboja-
mi. Walker nadal był u szczytu sła-
wy. Dostał swój własny program te-
lewizyjny na antenie BBC, w którym 
prezentował bigbandowe standardy, 
własne kompozycje oraz interpretacje 
utworów Brela. W 1969 roku ukazał 
się Scott 4, na którym zabrakło prze-
róbek cudzych utworów – artysta po 
raz pierwszy był autorem wszystkich 
piosenek. Wydany pod nazwiskiem 
Noel Scott Engel i niepromowany 
znienawidzonymi przez Walkera kon-
certami album przepadł w zestawie-
niach i na długie lata zniechęcił artystę 
do wydawania wyłącznie autorskiego  
materiału.

Sława też mu nie służyła. Stał się 
odludkiem coraz bardziej dystansu-
jącym się do publiczności, której uwa-
ga była dla niego rosnącym ciężarem. 
W kolejną dekadę wkroczył z zupeł-
nie innym materiałem – tak, jak gdyby 
chciał zacząć od nowa. Album ’Til The 
Band Comes In ukazał się w 1970 roku 
i składał z dwóch segmentów: stronę 
„A” wypełniały wspólne kompozycje 
Walkera i Ady’ego Semela, zaś stronę 
„B” – przeróbki popularnych piose-
nek spod znaku… country & western. 
Kolejne płyty – The Moviegoer (1972), 
Any Day Now (1973), Stretch (1973) 
i We Had It All (1974) – zawierały już 
wyłącznie covery. Po latach Walker wy-
zna, że pod względem artystycznym 
były to stracone lata.

Scott Walker
My Death

The Walker Brother
The Electrictian

http://www.youtube.com/watch?v=OfvFa8KexRw
http://www.youtube.com/watch?v=mhQbT65qIJY


Album nagrywano w niecodzieny 
sposób. Muzycy sesyjni (m.in. Mark 
Knopfler z Dire Straits i popularny 
wokalista Billy Ocean) nie mieli żad-
nego wglądu w całość poszczególnych 
utworów – rejestrowali wyłącznie swo-
je partie. Melodie były bowiem pilnie 
strzeżonym sekretem. „Muzykom jest 
trudno pracować w ten sposób, ale 
to odciąga ich od »popłynięcia«. Nie 
chcę, żeby płynęli albo grali smaczki. 
To mnie zupełnie nie interesuje, bo 
charakteryzuje utwór w określony spo-
sób, a nie o to mi chodzi. Chcę, żeby 
każda partia miała swoją własną in-
tensywność”. Intencją Walkera było 
wprowadzenie elementu chaosu, tak 
aby nikt się nie połapał, w czym tak 
naprawdę uczestniczy, a tym samym 
– nie umieszczał kompozycji w okre-
ślonym kontekście. Z podobnych po-

się grupy Joy Division » i Talking 
Heads  ». Z kolei utwór Nite Flights 
został przerobiony przez Bowiego » 
w 1993 roku na potrzeby płyty Black 
Tie White Noise.

The Walker Brothers nie przetrwali 
długo; ostateczny rozpad grupy nastą-
pił w 1978 roku, tuż po wydaniu Nite 
Flights. Dla Scotta Walkera oznaczało 
to zejście ze sceny na sześć długich lat. 
Niewiele wiadomo o tym okresie życia. 
Na początku lat 80. jego sława wróciła 
za sprawą kompilacji Fire Escape in 
the Sky: The Godlike Genius of Scott 
Walker, ułożonej przez Juliana Cope’a. 
Znakomite wyniki sprzedaży składanki 
sprawiły, że wytwórnia Virgin podpi-
sała z Walkerem wieloletni kontrakt 
na kilkanaście płyt. Pierwszą – i jak 
się okazało ostatnią – była Climate of 
Hunter z 1984 roku.

The Walker Brothers

https://www.youtube.com/watch?v=w_eiU6Bq2P4
https://www.youtube.com/watch?v=7QBFMmIZTVs
https://www.youtube.com/watch?v=7QBFMmIZTVs
https://www.youtube.com/watch?v=eL03lUj89oY


solowy album Walkera, zatytułowany 
Tilt (długie przerwy między kolejnymi 
albumami wyjaśnił w ten sposób: „Nie 
piszę piosenek dla przyjemności. Mogę 
pisać tylko wtedy, gdy jestem do tego 
naprawdę zmuszony, kiedy na przy-
kład mam zobowiązania kontraktowe 
albo muszę skończyć płytę”). 

Płyta okazała się tak bardzo ode-
rwana od muzyki rockowej, jak to tylko 
możliwe. Bliżej było jej do współcze-
snej awangardy, którą w dużej mierze 
przejęły ekstremalne odmiany muzyki 
elektronicznej. Tyle że Tilt powstawał 
bez udziału sampli i cyfrowych zaba-
wek. Zawartość albumu zdominowały 
orkiestrowe aranżacje, sekcja smycz-
kowa, organy, rozmyte gitary, talerze, 
a nawet chitarrone, rodzaj XVI-wiecz-
nej lutni. No i charakterystyczny wokal, 
przechodzący od szeptu do wrzasku. 
Walker po raz kolejny ustawił się w po-
przek wszelkich konwencji, odcinając 
się zarówno od szeroko pojętego roc-
ka, jak i elektroniki, nie wspominając 
o popie, od którego zaczynał.

Śmierć Pasoliniego, walki kogutów, 
bombardowanie Iraku, dyktatury w Po-
łudniowej Ameryce, Adolf Eichmann 
– trudno, żeby komercyjny sukces od-
niósł album wypełniony podobnymi 
treściami i muzyką, przy której doko-
nania Nine Inch Nails (notabene jeden 
z ulubionych zespołów Walkera) jawią 
się niczym kołysanki. Krytycy byli jed-
nak zachwyceni, a pełen entuzjazmu 
David Bowie mówił: „Najlepszy tego-
roczny album w kategoriach prawdzi-

wodów cztery utwory nie mają tytu-
łów i figurują po prostu jako Track Six, 
Track Seven itd. 

Płyta spotkała się z całkowitą obo-
jętnością publiczności i rezerwą kryty-
ki. Trudną, nieprzystępną zawartość 
Climate of Hunter określono jako 
skrzyżowanie Simple Minds na cięż-
kich prochach ze ścieżką dźwiękową 
z Blade Runnera. Nie pasowało to 
do hedonizmu lat 80. Fatalne wyniki 
sprzedaży, trudny charakter Walke-
ra i jego brak zainteresowania lista-
mi przebojów (kto wybiera na singiel 
promujący utwór zatytułowany Track 
Three?) doprowadziły do przekreśle-
nia planów na następną płytę, na któ-
rej miał pojawić się sam Brian Eno, 
i ostatecznie do zerwania kontraktu 
z Virgin. Climate of Hunter był przez 
długi czas najgorzej sprzedającą się 
płytą w historii wytwórni. Co ciekawe, 
całość otwierały słowa „This is how you 
disappear” (Oto, jak się znika). Z per-
spektywy czasu okazały się prorocze; 
Walker zniknął na blisko dekadę. 

Co się z nim działo w tym czasie, 
wie prawdopodobnie tylko on. „Stałem 
się Orsonem Wellesem przemysłu mu-
zycznego – przyznał w jednym z nie-
licznych wywiadów. – Ludzie chcieli 
zabierać mnie na obiad, ale nikt nie 
chciał finansować mojej twórczości”. 
Pierwszym sygnałem powrotu z nieby-
tu była piosenka Man From Reno z Go-
ranem Bregovicem, nagrana w 1993 
roku do filmu Toxic Affair. Dwa lata 
później ukazał się pierwszy od 11 lat 

Scott Walker
Dealer

Scott Walker
Farmer In The City

https://www.youtube.com/watch?v=Qwm5V7hN11M
http://www.youtube.com/watch?v=zIJzTWk6bSw


W pewnym sensie przeżywał renesans: 
otrzymał od magazynu Q nagrodę za 
całokształt twórczości i wpływ na mu-
zykę, która wcześniej trafiła do zaled-
wie dwóch artystów: Briana Eno i Phila 
Spectora. Na gali rozdania Walkerowi 
zgotowano owację na stojąco. 

W 2006 roku, nakładem słynnego 
labelu 4AD, ukazał się album The Drift, 
którego brzmienie było jeszcze bar-
dziej radykalne i bezkompromisowe. 
Typowo rockowe instrumentarium – 
gitary, bębny i bas – znów poszerzono 
o rozmaite dziwadła, wśród których 
znalazły się m.in. harmonijka ustna, 
sitar, koncertyna i skrzydłówka. Ale 
w studio wykorzystano też drewnianą 
skrzynię, sporej wielkości kamień i… 
świńską tuszę, którą perkusista okła-
dał pięściami, aby uzyskać odpowiedni 
dźwięk. W warstwie tekstowej Walker 
poruszał takie wątki, jak ataki terrory-
styczne na USA, tortury, plagi i ostatnie 

wej przygody to Tilt, który oczywiście 
umarł w notowaniach po jakimś tygo-
dniu. Kupiły go trzy osoby, w tym ja, 
i był to absolutnie niezwykły materiał”. 
Sam Walker z kolei tak określił swój 
modus operandi: „Nie wywodzę się 
z folku w rodzaju Dylana, lecz z do-
konań śpiewaków chansonu, a oni są 
pełni dramatyzmu”. 

W kolejnych latach flirtował z kinem 
(piosenki I Threw It All Away Boba 
Dylana do filmu To Have And To Hold 
i Only Myself To Blame Davida Arnolda 
na potrzeby The World Is Not Enough 
oraz soundtrack do kontrowersyjne-
go obrazu Leosa Caraxa Pola X), pisał 
piosenki dla innych (m.in. Ute Lemper), 
bywał producentem (płyta We Love 
Life Pulp) i kuratorem festiwali, na któ-
rych jednak nie występował (Meltdown 
w Londynie). Doprowadził też Bowiego 
do łez wzruszenia, kiedy telefonicznie 
złożył mu życzenia urodzinowe ». 

Scott Walker

https://www.youtube.com/watch?v=fF1Y7BzWbUs


im blogu, Paweł Franczak słusznie 
zauważył », że „ogólny wydźwięk tego 
filmu brzmi: nie mamy szans docenić 
w pełni geniuszu Scotta Walkera. (…) 
Pewne wydarzenia rozumiemy tylko 
po ich zakończeniu. Może więc dopiero 
w XXX wieku Walker będzie traktowany 
niczym Mozart naszych czasów, a kto 
wie, może nawet rozumiany?”.

Maciej Kaczmarski

chwile Benito Mussoliniego. Pomimo 
niełatwej zawartości album powszech-
nie uznano za wybitny.

W tym samym roku na 50. Londyń-
skim Festiwalu Filmowym swoją pre-
mierę miał Scott Walker: 30 Century 
Man – wyprodukowany przez samego 
Bowiego dokumentalny film, który rzu-
cił nieco światła na życie i twórczość 
enigmatycznego artysty. Kolejne lata 
to głównie współpraca z szeroko 
pojętym teatrem (muzyka do sztuki 
Dute For One Jean Cocteau i występu 
CandoCo Dance Company; ten drugi 
soundtrack wydano na mini-albumie 
And Who Shall Go to the Ball? And 
What Shall Go to the Ball?), wspólne 
nagrania z innymi artystami (m.in. Bat 
For Lashes i Damon Albarn) oraz praca 
nad nowym albumem, który ukazał 
się ostatecznie w grudniu 2012 roku 
pod tytułem Bish Bosch. Jest to zara-
zem zwieńczenie nieformalnej trylogii, 
zapoczątkowanej przez Tilt i kontynu-
owanej na The Drift.

Ewolucja Scotta Walkera – od popo-
wego gwiazdora w świetle reflektorów 
do unikającego rozgłosu awangardzi-
sty – stanowi ewenement w historii 
popkultury. A jednak twórczość Ame-
rykanina zdaje się być bardziej szano-
wana niż lubiana. Artysta nie ułatwia 
nikomu zadania, naszpikowując mu-
zykę nieregularnymi rytmami i irytu-
jącymi dysonansami oraz podnosząc 
poprzeczkę eksperymentu z każdym 
kolejnym wydawnictwem. Komentując 
Scott Walker: 30 Century Man na swo-

Scott Walker
Clara

Scott Walker
Epizootics!

http://brzydkieslowonaf.wordpress.com/2012/12/07/20-najlepszych-dokumentow-muzycznych/
http://brzydkieslowonaf.wordpress.com/2012/12/07/20-najlepszych-dokumentow-muzycznych/
http://www.youtube.com/watch?v=r5hvHEBLNpI
http://www.youtube.com/watch?v=zIJzTWk6bSw


Andrzej Jakimowski 
Imagine

********
Jak pokazać to, jak niewidomy widzi/
odczuwa świat, przestrzeń, kolory? 
Tego karkołomnego wyzwania podjął 
się Andrzej Jakimowski, twórca Zmruż 
oczy czy Sztuczki. Znany z tego, że 
w niebanalny sposób potrafi przed-
stawić codzienność zwykłych (a może 
niezwykłych?) ludzi. 

Imagine pokazuje zmagania niewi-
domych ze swoją niepełnosprawno-
ścią. Jednak nie pozostawia ich bezrad-
nych wobec swojej ułomności. Główny 
bohater filmu, niewidomy Ian, po przy-
jeździe do Lizbony zostaje instrukto-
rem w klinice okulistycznej. Napisanie, 
iż daje nadzieję swoim podopiecznym, 
byłoby stwierdzeniem zbyt trywialnym. 

Reżyserowi udało się w niezwykle 
delikatny, a przy tym w stu procen-
tach filmowy sposób odsłonić przed 
widzem świat, do którego zwykle nie 
ma się dostępu. 

Dustin Hoffman
Kwartet

*******
Znakomity aktor tym razem za kamerą. 
Udało mu się namówić do współpracy 

PREMIERY
filmowe



kilku najwyższej klasy brytyjskich ko-
legów po fachu i stworzyć wraz z nimi 
film o pogodnej starości. Na ekranie 
jaśnieją gwiazdy takie jak cudowna 
Maggie Smith, zawadiacki Billy Connol-
ly, dystyngowany Tom Courtenay czy 
Michael Gambon – młodzieży bardziej 
znany jako Dumbledore.

Fabularnie film plasuje się jednak 
w skali raczej przeciętnych produkcji, 
których co roku powstaje cała masa. 
Tym, co go wyróżnia z tłumu są świet-
ne role oraz nieprzeciętny humor. Nie 
jest jednak konieczne, aby oglądać go 
na dużym ekranie.

Park Chan-wook 
Stoker 

*****
Park Chan-wook to reżyser tzw. trylogii 
zemsty (Pan Zemsta, Old Boy, Pani 
Zemsta). Te filmy, mocno osadzone 
w kulturze koreańskiej, jednocześnie 
korespondowały z dokonaniami Taran-
tino. Po przeprowadzce do Hollywood 
azjatycki twórca zaprosił do współpracy 
gwiazdy amerykańskiego kina i nakręcił 
film typowy dla siebie, choć już nie tak 
nowatorski.

Nicole Kidman, Mia Wasikowska czy 
Matthew Goode zagrali poprawnie, 
lecz postaci w ich interpretacjach nie 
wyszły poza dobrze nam znane ramy. 
Natomiast pełnoprawne role zagrały 
u Parka doskonale dobrane zdjęcia 
i dźwięk. Czasami dużo więcej dzieje 
się gdzieś w tle, niż na pierwszym pla-
nie lub na twarzach bohaterów. Być 
może to wina nowego miejsca pracy 
koreańskiego twórcy, lecz nie udało 
mu się zrealizować lepszego filmu, niż 
do tej pory.



David Charhon 
Nieobliczalni

**** 
Komedie policyjne w stylu Gliniarza 
z Beverly Hills pojawiają się i znikają. 
W pamięci za to pozostają tytuły takie 
jak Hot Fuzz czy polska Drogówka. Czyli 
filmy w jakiś sposób łamiące stereoty-
powe podejście do tematu. Czy tacy są 
francuscy Nieobliczalni?

Trudno nie oprzeć się wrażeniu, że 
Charhon odcina kupony od sukcesu 
Nietykalnych. W sumie nie ma co się 
dziwić. Jednak przeniesienie wzorca 
znanego z tamtego obrazu nie daje 
takiego samego efektu. Wręcz przeciw-
nie i pomimo zwerbowania Omara Sy. 
To tylko komedia i nic poza tym. Moż-
na się pośmiać, ale po wyjściu z kina 
nie patrzymy inaczej na świat.

Joseph Kosinski 
Niepamięć

***** 
Książki mają tę przewagę nad filmami, 
że nie są ograniczone w czasie. Pozwa-
lają nie tylko na opisy przestrzeni, ale 
na dogłębną charakteryzację postaci. 
I tylko od zręczności autora będzie 
zależał efekt końcowy. Niepamięć 
Kosinskiego cierpi z powodu wyżej 
wymienionego defektu – braku czasu 
na rozbudowanie psychologii bohate-
rów. Aktorzy nie wychodzą poza swoje 
standardowe emploi. Jedynym, co tak 
naprawdę zachwyca w tym filmie, są 
zdjęcia i muzyka.

Wszystko to jest efektowne, ale nie 
efekciarskie. Widać, że doświadcze-
nie przy tworzeniu remake’u Tronu 
zaowocowało u Kosinskiego spraw-



nością w tworzeniu wizualnych cacek. 
Cóż z tego, skoro okazują się pustą 
wydmuszką.

Steven Soderbergh 
Panaceum

******
Ponoć ostatni film kinowy w karierze 
Soderbergha i choćby dlatego warto 
się z nim zapoznać. Z czym zostawia 
nas reżyser Erin Brockovich czy Oce-
an’s Eleven? Na pewno ze świetnym 
zestawem aktorów, od Rooney Mary 
po Jude’a Lawa. I tym razem sięgnął 
po istotny społecznie problem (uza-
leżnienie od antydepresantów), lecz 
ubrał go w kostium thrillera.

Reżyserowi udało się kilka rze-
czy: konstrukcje bohaterów, montaż 
i dźwięk oraz sam pomysł wyjściowy. 
Niemniej efekt końcowy nie wszystkim 
przypadnie do gustu. Mimo to, biorąc 
pod uwagę ramy gatunkowe filmu, nie 
ma się do czego przyczepić. Jest to po 
prostu dobry thriller. 

Antoine Fuqua 
Olimp w ogniu

***
Czysta rozrywka na ekranie. Od razu 
rodzą się w głowie porównania do 
Szklanej pułapki czy Czasu patriotów, 
i takie odniesienie do klasyki gatunku 
sensacyjnego było chyba założeniem 
twórców. Bez zbędnych formalności 
zbudowali prostą jak budowa cepa 
fabułę, z zagrożeniem życia prezyden-
ta Stanów Zjednoczonych i istnienia 
demokracji na czele. Jedyną nowością 
w tej historii są terroryści pochodzący 
z Korei.



Olimp w ogniu stanie się w przy-
szłości kolejnym zapychaczem czasu 
antenowego podczas wszelkich świąt 
kościelnych i narodowych w Polsce. 

Shane Black 
Iron Man 3 

*******
Jak to jest – nie być fanem Człowieka 
z żelaza i nie czekać z niecierpliwością 
na ostatnią część trylogii? Przyjemnie, 
bo bez zbędnych oczekiwań można 
wybrać się do kina na bezpretensjo-
nalną dawkę akcji i humoru. Jedynym 
zgrzytem kolejnej odsłony przygód su-
perbohatera jest to, że bez znajomości 
poprzednich części oraz Avengersów 
można nie zrozumieć niektórych mo-
mentów. 

Nie odbiera to jednak przyjem-
ności z seansu. A to dzięki świetnym 
kreacjom Roberta Downeya Jr. oraz 
Gwyneth Paltrow. Reżyser postawił 
na to, na czym zna się najlepiej – na 
wciągającą fabułę i iskrzące dowcipem, 
cięte dialogi. Iron Man 3 to po prostu 
widowiskowy film.

Pedro Almodóvar 
Przelotni kochankowie 

******* 
Czy leci z nami Almodóvar? Tak, leci. 
Bardzo nie lubię, kiedy gani się reżyse-
ra za to, że robi takie filmy, jakie sam 
chce, a nie takie, jakie krytycy chcie-
liby, aby robił. Tak wygląda sytuacja 
z nowym obrazem Almodóvara. Nie 
jest to może dzieło ponadczasowe, 
ale dość mocno osadzone w obecnej 
historii Półwyspu Iberyjskiego. Ponadto 
zawiera sporo typowych dla twórcy 



motywów, skondensowanych w pół-
toragodzinnym seansie.

Od przypadkowego błędu obsługi 
lotniska po całą niepewną sytuację 
pasażerów samolotu, który nie może 
wylądować – widać że to film tego 
konkretnego reżysera. Być może jego 
maniera razi dosłownością, lecz nie 
odchodzi daleko od tego, co można 
było zobaczyć we wcześniejszych  fil-
mach. Zatem każdy fan oraz miłośnik 
dobrych komedii nie powinien czuć 
się zawiedziony.

Matt Ross 
28 pokoi hotelowych 

***
Debiutancki film aktora, Matta Ros-
sa, ma dużo wspólnego z obrazem 9 
songs. Tak samo jak tam, twórcy pró-
bowali powiedzieć coś nowego o rela-
cjach intymnych współczesnych ludzi 
i niestety, ponieśli porażkę. 

Bohaterowie dość intensywnie 
przeżywają to, co się między nimi dzie-
je, lecz wydają się kompletnie wyrwa-
ni z kontekstu. Przypuszczalnie takie 
było założenie reżysera, aby nie wgłę-
biać się w życie „prywatne” postaci, 
lecz skupić na tym, co tu i teraz. To 
rozwiązanie pozostawia jednak widza 
z niedosytem i totalnym brakiem za-
angażowania w fabułę. A ładne zdjęcia 
i dobre aktorstwo nie ratują całości.

Lasse Hallström 
Hipnotyzer

****
Siła szwedzkich kryminałów polega na 
tym, że nie są one tylko kryminałami. 
Zawsze w tle, mniej lub bardziej, czai 
się przeszłość bohaterów, rodzinne se-



krety lub osobiste dramaty. Hallström, 
który przez ostatnie 20 lat kręcił filmy 
w Stanach Zjednoczonych, wziął na 
warsztat powieść szwedzkiego auto-
ra i tym samym niejako powrócił do 
korzeni. I znów oparł się na literatu-
rze (pisałam o tym w recenzji Połowu 
szczęścia w Jemenie), jednak tym ra-
zem ekranizacja mu nie wyszła. 

Historia, która zaczęła się niczym 
rasowy thriller, przeobraziła w mię-
dzyczasie w tragedię rodzinną, nawet 
ciekawie zarysowaną. Lecz wątek kry-
minalny całkowicie stracił impet. Gdy-
by Hallströmowi udało się wyważyć te 
dwa motywy, film byłby zdecydowanie 
lepszy. 

Buz Luhrman 
Wielki Gatsby

Jeśli się zastanawiacie, czy oglądać, 
czy nie, odpowiem zdecydowanie: 
oczywiście, że oglądać. Po to, aby się 
zachwycić, albo po to, by wiedzieć, o co 
będzie się złym na twórcę. 

Przyglądając się poprzednim czterem 
filmom Luhrmana z perspektywy czasu, 
dostrzegamy ich specyficzny urok. Mimo 
wielu niedoskonałości, niedociągnięć 
i wszechobecnego kiczu powroty do 
nich przywołują uśmiech na twarzy. 

Czy i z Wielkim Gatsbym będzie po-
dobnie? Zapewne tak, ponieważ zawiera 
wszystkie stałe lub ważne dla Luhrmana 
elementy – kicz, sentymentalną aurę, 
dobrą ścieżkę dźwiękową oraz... Le-
onarda DiCaprio. I to właśnie ten ostatni 
detal sprawia, że nuda nam nie grozi. 
Leo wchodzi jeśli nie na wyżyny, to na 
pewno wysoko, aby sprostać wyzwaniu 
roli Gatsby’ego. I to mu się udaje.

Opracowała: Karolina Joisan

Skala ocen:
**********God must have been a fuckin’ genius

********* I just met a wonderful new man. 
He’s fictional but you can’t have everything

********My mum always said, 
life is like a box of chocolates

*******I love you, honey bunny!

******May the Force be with you

*****Too weird to live, and too rare to die

****Coco Jumbo i do przodu

***Huston, we’ve got a problem 

**Ja tu widzę niezły burdel

*Albercik! Wychodzimy!



skiego Festiwalu Filmowego. Natomiast 
na Ogólnopolskim Festiwalu Autorskich 
Filmów Animowanych, który odbył się 
w marcu tego roku, The Rolling Stones 
został uhonorowany główną nagro-
dą, czyli Złotą Kreską. Film ten, tak 

Zatrzymać

Wracając do toczących się kamieni, 
najnowsza animacja Krzysztofa Kiwer-
skiego nosi tytuł The Rolling Stones 
(2013). Ta krótkometrażowa produkcja 
animowana znalazła swoje miejsce 
w programie tegorocznego Krakow-

toczące się
kamienie

Jak zepchnięty z góry kamień, który toczy się w zastraszającym tempie, 
tak filmy animowane Krzysztofa Kiwerskiego potrafią przyprawić 
o niemały zawrót głowy. Światy, które kreuje ten krakowski malarz, 
grafik, scenarzysta i reżyser, są zazwyczaj mroczne i pesymistyczne. 
Bywają wśród nich jednak i takie, które przyprawione nutką humoru 
i obdarowane błyskiem nadziei pozostawiają widza z odrobiną wiary 
w doczesność. Jedyny obszar twórczości Kiwerskiego, w którym do-
minuje radość, to animowane filmy dla dzieci.

The Rolling Stones



błysk nadziei? Pojawia się on na pewno 
w filmie kombinowanym Porządek 
musi być (1988). Produkcja ta, choć 
czarno-biała, przybiera momentami 
intensywne kolory, które dodają otuchy 
i poczucia bezpieczeństwa.   

Krakowski twórca nie czyni jednak 
smutku i nastroju zagłady „regułą” 
swoich animacji. Dużo radości sprawi 
nam z pewnością seans animowanych 
filmów dla dzieci autorstwa Kiwer-
skiego. Największe wrażenie robią te, 
które sytuują się na pograniczu kina 
dla dzieci i kina dla dorosłych. Awaria 
(1975), która, co ciekawe, jest debiu-
tem artysty, w niezwykle pomysłowy 
sposób łączy w sobie humor i grozę. 
Animację  Jasio (1979) można nato-
miast traktować jako film o naturalnej, 
dziecięcej ciekawości świata. 

Pomiędzy mrokiem i humorem Ki-
werski pozostawia miejsce na tajemni-
cę, napięcie i filozoficzne pytania. Akcja 
Przypadku? (1977) toczy się niespiesz-
nie, lecz ostatnie dwie minuty filmu to 

jak wcześniejsze o sześć lat Przejście 
Żydów przez Morze Czerwone, jest 
opary na kreacji motion land. Mimo 
że jest to najnowsze dzieło animatora, 
warto opowiadanie o jego twórczo-
ści zacząć właśnie od niego. Podobny 
nastrój katastrofizmu, to samo prze-
świadczenie o nieuchronnej klęsce 
człowieczeństwa towarzyszyło także 
wcześniejszej o wiele lat Opcji zerowej 
(1983) oraz powstałemu w roku 2005 
filmowi pt. Level. Właśnie w ostatnim 
z nich niezwykle wyraźnie zaznacza się 
wpływ studiowanej przez twórcę grafi-
ki. W przypadku Level silną inspiracją 
dla Kiwerskiego był miedzioryt Jacka 
Gaja Drabiny. W obu tych dziełach ludz-
kie dążenie do doskonałości wiąże się 
z przyjęciem planu działania zwanego 
„po trupach do celu”. Bohaterowie, 
działający początkowo zespołowo, stają 
się ostatecznie niewolnikami własnych 
pragnień i celów, w dążeniu do których 
nie cofną się nawet przed zabójstwem. 
A gdzie  ten obiecywany we wstępie 

Świadek



tora. Gdyby nie jego utwory, przekaz 
tych animacji nie miałby takiej mocy, 
jaką z pewnością ma. 

Najnowszy film Krzysztofa Kiwer-
skiego pozostawia widzów z przykrą 
świadomością, że nietrwałość jest 
cechą charakterystyczną wszystkich 
cywilizacji. Każdy z nas w większym 
lub mniejszym stopniu pogodzony 
jest z faktem, że nie można powstrzy-
mać biegu czasu i dynamiki wydarzeń. 
Szkoda, że nie można chociaż sprawić, 
aby toczyły się one wolniej, tak by ra-
dosne chwile nie były tylko wysepką 
na morzu smutku. Taka nadzieja tkwi 
z pewnością w każdym z nas.   

Agnieszka Młynarczyk

chwile ogromnego napięcia. U autora 
The Rolling Stones monotonia i ruty-
na czynności wykonywanych przez lu-
dzi bądź przedmioty jest przewrotna 
i myląca. Finał Opcji zerowej, Level, 
czy wspomnianego wyżej Przypadku? 
przyprawia o gęsią skórkę. Puenta jest 
mocna i do pewnego stopnia nieprze-
widywalna. Poprzez uwikłanie w bezli-
tosnych mechanizmach systemu eko-
nomicznego i politycznego człowiek 
staje się jedynie trybikiem w maszynie. 

Nieco inny jest Świadek 1919-2004 
(2008), czyli przedostatni film Kiwer-
skiego. Autorem kompozycji muzycz-
nej do tej animacji jest Zygmunt Ko-
nieczny i może dlatego muzyka i obraz, 
jak w żadnym innym filmie reżysera, 
odgrywają tutaj równorzędne role. 
Hegemonia obrazu zostaje więc na 
moment zachwiana, aby w The Rolling 
Stones strona wizualna mogła pokazać 
swoją bezdyskusyjną władzę nad sło-
wem i dźwiękiem. To pierwsze w dzie-
łach Kiwerskiego niemal nie występuje 
(filmy animowane dla dzieci stanowią 
wyjątek). Trzeba też oddać sprawiedli-
wość Markowi Wilczyńskiemu, twórcy 
muzyki do większości filmów anima-

Opcja zero



do elitarnej jednostki wojskowej, ma-
jącej walczyć z Tytanami.

Komiks autorstwa Hajime Isayama 
nadal ukazuje się w Japonii. Mimo że 
Shingeki nie jest typową historią dla 
młodzieży, zdobyła już taką popu-
larność, że postanowiono stworzyć 
anime na jej podstawie. W Polsce ani 
manga, ani anime oficjalnie nie zosta-
ły wydane, ale sieć daje dostęp prak-
tycznie do wszystkiego. Istnieją całe 
tzw. grupy skanlacyjne, parające się 
tłumaczeniem i nieodpłatnym publiko-
waniem nowości ze świata japońskich 
komiksów. Do tej pory na polskich 
stronach internetowych pojawiło się 
około 11 z 45 tomów mangi Shingeki. 
Natomiast anime, które miało swoją 
premierę w kwietniu, zbiera bardzo 
pozytywne recenzje również wśród 
polskich fanów.

Ludzie nie byli przygotowani na obronę 
wewnątrz murów. Zginęło bardzo wiele 
osób. W tym matka dwójki głównych 
bohaterów, Erena Jaegera i jego przy-
rodniej siostry, Mikasy Ackerman. Eren 
poprzysiągł Tytanom zemstę i wstąpił 

czyliShingeki no Kyojin

Attack on Titan
Alternatywny świat, w którym pojawili się tajemniczy Tytani. Humano-
idalne bestie, wzrostu od 3 do 15 metrów, doprowadziły niemal do za-
głady ludzkości. Ci, którym udało się przetrwać, ukryli się na niewielkim 
terytorium, otoczonym murami (zewnętrznym Maria, środkowym Rose 
i wewnętrznym Sina). Technologicznie cofnęli niemal do średniowiecza. 
Po stu latach spokoju, przerywanego jedynie drobnymi incydentami, 
mur Maria został sforsowany przez gigantycznego Tytana. 

Shingeki no Kyojin



Na koniec należy wspomnieć o bar-
dzo ciekawej kresce, nieprzesadzonej, 
momentami nawet bardzo realistycz-
nej. Oko cieszą wypełnione detalami 
plany, choć na ich tle masakra w wy-
konaniu Tytanów sprawia jeszcze bar-
dziej makabryczne wrażenie. Animacja 
jest płynna, a muzyka bardzo dobrze 
dopasowana.  

Seria ma liczyć 25 odcinków. Jeśli 
anime będzie się trzymać jakościowo 
bardzo dobrej mangi, jest duże praw-
dopodobieństwo, że zyska miano kul-
towej. 

Karolina Joisan

Już od pierwszego odcinka wiemy, 
że fabuła będzie obfitować w liczne 
wolty. Sam widok Tytanów atakują-
cych i dosłownie pożerających ludzi 
sprawia, że ciarki przebiegają po ple-
cach. No ale nie takie rzeczy widziało 
się w innych anime. Pytanie jest za-
sadnicze – czemu Tytani atakują ludzi? 
Czemu tylko ich? Zwierzętom nic nie 
grozi z ich strony. Wygląda to tak, jakby 
sprawiało im przyjemność zadawanie 
ludziom bólu. Lecz ani bohaterowie, 
ani my, widzowie, nie znamy pocho-
dzenia Tytanów. Nie wiemy, skąd się 
wzięli ani co nimi powoduje (z wyrazu 
twarzy wynika, że inteligencja nie jest 
ich mocną stroną).



Adam Pash, Gina Trapani
Lifehacker. Jak żyć i pracować  

z głową – kolejne wskazówki

******
Haker jest człowiekiem, który potra-
fi rozwiązywać problemy, zwłaszcza 
komputerowe, w sprytny i nietypowy 
sposób. Stąd autorzy poradnika o life-
hackingu wpadli na pomysł nazywania 
„życiowymi hakerami” wszystkich po-
sługujących się praktycznymi życio-
wymi sztuczkami, ułatwiającymi im 
osiągnięcie celu. 

Jak automatycznie tworzyć kopie 
zapasowe? Jak ułatwić sobie dostęp 
do ważnych danych z dowolnego 
miejsca na świecie? Do czego może 
ci się przydać smartfon i rozszerzenia 
w przeglądarkach internetowych? Na 
te i inne pytania odpowiadają autorzy 
Lifehackera, a swoją książkę kierują 
zarówno do zaawansowanych, jak 
i mniej doświadczonych użytkowni-
ków komputera. Triki zaprezentowa-
ne w książce podzielone są według 
poziomu trudności. Niewątpliwą za-
letą jest też możliwość wybiórczego 
czytania oraz stosowania przedsta-
wionych działań. Należy jednak pa-
miętać, że wraz z pojawieniem się 

PREMIERY
książkowe



nowych programów czy aktualizacją 
używanych systemów prezentowane 
w książce sztuczki mogą od razu się  
przedawnić. 

Paul Russell
Zmyślone życie Siergieja Nabokova

*****
Nabokov to nazwisko znane po obu 
stronach Atlantyku. Jednak niewielu 
wie, że Vladimir, autor kontrowersyjnej 
Lolity, miał brata. To właśnie o nim 
pisze Paul Russell, amerykański pisarz 
i badacz literatury.

Jak sam tytuł wskazuje, Zmyślone 
życie Siergieja Nabokova jest życio-
rysem zbeletryzowanym. Siergiej, ho-
moseksualny brat sławnego pisarza, 
przez całe życie pozostający w jego 
cieniu, prowadził bardzo barwne i in-
tensywne życie towarzyskie. Pogar-
dzany przez ojca ze względu na swoją 
orientację, postanawia radzić sobie 
sam z kłopotliwą odmiennością. Bywa 
„na salonach”, odnajduje podobnych 
sobie, odwiedza bale dla panów. Po 
rewolucji w Rosji wyjeżdża za granicę, 
gdzie bawi się w towarzystwie takich 
twórców, jak Pablo Picasso, Gertruda 
Stein czy Jean Cocteau. 

Zmyślone życie… spodoba się nie 
tylko miłośnikom biografii. Swego cza-
su spod pióra Paula Russella wyszła 
ciekawa pozycja traktująca o stu naj-
bardziej wpływowych homoseksuali-
stach. Dzięki takiemu zapleczu autor 
mógł bardzo przekonująco przedsta-
wić stosunki społeczne pierwszej po-
łowy dwudziestego wieku.

Skala ocen:
**********Sto lat samotności

********* Miasto grzechu 

********Cień wiatru 

*******Gra w klasy

******Czas jest najprostrszą rzeczą

*****Moja walka...

****Kronika sportowa

***Paulo Coelho 

**Żegnaj laleczko

*Czas pogardy



Francois Scott Fitzgerald
Wielki Gatsby

*****
Z okazji premiery nowej adaptacji fil-
mowej Wielkiego Gatsby’ego, Rebis 
postanowił wznowić tę jedną z naj-
bardziej znanych powieści Fitzgeralda. 

Z pozoru banalna historia miłości 
kryje w sobie wiele ciekawych wątków, 
obrazujących powojenną Amerykę 
lat dwudziestych: milionowe fortuny, 
za którymi stoją szemrane interesy, 
dyskryminacja rasowa, skandale oby-
czajowe. Opowiadając historię tytu-
łowego Gatsby’ego, autor kreśli losy 
tzw. straconego pokolenia, którego 
młodość przypadła na lata pierwszej 
wojny światowej. 

Mimo wszystko nie jest to powieść, 
która zachwyci współczesnego czy-
telnika. Być może wynika to z faktu, 
że światło dzienne Wielki Gatsby uj-
rzał prawie dziewięćdziesiąt lat temu 
i charakteryzuje go specyficzna, dość 
monotonna narracja. Jedno jest pew-
ne – wybierając się na film, warto po-
znać pierwowzór Gatsby’ego o twarzy 
di Caprio.  

Amos Oz
Wśród swoich

**********
Amos Oz jest najpoczytniejszym izrael-
skim pisarzem, niejednokrotnie wymie-
nianym wśród faworytów do literackiej 
Nagrody Nobla. Zbiorem opowiadań 
Wśród swoich po raz kolejny udowad-
nia, że jest w doskonałej formie.

Wśród swoich to osiem opowiadań 
o życiu w kibucu Jikhat. O kobietach, 
mężczyznach, dzieciach; ich obawach, 



pragnieniach, fascynacjach. Poszcze-
gólne opowiadania są fragmentami 
większej układanki, którą obejrzeć 
można jedynie po wykonaniu kilku 
kroków w tył. Bohaterowie, których 
czytelnik poznaje w jednej z opowie-
ści, pojawiają się w innej jako postaci 
drugoplanowe. Taki jest właśnie kibuc 
– wszyscy się znają, razem podejmują 
ważne decyzje, nikt nie pozostaje sam. 

Opowiadania są echem doświad-
czenia samego autora, który wychował 
się w podobnym miejscu. Wie, jakimi 
prawami rządzi się tu życie, jest też 
doskonałym obserwatorem rzeczy-
wistości, co w rezultacie pozwala mu 
rysować intymne i wyraziste portrety 
ludzi.

Roger Hobbs
Ghostman

********
Debiutancki thriller Rogera Hobbsa, 
o który jeszcze na rok przed publikacją 
walczyły wytwórnie filmowe. 

Tytułowy Ghostman jest zawodo-
wym „znikaczem” – osobą odpowie-
dzialną za likwidowanie wszelkich 
śladów z miejsca zbrodni. Potrafi 
spowodować, że znikają nie tylko do-
wody w sprawie – znika też sam. Zmie-
nia tożsamość, wygląd, głos, zapach, 
wtapia się w otoczenie. Do każdego 
zlecenia podchodzi bardzo starannie, 
budując misterny plan i potem go krok 
po kroku realizując. Nie ma mowy 
o pomyłkach, lubi mieć zaplanowany 
każdy szczegół. Szczególnie gdy zlece-
nie dotyczy zawrotnej sumy pieniędzy 
i należy ciągle być o krok przed FBI.



Ghostman jest świetną powieścią 
akcji. A także poradnikiem, jak zorga-
nizować doskonały skok na bank.

Patrick Pesnot
Rosyjscy szpiedzy. 

Od Stalina do Putina

*******
Nikogo chyba nie zaskoczy fakt, że kraj, 
który na prezydenta wybiera byłego ofi-
cera KGB, może poszczycić się niezwy-
kle bogatą historią służb specjalnych. 
Książka Patricka Pesnota odkrywa ku-
lisy władzy ZSRR i współczesnej Rosji, 
opowiada o stalinowskich czystkach, 
sfabrykowanych zamachach, nawet 
o wzniecaniu sterowanych ruchów 
opozycyjnych. 

Pracując nad książką, autor korzy-
stał z dotychczas niedostępnych ar-
chiwalnych dokumentów KGB, które 
rzucają nowe światło na wiele znanych 
historykom spraw: od morderstwa 
Trockiego poprzez rolę Jelcyna w oba-
leniu Gorbaczowa, na wojnie w Cze-
czenii jako instrumencie władzy Puti-
na kończąc. Metody stosowane przez 
aparat władzy  przerażają, szczególnie 
że część z nich niewiele się zmieniła 
od czasów ZSRR. To jest świat, gdzie 
przemoc, korupcja i manipulacja są na 
porządku dziennym. 

Niezwykle fascynująca lektura. 

Karol Ketzer
Czereśnie prosto z drzewa

********
Kompilacja bohaterów, zjawisk i zda-
rzeń, tyleż magicznych co oczywi-
stych. Czereśnie prosto z drzewa to 
historie, których nie da się streścić – 
zbyt wiele w nich okoliczności, których 



percepcja zależy od wrażliwości i wy-
obraźni czytelnika. Jednocześnie nie 
są to opowiadania słodkie i wdzięczne, 
czytane dla poprawy nastroju. 

Opowiadania Karola Ketzera są 
melancholijne, czasami oniryczne, 
poetyckie. Czytelnik ma szerokie pole 
do interpretacji – opowiadania można 
czytać wielokrotnie, za każdym razem 
odkrywając w nich coś nowego. 

Czereśnie prosto z drzewa to proza-
torski debiut Karola Ketzera. Rozbudza 
apetyt, stawia poprzeczkę na bardzo 
przyzwoitym poziomie. Jeżeli można 
zakochać się w słowie, to na pewno 
w tym z Czereśni... 

Opracowała: Ana Matusevic

http://www.ekwita.pl


podołać mogą nieliczni. Zaglądając 
między wiersze, uświadamiamy sobie, 
że najbardziej boimy się cieni. Nieod-
łącznych towarzyszy każdego z nas, mil-
czących i, jak się okazuje, złowrogich.

W Światłach września cień jest siłą, 
która dąży do przejęcia kontroli nad 
życiem bohaterów, do odebrania tego, 
co najpiękniejsze. Wykorzysta każdą 
słabość, a miłość zastąpi pragnieniem 
śmierci. „Nie we wszystko, co widzisz, 
powinieneś wierzyć” – wielokrotnie 
przypomina Lazarus młodemu Do-
rianowi. Światło to oszust, nasz zmysł 
wzroku nie wystarczy, ponieważ nie 
potrafi zajrzeć głębiej. A w obliczu nie-
materialnego zła, nieuchwytnej wro-
giej siły, tarczą jest silny kręgosłup mo-
ralny – pozwala mieć odwagę w sercu 
i pamiętać, że każda decyzja ma jakieś 
konsekwencje. 

Atmosferę grozy i tajemniczości Za-
fón buduje poprzez dobór odpowied-

„Jestem przekonany, że istnieją opowie-
ści o uniwersalnym przesłaniu” – pisze 
Zafón w przedmowie do pierwsze-
go wydania Księcia mgły. Jego boha-
terowie nie przemierzają prerii, nie 
przemieszczają się w czasie. Podróżu-
ją w głąb siebie, do przeszłości, żeby 
zmierzyć się z wyzwaniami, którym 

Świat pełen
cieni

Zadebiutował w 1992 roku, pierwsze cztery powieści zaklasyfikowane 
zostały jako literatura młodzieżowa. Dziesięć lat później powstał Cień 
wiatru i stało się jasne, że magia jego świata porywa nie tylko młodych. 
Carlos Ruiz Zafón potrafi ubrać w słowa to, co inni jedynie wyczuwają 
szóstym zmysłem. 

Carlos Ruiz Zafón



w poszukiwaniu nakreślonych przez 
Zafóna miejsc. Autor, umieszczając 
dokładne opisy, zrobił ze swoich ksią-
żek przewodniki po tylko sobie znanej 
Barcelonie. Udało mu się odrealnić 
miasto wiecznego zgiełku i pokazać 
jego zupełnie inne oblicze. 

Zafón ma talent. Potrafi tworzyć 
błyskotliwe dialogi, poetyckie opisy, 
mroczne historie. Pisze tak, jakby za-
glądał w dusze swoich czytelników. 
Trudno też pozostać obojętnym wobec 
bohaterów Zafóna – są niemożliwie 
realni, żyją własnym życiem.

Ana Matusevic

niej scenerii. Spoglądając na wzbu-
rzone morze z opuszczonej latarni 
morskiej czy też błądząc po zniszczo-
nym przez pożar podziemnym pero-
nie, podskórnie czujemy, że tajemnice 
są wszędzie. I wcale nie chcielibyśmy 
ich wszystkich poznać. 

Można odnieść wrażenie, że Zafón 
w swoich pierwszych powieściach ćwi-
czył warsztat, aby w cyklu o Cmenta-
rzu zapomnianych książek zawrzeć 
tylko to, co najlepsze. We wcześniej-
szej twórczości zdarzało mu się lekko 
ocierać o kicz, na co już nie pozwala 
sobie w ostatnich trzech powieściach. 
Tutaj autor prowadzi wielowątkową 
opowieść, w której rozwikłanie jednej 
tajemnicy prowadzi do odkrycia kolej-
nej – jak w powieści szkatułkowej czy 
rosyjskich matrioszkach.  

Jak Daniel Sempere w Cieniu wiatru 
podążał śladami tajemniczego Juliana 
Caraxa w poszukiwaniu prawd o życiu 
i miłości, tak tysiące turystów przemie-
rza ulice Barcelony śladami Daniela 

Książe mgły Cień wiatruŚwiatła września



Madonny
Czy książka może być równocześnie plakatem i albumem? Czy moż-
na połączyć tradycyjną formę słowa ze sztuką poligrafii? Udało się to 
Weronice Rafie, autorce projektu LADACZNICA. 

Ladacznice
Książka tłumaczy teorię ambiwa-

lentnego seksizmu, którą autorka się 
zainteresowała, studiując psychologię. 
Jednak jak sama twierdzi, określenie 
„feministka” ma dzisiaj często wydźwięk 
negatywny, dlatego w rozmowie z „Al-
terpopem” wyraz ten pada rzadko.

Na pewno wspieram kobiety i ko-
biecość – mówi. – W LADACZNICY zwra-
cam uwagę na to, że odbiór zachowa-
nia kobiet jest często ograniczony 

do dwóch skrajności: kobiety niemal 
świętej (madonny) lub godnej potępie-
nia (ladacznice). Nikt nie jest przecież 
całkowicie dobry lub zły, nasze wady 
mieszają się z zaletami i to naturalne, 
że będziemy postępować różnie.

Inspiracją do powstania graficznej 
książki była teoria ambiwalentnego 

i



rym traktuje, nie daje się wepchnąć 
w sztywne, tradycyjne ramy. Wydana 
jako książka, kilkukrotnie została za-
prezentowana na wystawach w formie 
plakatu. W Muzeum Książki Artystycz-
nej w Łodzi oraz Znikającym Klubie 
w Gdańsku seria druków, powstałych 
na podstawie grafik z książki, cieszyła 
się sporym zainteresowaniem.  

Plakaty nie są co prawda książ-
ką, ponieważ ich wymiar jest mniej 
intymny, ale cieszę się, że zaczęłam 
pokazywać LADACZNICĘ w ten sposób 
– tłumaczy Weronika. Uważa, że wycho-
dząc w ten sposób do ludzi, udało się 
dotrzeć do szerszego grona odbiorców. 

Wkrótce LADACZNICA będzie miała 
towarzystwo – autorka albumu pracuje 
nad książką o męskości. Dobrze się czuję 
w tym temacie, a nie poruszyłam jesz-
cze nawet ułamku zależności pomiędzy 
męskością a kobiecością – opowiada 
Weronika. I zdradza, że w kolejnych pro-
jektach również zamierza łączyć psycho-
logię z szeroko pojmowanym designem. 

Ana Matusevic

seksizmu Petera Glick i Susan Fiske. 
Teoria ta dotyka problematykę ste-
reotypów i dyskryminacji, tłumaczy 
zależności pomiędzy różnymi sposo-
bami oceny kobiety. Dwoistość takiego 
stosunku w książce Weroniki została 
wyrażona poprzez grę słów i słowo-
twórstwo oraz użycie wyłącznie dwóch 
kolorów, czerni i bieli. 

Czerń i biel pasują, ponieważ pod-
kreślają stereotypowy świat, gdzie nie 
ma szarości i wszystko jest na „tak” 
albo „nie”. Natomiast manipulacje 
słowami związane są z tym, że bardzo 
lubię dwuznaczności. Podoba mi się 
takie słowotwórstwo, gdy przy uży-
ciu mniejszej liczby liter można wy-
razić więcej. Słowa miały zachęcić do 
refleksji, ale jednocześnie są swoistą 
ilustracją tekstu – o procesie tworzenia 
grafik do książki opowiada Weronika.

Gra słów w projektach graficznych 
stymuluje wyobraźnię odbiorcy, który 
na chwilę przystaje i się zastanawia: 
„czy dobrze przeczytałem?”. LADACZ-
NICA, podobnie jak temat, o któ-



brudne uczynki, których także nie zmyje 
żaden deszcz.

Para koni ciągnęła wytworny powóz 
środkiem zalanej ulicy przy wtórze prze-
raźliwego wrzasku kawałka metalu, który 
uwiązł gdzieś przy osi. Nagle jednak roz-
legł się inny wrzask – tym razem ludzki. 
Oto bowiem otworzyły się gwałtownie 
drzwi powozu i w przepełniony rynsztok 
udający fontannę spadła jakaś postać. 
Dwie inne wyskoczyły w ślad za nią, klnąc 
językiem tak barwnym, jak czarna była ta 
noc, a może nawet brudniejszym. W stru-
gach deszczu i ciemności przerywanej

raz po raz błyskawicami pierwsza 
z postaci próbowała uciec, ale potknęła 
się, a napastnicy natychmiast się na nią 
rzucili. Nie tylko odgłosy burzy zagłuszyły 
jej krzyk, ale i zgrzyt metalu, który niepo-
jętym zbiegiem okoliczności rozległ się 
w tym samym momencie. Klapa studzien-
ki kanalizacyjnej uniosła się, a młody, wy-
chudzony mężczyzna, który ją pchnął, 
wyskoczył z tunelu zwinnie jak wąż.

– Zostawcie dziewczynę w spokoju! – 
wykrzyknął.

Z mroku dobiegło przekleństwo, gdy 
jeden z napastników nagle runął na zie-
mię podcięty mocnym kopniakiem. Mło-
dzik nie należał może do wagi ciężkiej, 
za to wszędzie było go pełno. Rozdawał 

Rozdział pierwszy

W którym spotykamy naszego bohatera, 

bohater ów zaś spotyka ofiarę burzy  

i staje twarzą w twarz z panem Karolem, 

dżentelmenem znanym tu i ówdzie jako 

pisarzyna

Deszcz okrywał Londyn niczym mgławica 
tańczących kropel, z których każda walczy-
ła ze swymi towarzyszkami o dominację 
w powietrzu. Był to istny potop. Rynsz-
toki i kanały dławiły się, rzygając raz po 
raz mieszaniną błota, mułu i wszelkiego 
paskudztwa, a także martwymi psami, 
szczurami, kotami i nie tylko. Wydawało 
się, że wypluwają na świat wszystko to, 
czego ludzie, jak sądzili, pozbyli się raz 
na zawsze. Odpadki wszelkiej maści pły-
nęły wartkimi, bulgocącymi potokami ku 
nader wysokim i jak zawsze gościnnym 
wodom Tamizy, której nurt szarpał brzegi 
i kotłował się niczym nieokreślona zupa 
w przerażającym kotle, łapiąc powietrze 
jak zdychająca ryba. Lecz ci, co znają się 
na rzeczy, zawsze twierdzili, że londyński 
deszcz, choćby się starał ze wszystkich sił, 
nigdy, przenigdy nie oczyści tego hałaśli-
wego miasta, co najwyżej odsłoni kolejne 
pokłady brudu. I trudno się dziwić, że 
tak brudną nocą zdarzają się stosownie 

Terry Pratchett
Spryciarz z Londynu

Przekład: Maciej Szymański
Wydawnictwo Rebis

f r a g m e n t



stoletniego, za to obdarzonego męskim 
głosem. A może po prostu młodego męż-
czyzny gotowego stawić im czoło i walczyć 
na śmierć i życie. Emanował wręcz gnie-
wem, gdy tak stał w strugach deszczu, 
ściskając w dłoni długi kawał metalu.

– Już ja znam takich jak wy, o tak! Zja-
wiacie się tu w pogoni za spódniczkami. 
Za nic macie los porządnych dziewcząt. 
Do licha! Desperaci z was, skoro wyru-
szacie na łów w taką noc!

Ten, który nazwał swego towarzysza 
Karolem, wyprostował się na te słowa.

– Nie tak prędko, młodzieńcze. Z całą 
mocą sprzeciwiam się tym niecnym 
oskarżeniom. Jesteśmy poważanymi 
dżentelmenami, którzy, pozwolę sobie 
dodać, całkiem ciężko pracują nad tym, 
by poprawić los takich właśnie nieszczę-
snych dziewcząt oraz, jeśli się nie mylę, 
osobników takich jak ty!

Chłopak ryknął tak dziko, że aż otwo-
rzyły się drzwi pubu i potoki deszczu 
rozjaśnił snop przydymionego, poma-
rańczowego światła.

– Ach, więc tak to nazywacie, niego-
dziwcy!

Zamachnął się zaimprowizowaną bro-
nią, lecz mężczyzna nazwany Karolem 
złapał ją zręcznie i cisnął na ziemię, po 
czym pochwycił chłopaka za kołnierz.

– Pan Mayhew i ja jesteśmy uczciwymi 
obywatelami, młodzieńcze, dlatego czu-
jemy się zobowiązani zabrać tę młodą 
damę w bezpieczne miejsce. Do ciebie 
będzie najbliżej, Henryku – dorzucił przez 
ramię. – Sądzisz, że twoja żona zechce 
udzielić schronienia na jedną noc tej 
zbłąkanej duszy? W taką pogodę i psa 
żal wypuścić na ulicę.

Henryk, który już przyklęknął przy 
dziewczynie, skinął głową.

– Nie masz aby na myśli dwó c h 
psów? – spytał.

Bojowy chłopak poczuł się urażony. 
Wężowym ruchem wyrwał się z uścisku 
i znowu gotów był do bitki.

błyskawiczne ciosy, tym boleśniejsze, że 
utwardzone przez mosiężne kastety,  re-
kwizyty wręcz zbawienne w walce z wie-
loma przeciwnikami. Ci zaś, dwukrotnie 
liczniejsi, czym prędzej wzięli nogi za pas 
pod gradem uderzeń. A był to przecież 
Londyn, środek ulewy i środek nocy, toteż 
wbiegłszy w labirynt bocznych uliczek, 
rozpaczliwie gnając za odjeżdżającym 
powozem, wkrótce umknęli pogoni. 
Tajemniczy bywalec kanałów zawrócił 
więc i rączo jak chart popędził ku pobitej 
dziewczynie. 

Przyklęknął przy niej, a wtedy, ku jego 
zdumieniu, pochwyciła go za kołnierz 
i wyszeptała po angielsku, lecz z obcym 
akcentem:

– Znowu chcą mnie zabrać. Proszę, 
pomóż mi...

Chłopak zerwał się na równe nogi, 
rozglądając się podejrzliwie. Osobliwym 
zbiegiem okoliczności w ciemnościach 
nocy, podczas burzy nad burzami, szli – 
a może raczej brodzili – tą

ulicą dwaj dżentelmeni posiadający 
pewną wiedzę o brudnej stronie Londy-
nu. Obaj spieszyli do domu w kapelu-
szach mocno wbitych na głowy, co być 
może byłoby nawet niezłym pomysłem,

gdyby nie to, że w zawierusze strugi 
wody biły w nich równie mocno z góry, jak 
i z dołu. Gdy błyskawica znów rozświetliła 
niebo, jeden z nich rzekł:

– Czy mi się zdaje, czy ktoś leży tam 
w rynsztoku?

Możliwe, że swą troską zrobił wraże-
nie nawet na samej burzy, bo w tej chwili 
blask kolejnego pioruna wydobył z mroku 
niepozorny pagórek: niewątpliwie drobne 
ciało.

– Wielkie nieba, Karolu, to dziewczyna! 
Przemoknięta do suchej nitki i porzucona 
w rynsztoku, jak mniemam – powiedział 
jeden z dżentelmenów. – Chodź...

– Ejże, mój panie, czego tu szukasz?!
W wątłej poświacie okien pubu, w któ-

rej trudno było wypatrzyć nawet ciem-
ność, wspomniany Karol i jego przyjaciel 
ujrzeli twarz chłopaka może siedemna-



– Może tak, a może nie, nic panu do 
tego. I kim, u diabła, jest ten cały Gala-
had?

Dwaj dżentelmeni uczynili z ramion 
kołyskę, a gdy unieśli w niej dziewczynę 
i ruszyli w stronę domu, Karol powiedział:

– Nie masz pan pojęcia, o kim przed 
chwilą mówiłem, nieprawdaż, panie 
Dodger? Otóż Galahad to słynny boha-
ter... Zresztą nieważne. Po prostu chodź 
z nami, rycerzu w przemokniętej zbroi, 
a przekonasz się, że honorowo potrak-
tujemy tę damę. Dostaniesz też porząd-
ny posiłek oraz – w ciemności rozległ się 
brzęk monet – jakieś dwa szylingi, nie 
wspominając o tym, że możesz zwiększyć 
swoje szanse na zbawienie. Choć to, jak 
mniemam, raczej cię zbytnio nie obcho-
dzi. Ale rozumiesz, do czego zmierzam? 
Doskonale.

Dwadzieścia minut później Dodger 
siedział już przy kuchennym palenisku. 
Dom nie był może pałacem, ale prezen-
tował się lepiej niż większość budynków, 
do których zdarzyło mu się wejść legalnie, 
choć nie tak dobrze, jak te odwiedzane 
nielegalnie. 

W tych drugich nigdy zbyt długo nie 
bawił i zazwyczaj ulatniał się z nich w wiel-
kim pośpiechu. Zaiste, skandalem było to, 
jak wiele psów hodowano w tych czasach 
i jak bezlitośnie napuszczano je na intru-
zów, skłaniając ich do jak najkrótszych 
wizyt. Za to tutaj... Tak, tu nie brakowało 
mięsa, ziemniaków i marchewki; nieste-
ty nie podano piwa, a jedynie szklankę 
ciepłego, prawie świeżego mleka. Ku-
charka, pani Quickly, obserwowała go 
jak jastrząb, zabezpieczywszy rzecz jasna 
sztućce, ale poza tym miejsce wydawało 
się całkiem przyjazne. Nie

obyło się też bez paru wypowiedzia-
nych z emfazą słów, które małżonka skie-
rowała do Henryka, by uświadomić mu, 
co sądzi o sprowadzaniu do domu włó-
częgów w samym środku nocy. Dodger, 
który przysłuchiwał się temu z najwięk-
szą uwagą, odniósł wrażenie, że to nie 
pierwszy raz i że pani domu zachowuje 

– Nie jestem psem, wy eleganciki! Ani 
ja, ani ta dziewczyna. Mamy swoją dumę. 
I radzę sobie sam, bez niczyjej łaski!

Karol ponownie złapał go za kołnierz 
i uniósł nieco, by mogli spojrzeć sobie 
w oczy.

– Podziwiam twoją postawę, mło-
dzieńcze, ale nie twój zdrowy rozsądek 
– powiedział cicho. – Zauważ, w jakim 
stanie jest ta panienka. Widzisz? Mój przy-
jaciel mieszka niedaleko stąd, a skoro 
mianowałeś się obrońcą tej młodej damy, 
chodź z nami i przekonaj się, że zapewni-
my jej najlepszą opiekę, na jaką nas stać. 
Jak masz na imię? Zanim odpowiesz, za-
chęcam cię jeszcze, byś uwierzył, że w tę 
ponurą noc nie jesteś jedynym, któremu 
nieobojętny jest los skrzywdzonych. Za-
tem, mój chłopcze, jak ci na imię?

Jego ton najwyraźniej dotarł naresz-
cie do młodzika, ten bowiem odparł po 
chwili:

– Jestem Dodger*. Tak mnie nazywa-
ją, bo jestem nieuchwytny, jeśli rozumie 
pan, co mam na myśli. I wszyscy w oko-
licznych gminach znają Dodgera.

– W takim razie – rzekł Karol – skoro 
już się znamy i gotów jesteś dołączyć do 
zacnej kompanii, przekonajmy się, czy 
zdołamy doprowadzić tę małą odyseję do 
końca w pełnym zrozumieniu. Ruszajmy, 
Henryku – dodał, prostując się. – Musimy 
jak najszybciej dotrzeć do twego domu. 
Obawiam się, że ta nieszczęsna dziew-
czyna potrzebuje wszelkiej możliwej po-
mocy. Czy ty, młody człowieku, znasz ją 
może?

Chłopak, uwolniony z uścisku, cofnął 
się o kilka kroków.

– Nie, proszę pana. W życiu jej nie 
widziałem, klnę się na Boga, a przecież 
znam wszystkich na tych ulicach. Pewnie 
to kolejna uciekinierka. To się zdarza cały 
czas, już nawet o takich nie myślę.

– Mam więc wierzyć, panie Dodger, 
żeś się rzucił na pomoc tej młodej damie 
niczym Galahad, nawet jej nie znając?

Dodger spojrzał na niego nieufnie.



– Dodger, o ile pamiętam? – zagaił. – 
Z pewnością uraduje cię wieść, że młoda 
dama, której pomogliśmy, jest bezpiecz-
na i właśnie zasypia w ciepłym łóżku po 
tym, jak lekarz zbadał ją i założył kilka 
szwów. Niestety, nie mogę powiedzieć 
tego samego o jej nienarodzonym dziec-
ku. Nie przeżyło tej fatalnej przygody.

Dziecko! To słowo było dla Dodgera 
jak cios pałką, tyle że szok trwał dłużej. 
Dziecko. Rozmowa się ciągnęła, a on 
wciąż myślał tylko o nim.

– Nie wiedziałem – powiedział.
– To oczywiste – rzekł Karol. – W mro-

ku wyglądało to jak jeszcze jedna zbrod-
nia wśród wielu, które niewątpliwie po-
pełniono tej nocy. Obaj o tym wiemy. 
Ta jednak miała czelność zdarzyć się na 
moich oczach, dlatego też czuję się zo-
bowiązany wykonać odrobinę policyjnej 
roboty, naturalnie nie angażując w to 
policji, która w tej sprawie zapewne nie 
zdziałałaby wiele.

Wyrazu jego twarzy nie potrafił odczy-
tać nawet Dodger, który znał się na tym 
wyśmienicie.

– Zastanawiam się – ciągnął z powagą 
Karol – czy owi panowie, który gnębili 
dziewczynę, wiedzieli, że jest brzemienna. 
Być może nigdy się tego nie dowiemy... 
a może jednak? – To „może” było jak nóż 
tnący nieugięcie w stronę światła. Mimo 
to twarz Karola wciąż nie zdradzała żad-
nych emocji. – Ciekawe też, czy jakiś inny 
dżentelmen wiedział o jej stanie. I dlate-
go, mój panie, prócz obiecanych dwóch 
szylingów dam ci jeszcze jednego, jeśli 
zechcesz odpowiedzieć na kilka pytań. 
Mam bowiem nadzieję, że uda się nam 
dotrzeć do samego dna

tej osobliwej historii.
Dodger spojrzał na monety.
– Niby jakich pytań? – spytał, gdyż na 

co dzień żył w świecie, w którym zada-
wano tylko te najprostsze: „Ile?” albo „Co 
będę z tego miał?”. Był pewny, że Karol 
o tym wie. 

– Potrafisz pan czytać i pisać, panie 
Dodger? – dociekał Karol.

się jak ktoś, kto ma serdecznie dość i ze 
wszystkich sił stara się nie dać tego po 
sobie poznać. Niemniej jednak jadł swój 
posiłek (i to było najważniejsze), żona 
i pokojówka zniknęły gdzieś z dziewczy-
ną, a teraz... teraz ktoś szedł schodami 
wprost do kuchni.

Był to Karol. Ten Karol, który niepo-
koił Dodgera. Henryk, jak się zdawało, 
był jednym z tych dobrych ludzi, których 
poczucie winy nęka tylko dlatego, że oni 
mają pod dostatkiem pieniędzy i jedze-
nia, a inni nie. Dodger znał ten typ. Sam 
nigdy nie doświadczył wyrzutów sumienia 
z powodu posiadania pieniędzy. Wiódł 
życie, w którym najlepszą polisą ubez-
pieczeniową była szczodrość w krótkich 
chwilach dostatku. Potrzebował przyjaciół 
– a przyjaciele to ci, którzy odpowiadają: 
„Dodger? Pierwszy raz słyszę. W życiu 
nie widziałem, proszę pana. Pewnie szu-
ka pan kogoś innego!” – by egzystować 
w tym mieście. Musiał też być czujny 
i ostrożny o każdej

porze dnia i nocy, jeśli chciał przeżyć.
Żył więc tylko dlatego, że był Dodge-

rem, osobnikiem bystrym i szybkim. Znał 
wszystkich i wszyscy znali jego. Nigdy, 
przenigdy nie stanął przed sądem, po-
trafił prześcignąć najszybszych biega-
czy z Bow Street, a teraz, gdy ich czas 
się skończył, także każdego peelersa**. 
Aresztować mógł go tylko ten, kto zdo-
łałby go dopaść, a to jeszcze nikomu się 
nie udało.

Henryk nie stanowił problemu, za to 
Karol – o tak, Karol! – wyglądał na takie-
go, co to potrafi w jednej chwili przejrzeć 
człowieka na wskroś. Mógł też, zdaniem 
Dodgera, być niebezpieczny. Znał życie 
i trudno było zasłonić przed nim swoje 
myśli flanelą miękkich słów. I oto pojawił 
się na schodach; schodził przy wtórze 
brzęczenia monet.

Skinął głową w stronę zajętej sprząta-
niem kucharki i przysiadł na ławie obok 
Dodgera, który musiał się nieco przesu-
nąć, by zrobić dlań miejsce.



– Zapewniam, że wierzę bezgranicz-
nie w każde twoje słowo, Dodger. Muszę 
jednak dodać, że pełen jestem podziwu, 
bo nie tylko dostrzegłeś w ciemności mój 
portfel, ale także rozpoznałeś w nim moją 
własność. Doprawdy zdumiewające – od-
parował Karol. – A teraz ustalmy fakty. 
Twierdząc, że nigdy nic nie uczyniłeś, wy-
raziłeś swoje zdanie w skrajnie negatyw-
nym tonie, po prostacku, ale z emfazą. 
Rozumiesz?

Pan Mayhew i ja zdajemy sobie 
sprawę z tego, jak nieznośne jest życie 
większości mieszkańców tego miasta, 
i rozmaitymi sposobami staramy się 
uświadamiać to społeczeństwu, a przy-
najmniej tym jego członkom, których 
to choć trochę obchodzi. Wydaje się, że 
ciebie, Dodger, obchodzi los tej młodej 
damy, zatem może mógłbyś popytać tu 
i tam albo przynajmniej nadstawić uszu 
i dowiedzieć się o niej co nieco: skąd przy-
była, co przeżyła, c o k o lw i e k. Została 
ciężko pobita... nie mówię tu o klapsach 
i domowej przepychance, lecz o skórze 
i pięściach. O p i ę ś c i a c h! I to wiele 
razy, sądząc po stanie siniaków, a to, mój 
młody przyjacielu, jeszcze nie wszystko!

Niektórzy – choć z pewnością nie ty 
– powiedzieliby niewątpliwie, że powinni-
śmy zawiadomić władze. A powiedzieliby 
tak dlatego, że nie mają pojęcia o praw-
dziwym życiu klas niższych w Londynie. 
Nawet im się nie śniła ta nędza, ten wy-
zysk i upadek. Tak? – rzucił pytająco, wi-
dząc uniesiony palec Dodgera.

– Zgoda, na niektórych ulicach bywa 
niewesoło – rzekł ten natychmiast. – Parę 
martwych psów, od czasu do czasu mar-
twa starsza pani, ale... Cóż, chyba tak to 
jest na tym świecie, co nie? Jak stoi w Do-
brej Księdze, każdy musi przełknąć trochę 
brudu, zanim skończy w piachu, prawda?

– Ale nie wszystek za jednym zama-
chem – odparł Karol. – Skoro jednak już 
o tym mowa, Dodger, za te swoje dwa 
szylingi i jeden dodatkowy zacytuj mi, 
proszę, jeszcze jakiś wers z Biblii. Widać 

Chłopak spojrzał na niego z ukosa.
– To za tę odpowiedź mam dostać 

szylinga?
– Nie – odparł szorstko Karol. – Za ten 

okruch wiadomości mogę ci dać farthinga 
i nic ponadto. Oto on. A odpowiedź?

Dodger pochwycił maleńką monetę.
– Umiem przeczytać „piwo”, „gin” 

i „ale”. Zawsze powtarzam: Po co za-
śmiecać sobie głowę niepotrzebnymi 
bzdurami?

– Czyżby cień uśmiechu pojawił się na 
twarzy mężczyzny? 

Dodger nie był pewny.
– Uczony z ciebie jegomość, Dodger. 

Może więc zainteresuje cię wiadomość, 
że nie najlepiej potraktowano tę młodą 
damę.

Karol już się nie uśmiechał, Dodger 
zaś wykrzyknął nagle w panice:

– To nie ja! Nigdym nic nie uczynił 
przeciw niej, klnę się na Boga! Może nie 
jestem aniołem, ale złym człowiekiem 
też nie! 

Spróbował wstać, ale Karol pochwycił 
go mocno.

– „Nigdym nic nie uczynił”? Skoro „ni-
gdy nic”, panie Dodger, to w takim razie 
„kiedyś coś”. Oto i wyznanie win. Nie 
wątpię, żeś nigdy nie był w szkołach... 
na to jesteś stanowczo zbyt sprytny. Ale 
gdybyś kiedyś tam zawitał, z pewnością 
nauczyciel złoiłby ci skórę za to „nigdym 
nic”. Posłuchaj jednak, co mam do po-
wiedzenia. Mam bardzo ważny powód, 
by wierzyć, że naprawdę nie skrzywdziłeś 
tej dziewczyny. Może o tym nie wiesz, ale 
na jej palcu znajduje się jeden z najwięk-
szych i najpiękniej zdobionych złotych 
pierścieni, jakie w życiu widziałem. Taki, 
który z pewnością coś oznacza. Gdybyś 
źle jej życzył, zwinąłbyś go w okamgnie-
niu, jak to uczyniłeś z moim portfelem.

Dodger spojrzał mu w oczy. O nie – 
pomyślał – bez dwóch zdań, lepiej nie 
mieć w nim wroga.

– Ja, proszę pana? Nic podobnego – 
rzekł. – On sobie leżał, proszę pana. A ja 
całkiem uczciwie zamierzałem go zwrócić.



upewnij się, czy masz czyste buty. I czy 
te twoje chude palce... Wiesz, co mam 
na myśli? Doskonale wiem, jak sprawne 
są, a potem tylko „Rety, niech mnie kule 
biją”, bo oczywiście nie masz pojęcia, 
skąd u ciebie cudza własność... – Karol 
urwał. – Nie próbuj, powtarzam: n i e p 
r ó b uj takich sztuczek w domu pana 
Henryka Mayhew.

– Nie jestem złodziejem – zaprotesto-
wał Dodger.

– Chciałeś raczej powiedzieć, mój pa-
nie, że jesteś n i e t y l k o złodziejem. 
Chwilowo przyjmuję twoją historyjkę 
o tym, w jaki sposób mój portfel znalazł 
się w twoich rękach. Chwilowo, Dodger. 
Zauważyłem, że nosisz zgrabny łomik do 
otwierania studzienek. Stąd wnoszę, że 
jesteś jednym z tych zbieraczy, co grasują 
po kanałach. Interesująca profesja, ale 
nie dla kogoś, kto chciałby dłużej pożyć. 
Dlatego ciekaw jestem, jakim cudem 
uniknąłeś śmierci... i pewnego dnia się 
dowiem. I proszę, nie zgrywaj przede 
mną niewiniątka. Nazbyt dobrze znam 
ciemną stronę tego miasta!

* Przydomek „Dodger” to – nie jedyny zresztą! – 
ukłon autora w stronę twórczości Karola Dickensa, 
a ściślej rzecz biorąc, nawiązanie do jednego z bo-
haterów powieści Oliver Twist, znanego jako Artful 
Dodger (w polskich przekładach między innymi: 
Przebiegły Smyk, Przemyślny Krętacz, Cwaniak albo 
Spryciarz). Jednak Dodger Terry’ego Pratchetta to 
nie tylko spryciarz; to przede wszystkim szybkonogi 
mistrz uników. Trudno w polszczyźnie o zgrabny 
odpowiednik tak rozumianego przydomka, niech 
więc Dodger pozostanie Dodgerem – przyp. tłum. 
(Wszelkie przypisy, jeśli nie zostało to oznaczone 
inaczej, pochodzą od autora).

** Peelersi to nazwa nowoczesnej policji stworzonej 
przez sir Roberta Peela, baroneta i premiera Wiel-
kiej Brytanii. Zastąpili oni nieskutecznych i tchórz-
liwych biegaczy, dawne siły policyjne – przyp. tłum.

było, że stanowi to dla młodzieńca pe-
wien problem.

Przez chwilę spoglądał na Karola 
spode łba, zanim rzekł:

– Cóż, mój panie, udawszy się, mu-
sisz... tak, właśnie tak to brzmi, a jakoś 
nie widzę mojego szylinga!

Karol parsknął śmiechem.
– „Udawszy się, musisz”? Obstawiam, 

żeś w życiu nie zajrzał do kościoła ni kapli-
cy, młody człowieku! Czytać nie umiesz, 
pisać nie umiesz. Wielkie nieba, czy po-
trafisz chociaż podać mi imię jednego 
apostoła? Zgaduję po twojej minie, że 
nie potrafisz, niestety. Mimo to gotów 
byłeś pomóc tej młodej damie, która od-
poczywa na piętrze, gdy tak wielu ludzi 
zapewne odwróciłoby

głowę. I dlatego dostaniesz trzydzieści 
pensów, jeśli wykonasz zadanie dla mnie 
i dla pana Mayhew. Popytaj więc w okoli-
cy, mój przyjacielu, zbadaj jej historię. Za 
dnia znajdziesz mnie w redakcji „Morning 
Chronicle”. Nigdzie indziej nie szukaj. A to 
moja wizytówka, gdybyś jej potrzebował. 
Pan Dickens to ja – przedstawił się, po-
dając Dodgerowi kartonik. – Chciałbyś 
o coś spytać?

Młodzian jakby stracił pewność siebie, 
ale zdobył się jeszcze na kilka słów:

– Czy mógłbym zobaczyć tę damę, 
proszę pana? Bo tak naprawdę nawet nie 
łypnąłem na nią okiem. Widziałem tylko 
tamtych, jak uciekali, i pomyślałem, że ła-
skawi panowie są z nimi. Skoro więc mam 
o nią pytać, powinienem choć wiedzieć, 
jak wygląda. A powiem panu jeszcze, że 
zadawanie pytań to nader niebezpieczny 
sposób na życie w tym mieście.

Karol zmarszczył brwi.
– W tej chwili jest cała w sińcach, Do-

dger. Ale w tym, co mówisz, dostrzegam 
trochę sensu – rzekł po chwili namysłu. 
– Zrozum jednak, że ta historia naruszyła 
spokój tego domu. Pani Mayhew układa 
dzieci do snu, a dziewczyna na razie leży 
w izbie pokojówek. Jeśli chcesz tam wejść, 
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Anomaly 2  

*******
W Polsce wszystko wygląda inaczej. Na-
wet tower defense jest odwrócone do 
góry nogami, a gracz zamiast stawiać 
kolejne wieżyczki obronne, atakuje 
je za pomocą zmyślnych pojazdów. 
11bit studios zasłużyło się w świecie 
elektronicznej rozrywki zupełnie nową 
koncepcją, która o dziwo została cie-
pło przyjęta. Idąc za ciosem, polskie 
studio wydaje drugą część serii i roz-
wija elementy znane z pierwowzoru. 
I tutaj pojawia się pewien problem, 
gdyż powtórzone zostały również błę-
dy. Intensywna kampania aż prosi się 
o rozwinięcie. Pięć godzin na wysokim 
poziomie trudności to zdecydowanie 
za mało. Szczęśliwym trafem pomy-
ślano o zwolennikach rozgrywek wie-
loosobowych i trzeba rzec, że tryb ten 
prezentuje się nadzwyczaj dobrze. Jest 
to sprawka asymetrycznej budowy 
rozgrywki, gdzie jeden gracz atakuje, 
a drugi broni się w starym stylu. Mimo 
wszystko pewien niedosyt pozostaje.

Gears of War: Judgment 

******
Tryby wojny po raz kolejny powracają 
na ekrany telewizorów, tym razem 
z mocnym polskim akcentem. Za pro-



dukcję odpowiada bowiem rodzime 
People Can Fly – ojcowie takich gier, jak 
Painkiller czy niezbyt dobrze sprzeda-
ny, acz szalenie grywalny Bulletstorm. 
I czuć to już od pierwszych minut. Judg-
ment odrywa się od brudnej kolorystyki 
na rzecz o wiele żywszych barw, co 
niekoniecznie musi wyjść mu na dobre. 
Gdzieś w tym wszystkim zatracił się ten 
charakterystyczny ciężki klimat. Fabu-
larnie również coś niedomaga. Albo to 
po prostu zmęczenie materiału. Cztery 
części serii na jednej generacji konsol 
to zdecydowanie za dużo. Nawet dla 
największych fanów. Najjaśniejszym 
punktem programu ponownie jest tryb 
wieloosobowy, dostarczający licznych 
soczystych wrażeń. Mimo wszystko to 
już czas, aby wysłać serię na zasłużoną 
emeryturę. 

BioShock: Infinite 

*********
BioShock: Infinite to jedna z tych nie-
licznych gier, która oprócz oferowa-
nia satysfakcjonującej rozgrywki, chce 
zmusić użytkownika do zastanowienia 
się nad problemami współczesnego 
świata. Te zostały przedstawione 
w sposób wręcz ikoniczny. Unoszące 
się w chmurach utopijne miasto Co-
lumbia rządzone jest przez człowieka 
uważającego się za wysłannika boga. 
Pojawia się tu zatem mocno zarysowa-
ny problem religijny wymieszany z po-
gardą dla innych ras niż biała. Wszystko 
to oblane zostało ostrym jak brzytwa 
gameplayem, który obroniłby się także 
bez wciągającej fabuły. Nie sposób nie 
wspomnieć o wyjątkowym designie 
lokacji, ale do tego studio Irrational 
Games zdążyło nas już przyzwyczaić. 
Cudo, które powinno być głównym 



argumentem potwierdzającym tezę, 
że gry komputerowe to dużo więcej 
niż zabawa dla dzieci.

Slender: The Arrival 

*******
Sukces darmowego Slendera zachęcił 
niezależne studio deweloperskie do po-
łożenia łap na portfelach swoich fanów. 
W taki sposób powstał The Arrival, je-
den z najbardziej intensywnych survival 
horrorów ostatnich miesięcy. Opisywa-
ny tu przykład idealnie ilustruje, że do 
stworzenia gęstego, mrocznego klimatu 
nie potrzeba dużego budżetu, a jedynie 
dobrego pomysłu. Twórcy Slendera do-
skonale wiedzą, że – cytując Hitchcocka 
– oczekiwanie na niebezpieczeństwo 
jest o wiele gorsze niż moment, gdy ono 
na człowieka spada. Zasada ta realizo-
wana jest tu wręcz perfekcyjnie. Prze-
mierzający niepokojące lokacje gracz 
czuje na karku nieprzyjemny oddech 
kultowego już pana w garniturze. Nie 
uświadczymy tu wodotrysków graficz-
nych i efektów specjalnych na miarę 
nowej generacji sprzętowej, a jednak 
twór ten jest o wiele bardziej grywalny 
niż papka serwowana przez wielkich 
producentów. Dla lubiących się bać 
pozycja obowiązkowa. 

Dead Island: Riptide

*****
Obrodziło nam w tym miesiącu pol-
skimi grami, oj, obrodziło. Tym razem 
przenosimy się w tropiki, gdzie wraz 
z czarnoskórym raperem i jego bandą 
powstrzymamy rozprzestrzeniającą 
się zarazę żywych trupów. Brzmi wtór-
nie? I tak w rzeczywistości jest. Riptide 
serwuje nam jeszcze więcej tego, co 
mogliśmy zobaczyć prawie dwa lata 



Skala ocen:
**********Balls of steel

********* Headshot! 

********I live, again 

*******Let’s rock

******War. War never changes

*****Przed wyruszeniem w drogę, 
należy zebrać drużynę

****Finish him!

***Bomb has been planted 

**Blood for the Blood God

*Game over

temu, i choć robi to profesjonalnie, nie 
sposób pozbyć się wrażenia monotonii. 
Ileż bowiem można znęcać się nad czła-
piącymi trupami i odcinać im kończyny? 
Nowości tu jak na lekarstwo, co boli 
niemiłosiernie. Co prawda jest nowa 
postać i odmienny rejon działania, jed-
nak cała reszta to klasyczna powtórka 
z rozgrywki. Riptide powinien zainte-
resować szczególnie tych graczy, któ-
rzy nie mieli przyjemności obcowania 
z poprzedniczką. Fabuła niby stanowi 
kontynuację, ale równocześnie zasysa 
muł gdzieś na dnie brudnej, tropikalnej 
rzeki, więc spokojnie można ją olać.

Far Cry 3: Blood Dragon 

*****
Początkowo zwykły żart primaaprili-
sowy przerodził się w faktyczną grę, 
która zrywa ze wszystkimi schematami 
i przedstawia swoją wizję gatunku. 
A raczej jej karykaturę. Kicz i tandeta 
charakterystyczna dla lat 80. ubiegłe-
go wieku wręcz wylewa się z ekranu, 
atakując nas nawiązaniem do ikonicz-
nych bohaterów tamtego okresu i wy-
śmiewając typową strukturę dzisiej-
szych gier akcji. Szkoda tylko, że Blood 
Dragon przy okazji idealnie się w nią 
wpasowuje. Genialny koncept został 
tu pogrzebany przez niezwykle słabe 
wykonanie. Samodzielny dodatek na 
każdym kroku przypomina o swoim ro-
dowodzie i w wielu miejscach sprawia 
wrażenie, że twórcy podmienili jedynie 
tekstury na bardziej laseroworóżowe. 
O ile przez pierwsze 2–3 godziny zwa-
riowany klimat wyśmiewający wszystko 
wokół może bawić, tak przez resztę gry 
staje się po prostu monotonny. 

Wojciech Onyśków



Brzmi wręcz absurdalnie? A jednak 
z Game Dev Tycoon jest to możliwe. 
Niezależny projekt dwuosobowego 
studia Greenheart Games czyni z nas 
twórców gier, zaczynających swoją 
przygodę w przydomowym garażu. 
Pierwszy tytuł na szybko sklecony na 
starym komputerze rokuje na przy-
szłość. Kolejne pliki zielonych lądują 
w naszej kieszeni, a my pracujemy 

nad implementacją obsługi gamepada 
w najnowszym blockbusterze. Witajcie 
w świecie game devu!

Chyba każdy z nas marzył kiedyś 
o stworzeniu własnej gry i był przeko-
nany o jej wielkim sukcesie. Marzenie 
to można chociaż po części spełnić, 
kupując Game Dev Tycoon. Tytuł ten 
stanowi ciekawą odnogę klasycznych 
gier ekonomicznych, która skupia się 
na naszej ukochanej branży. I pokazu-
je, jak trudne jest przewidzenie zacho-
dzących w niej trendów.

Swoją przygodę zaczynamy w ga-
rażu, gdzie aktualnie znajduje się nasz 
komputer. Stworzenie pierwszego ty-
tułu jest swego rodzaju sprawdzianem. 
Gracz musi bowiem określić nie tylko 
gatunek, ale także platformę docelo-
wą, rodzaj gry i jej target. Podczas sa-
mej produkcji decydujemy, na jakim 
elemencie skupić się najbardziej. Do 

Mass Effect 4 to epicka opowieść o białowłosym wojowniku, zdolnym 
nie tylko do efektowej walki wręcz, ale również do miotania niebez-
piecznych zaklęć. Liniowa fabuła osadzona na nieprzyjaznej Czerwonej 
Planecie zachwyciła redaktorów z serwisu Informed Gamer, którzy 
wystawili jej maksymalną z możliwych not. Tytuł z miejsca uplasował 
się na szczycie list sprzedaży, wyprzedzając takie hity, jak taktyczny 
Need for Speed czy sportowe Gears of War, zapisując się tym samym 
złotymi zgłoskami na kartach historii elektronicznej rozrywki. 

Game Dev Tycoon

Sid MeierByć jak



wyboru między innymi grafika, design 
poziomów czy też fabuła. O takich 
drobnostkach, jak dźwięk i sztuczna 
inteligencja nawet nie wspominając. 
Wszystko to sprawia, że stworzenie 
gry idealnej nie jest tak łatwe, jakby 
mogło się wydawać.

Im dalej w las, tym więcej pozio-
mów decyzyjnych. Oprócz tworzenia 
nowych projektów, należy również 
dbać o rozwój technologiczny firmy, 
pracować nad własnym silnikiem czy 
chociażby prowadzić szczątkowy mar-
keting, napędzający tak bardzo pożą-



Kto bowiem nie kojarzy japońskiego 
Ninvento czy konsoli PlaySystem? 

Jak na grę ekonomiczną zdecydo-
wanie za mało tu różnego rodzaju 
zależności. Początkowo możliwości 
decyzyjne przytłaczają, w późniejszym 
etapie rozgrywka robi się bardziej pro-
stolinijna i mało skomplikowana. A nie 
o to przecież chodziło. 

Mimo wszystko warto dać tej grze 
szansę. Na oficjalnej stronie twórców 
można ją kupić za niecałe 8 dolarów, 
co jest kwotą niezwykle atrakcyjną, je-
żeli weźmiemy pod uwagę ilość niety-
powej rozrywki, jaką Game Dev Tycoon 
oferuje. Płacąc teraz, dajemy światło 
dla przyszłych projektów tego studia. 
A widać, że chłopaki mają potencjał 
do stworzenia czegoś naprawdę nie-
bywałego. 

Wojciech Onyśków

dany przedpremierowy hype. A wraz 
z nim idą fani, wyczekujący nawet 
najmniejszej informacji na temat ich 
ukochanej gry.

Przez kilka pierwszych godzin spę-
dzonych z Game Dev Tycoon zachwyca 
przede wszystkim poziom zaawanso-
wania i liczba opcji. Później orientu-
jemy się jednak, że wszystko to jest 
dość sztuczne i mocno powtarzalne. 
I niestety z tego też względu monoto-
nia wkrada się do rozgrywki bardzo 
szybko, sprawiając, że do gry nie chce 
się po prostu wracać. 

Game Dev ma jednak dodatkową 
wartość. Jest nią historia branży gier 
komputerowych opisana w niezwy-
kle dokładny sposób. Poszczególne 
wydarzenia, które faktycznie miały 
miejsce, pojawiają się w postaci barw-
nych opisów. Co prawda ze względu 
na brak licencji wszelkie marki mają 
karykaturalny wydźwięk, jednak każdy 
bardzo szybko się połapie, co jest co. 



Sprawa wygląda jednak znacznie go-
rzej, gdy ktoś całkowicie niedoświadczo-
ny, bądź też nieczujący oryginalnego kli-
matu, kładzie swoje łapska na kultowym 
tytule i mówi – „zrobimy restart serii, 
będzie jeszcze lepiej niż kilka(naście) lat 
temu”. W taki sposób dwukrotnie pod 
nóż poszła seria Need for Speed, naj-
pierw Hot Pursuit, nieco później Most 
Wanted. Tytuły, które były uwielbiane 
przez olbrzymie grono graczy. 

Celowo napisałem „były”, gdyż 
wspomnienia bardzo szybko się za-
cierają, szczególnie jeżeli odpalimy 
nowszą, bardziej „odpicowaną” wer-
sję naszej ulubionej gry. W przypadku 
Need for Speed za zbrodnię odpowie-
dzialne jest studio Criterion. To samo, 
które dało nam genialnego Burnouta. 
Dlaczego zatem w przypadku rema-
ke’u sprawę spieprzono koncerto-
wo? Studiu pomysłowości odmówić 
nie można, jednakże elementy, które 
sprawdziły się we własnej serii, nie-
koniecznie muszą zadziałać w marce, 
która przez lata pracowała na swoją 
opinię. Aż strach pomyśleć, kiedy spra-
gnieni zielonych banknotów wydawcy 
położą łapska na serii Underground. 
A wcześniej czy później to się stanie. 

Capcom rozważa restart Resident 
Evil. Epic Games chciałoby powrócić do 

Idąc na łatwiznę
Któż nie kupi odświeżonej wersji Baldu-
r’s Gate, skoro ładnych kilka lat temu, 
jeszcze jako młokos, zagrywał się w ory-
ginał? Specjaliści od marketingu już 
jakiś czas temu zdali sobie sprawę, jak 
mocno na decyzję o zakupie wpływa 
głęboko zakorzeniona w graczu nostal-
gia. I wykorzystują to do cna, tłamsząc 
zarówno swoją godność, jak i dobre 
imię wykorzystywanej marki. 

Mało jest tytułów, które odświeżone 
po latach spełniają oczekiwania fanów. 
Czasy się zmieniają, a wraz z nimi me-
tamorfozie ulegają także nasze prefe-
rencje. To, co bawiło nas kilka lat temu, 
niekoniecznie musi się teraz podobać. 
Sprawa wydaje się oczywista, jednak 
poczynania wydawców zdają się mó-
wić coś zupełnie innego. 

Żerując na marce
Mimo wszystko klasyczny remake, któ-
ry oprócz tekstur w wysokiej rozdziel-
czości nie posiada innych modyfikacji, 
zdaje się całkowicie nieszkodliwy. Ot, 
zwykła chęć wydawcy do przytulenia 
kilku dodatkowych groszy. W takiej 
sytuacji fani mogą nawet zyskać. Cóż 
takiego? Komfort bezproblemowe-
go uruchomienia gry na nowszym  
sprzęcie. 

Innowacja jest
passé

Można zauważyć pewien dość mocno postępujący trend. Producenci gier 
boją się inwestować w nowe marki, natomiast bardzo chętnie sięgają 
po stare i sprawdzone tytuły, przeinaczając je na swój sposób i wydając 
jako remake. Ostatnie słowo jest zresztą bardzo chwytliwe. Remake tu, 
remake tam. Wszędzie dostawiają te „HD”, byleby się dobrze sprzedało. 



Innowacja kluczem do sukcesu
Tymczasem warto inwestować 

w nowe marki. Seria Dead Space udo-
wodniła, że świeże pomysły są na wagę 
złota. Podobne wrażenie wywołał Assas-
sin’s Creed kilka lat temu. Tytuły te co 
prawda zostały rozmienione na drobne 
poprzez nadmierną eksploatację, jednak 
fakt pozostaje faktem – gracze uwielbia-
ją dostawać coś nowego, unikalnego. 
Stąd też bierze się wysoka popularność 
produkcji niezależnych. Przekonali się 
o tym również twórcy Dishonored – ry-
zyko w ich przypadku się opłaciło.

Być może jednak nie jest tak źle, 
a moje narzekania są wyolbrzymio-
ne, wszak na horyzoncie majaczy kilka 
dobrze rokujących serii. Remember 
Me, Watch Dogs czy The Last of Us 
to tylko jedne z wielu pretendentów 
do miana tych najlepszych. Jedno jest 
jednak pewne – dopóki Activision nie 
zaprzestanie produkcji Call of Duty, 
a Electronic Arts nie pogrzebie Need 
for Speeda, rynek będzie zalewany 
mało oryginalnymi i wtórnymi gniota-
mi. Na rewolucję raczej się nie zanosi.

Wojciech Onyśków

Unreala. Devil May Cry już zaliczył po-
nowny (fal)start. Jedynym tytułem zgod-
nym z nową modą, który potrafi obro-
nić się swoją jakością, okazał się Tomb 
Raider. Choć i tu niektórzy fani pokręcą 
nosem, w końcu nowa Lara w niczym nie 
przypomina dobrze znanej pani arche-
olog. Nawet krągłości już nie te.

A to jeszcze nie koniec wskrzeszania 
umarłych. Atari ogłosiło bankructwo. 
Pod młotek poszły wszystkie jej najzna-
mienitsze serie. Na nowych właścicieli 
czekają między innymi RollerCoaster 
Tycoon, Total Annihilation i Test Drive. 
Dorobek 40-letniej legendy zostanie roz-
drapany, a prawa do poszczególnych 
tytułów nabędą mało znaczący produ-
cenci. Podpierając się sławną nazwą, 
spróbują wykorzystać swoje pięć minut. 
Tylko drugiego Ponga to oni nie stworzą.

Restart serii może przynieść oczeki-
wany sukces, jeżeli zabiorą się za nią pra-
wowici właściciele marki. Udowadniają 
to panowie ze Stainless Games, którzy 
przygotowują nowego Carmageddona, 
zgodnego z duchem swojego przodka. 
Tryskająca spod kół jucha być może przy-
wróci nadzieję w sercach wielu graczy. 
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