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PREMIERY
płytowe

#ambient #elektronika #idm 

Boards of Canada
Tomorrow’s Harvest

*******
Rok 2013 można uznać za czas mu-
zycznych powrotów. Najpierw Bowie 
i Suede, potem Daft Punk i My Bloody 
Valentine, a teraz Boards of Canada 
ze swoim czwartym albumem, który 
poprzedziła enigmatyczna kampania 
reklamowa. Singiel Reach For The Dead 
delikatnie sugerował coś nowego, jed-
nak Marcus Eoin i Michael Sandison 
pozostali niemal dogmatycznie wierni 
swojemu brzmieniu. Pierwsze utwory 
zaczęły powstawać tuż po płycie The 
Campfire Headphase (2005), co zde-
cydowanie słychać na nowym krążku. 
To nadal te same oniryczne dźwięki 
starych analogowych syntezatorów, 
ambientowe przestrzenie nie z tej 
Ziemi, hipnotycznie melodyjne beaty 
i atmosfera wahająca się od tęsknej do 
złowróżbnej. Jedną z niewielu innowacji 
jest prawdziwa perkusja, nagrana „na 
żywo, ale w studiu”. Kiedy duet wspina 
się na szczyt, jak robi to w kapitalnym 
Palace Posy, efekt jest doskonały. Nie-
które kompozycje sprawiają wraże-
nie szkiców, przedwcześnie urwanych 
i nierozwiniętych, przypominających 
soundtracki do starych filmów grozy, 
którymi bracia inspirowali się na rów-



ni z motywami zmian klimatycznych 
i apokalipsy. Inne utwory odwrotnie 
– są niepotrzebnie rozwleczone i zaska-
kująco wtórne. Muzyka pada wówczas 
ofiarą własnego rozmachu. Tomorrow’s 
Harvest wywołuje sprzeczne odczucia. 
Powrót starego, dobrego BoC cieszy, 
ale brak nowości nieco rozczarowuje. 
To solidny album, tyle tylko, że całko-
wicie przewidywalny.

#disco #elektronika #funk

Daft Punk
Random Access Memories

*********
Po ośmiu latach milczenia (nie licząc 
ścieżki do filmu Tron: Legacy z 2010 
roku) pionierzy tanecznej elektro-
niki powracają z albumem, na któ-
rym niemal zupełnie odcinają się od 
brzmień, pod jakie rzucili podwaliny. 
Płyta powstała przy użyciu starych syn-
tezatorów, automatów perkusyjnych 
i vocoderów oraz jednego (!) sampla 
w kilku studiach nagraniowych na ca-
łym świecie. Nagranie płyty wsparł 
także udział orkiestry, dziecięcego chó-
ru, utalentowanych sidemanów oraz 
takich postaci jak ikona elektroniki 
Giorgio Moroder, pionier disco Nile 
Rodgers czy Pharell Williams. Rezultat 
jest niebywały. Spektakularna odyseja 
przez brzmienia lat 70. i 80. – funk, 
disco, pop, prog- i soft-rock, a nawet 
musical, mini space opera oraz so-
undtracki do filmów science fiction. 
Zgodnie z tytułem jednego z utworów, 
Daft Punk – niezadowoleni z obecnej 
kondycji współczesnej „laptopowej” 
elektroniki – starają się tchnąć w mu-
zykę nowe życie. Robią to w sposób 
przewrotny, odwołując się do „trady-
cyjnych” metod, co daje nostalgiczny 
i jednocześnie niezwykle świeży efekt. 

Skala ocen:
**********Space Ritual

********* Stairway To Heaven 

********To musi być miłość 

*******Dusza diabłu sprzedana

******Nadciąga noc komety

*****I Can’t Get No Satisfaction

****Welcome To The Jungle

***Ta piosenka powstała dla pieniędzy 

**Mam tak samo jak ty

*Kim jest człowiek, 
jeśli nie człowiekiem tylko

◄  klikaj numer strony, aby wracać do spisu treści



W epoce masowego rzemiosła muzycz-
nego, radiowych singli i pojedynczych 
empetrójek z iTunes duet nagrał ambit-
ny, pełen inwencji i rozmachu album, 
którego powinno słuchać się w całości 
i z uwagą, tak jak bywało to w złotych 
czasach longplayów. To nie tylko ich 
Sgt. Pepper czy Dark Side of the Moon. 
Być może Random Access Memories 
będzie dla drugiej dekady XXI wieku 
tym, czym dla lat 80. ubiegłego stulecia 
było Let’s Dance Bowiego – klasyką 
muzyki tanecznej.

#covery #elektronika #polskie

Różni wykonawcy
Sleep Well Chapter IV:  

Glad I Was Young In The 80’s

*******
Są dwie zasadnicze szkoły przerabiania 
cudzych utworów – albo nagrywa się 
wersje niewiele odbiegające od pier-
wowzorów, albo mniej lub bardziej 
radykalne wariacje. Skupieni wokół 
rodzimej oficyny Requiem artyści zin-
terpretowali sztandarowe piosenki lat 
80. zgodnie z tym kluczem, toteż na 
czwartą część cyklu Sleep Well trafiły 
covery obydwu rodzajów. Autorskie 
rysy najwyraźniej przemycili: Maszyny 
i Motyle z Małgorzatą Florczak w de-
monicznej wersji Lullaby The Cure; 
Bolesław Błaszczyk, Soma i Marcin Bo-
ciński rekonstruujący I Just Can’t Wait 
Mandy Smith oraz trio Maciej Staniecki, 
Bartek Księżyk, Łukasz Lach w subtelnej 
interpretacji Ashes To Ashes Davida 
Bowiego. Na drugim biegunie znaj-
dują się covery kurczowo uczepione 
oryginałów: Cars Gary’ego Numana 
w zachowawczej przeróbce Wojtka 
Konikiewicza, Roberta Marciniaka i Wal-
demara Jędruszaka oraz Blue Monday 
New Order w nieciekawym wykonaniu 



The Complainer. Nieźle wypadają NOT 
+ Pati w The Dark Age Of Love kola-
boracji Coila i Marca Almonda. Jest 
też – choć to rzecz z 1978 roku – Das 
Model Kraftwerk, powtórzony niemal 
nuta w nutę przez Das Moon. Jest na-
wet cover do kwadratu: Tainted Love, 
pieśń Glorii Jones rozsławiona przez 
Soft Cell, tutaj w odsłonie projektu 
Fuka Lata. Dobra selekcja i niezgorsze 
wykonanie.

#acid rock #psychodelia

The Black Angels
Indigo Meadow

******
Już pierwszy rzut oka na okładkę zdra-
dza fascynacje amerykańskiego kwar-
tetu, który nazwę zaczerpnął z piosenki 
The Velvet Underground. Na swojej 
czwartej płycie The Black Angels kon-
tynuują uprawianie szeroko pojętej 
stoner rockowej psychodelii w duchu 
Jefferson Airplane, The Doors i Straw-
berry Alarm Clock, czasami urozmaica-
jąc brzmienie szorstkim popem (The 
Day), quasi-reggae (Holland) czy ewi-
dentnym, nawet na poziomie tytułu, 
ukłonem w stronę Black Sabbath (Evil 
Things). Podstawowe instrumentarium 
– przesterowane gitary, nisko zawie-
szony bas, kwaśne organy i wyraziste 
bębny – zostało uzupełnione o flet, 
fisharmonię i tybetańskie misy. Całość 
dopełnia znakomita produkcja i wyso-
ki, niemal kobiecy głos Alexa Maasa, 
który brzmi niczym skrzyżowanie Syda 
Baretta i Grace Slick. Jedyne, czego 
brakuje, to zapadające w pamięć kom-
pozycje – pod tym względem Anioły 
nieco obniżyły loty, dlatego najlepszym 
albumem zespołu pozostaje nadal ka-
pitalny Phosphene Dream z 2010 roku. 
Ale i po Indigo Meadow warto sięgnąć, 



choćby po to, by przenieść się pięć 
dekad wstecz bez konieczności zaży-
wania LSD.

#elektronika #trip-hop

Tricky
False Idols

******
Tricky znał niegdyś wszystkie triki po-
trzebne do pisania świetnych kawał-
ków. Potem pogubił się w pogoni za 
sławą, wydając przeciętne, wręcz kiep-
skie albumy. Trzy lata temu na Mixed 
Race wreszcie wrócił do formy, którą 
trzyma również na swojej najnowszej, 
dziesiątej już płycie. Promujący ją utwór 
Nothing’s Changed nosi wielce zna-
mienny tytuł. Rzeczywiście, wydaje się, 
że od czasów Maxinquaye i Nearly God 
nic się nie zmieniło – poza wokalistka-
mi. Martina Topley-Bird i Björk zostały 
zastąpione przez Franceskę Belmonte, 
Nnekę i Fifi Rong. Reszta pozostała 
niezmieniona – na tle minimalistycz-
nych podkładów, głębokich basów, 
przestrzennych bitów i niepokojących 
melodii Tricky snuje swoje mroczne 
opowieści charakterystycznym głosem 
na granicy mamrotania. Niezależnie 
od tego, czy bierze się za Patti Smith 
interpretującą Van Morrisona (Somebo-
dy’s Sins), sampluje grupę Japan (Hey 
Love), czy przerabia folkowy utwór 
The Antlers na modłę Bristol soundu 
(Parenthesis) całość brzmi jakby była 
żywcem wyjęta z 1995 roku. Powraca-
jąc do trip hopowych źródeł, artysta 
w pewnym sensie zatoczył koło i choć 
rezultat jest zadowalający, to docenią 
go głównie wierni fani – bo nowych 
raczej mu nie przysporzy.

Opracował: Maciej Kaczmarski



#stoner #rock

Queens Of The Stone Age
…Like Clockwork…

********
…Like Clockwork… to najbardziej 
przystępna rzecz w całej dyskografii 
Queensów i zarazem najlepsze wy-
dawnictwo grupy od czasów Songs For 
The Deaf. Sporo tutaj gości – pojawiają 
się znane nazwiska jak: Trent Reznor 
(NIN), Elton John, Jon Theodore (Mars 
Volta), Jake Shears (Scissors Sisters) 
czy siedzący za bębnami w większości 
utworów Dave Grohl (Foo Fighters). 
Wszyscy doskonale sprawdzają się 
w swoich rolach, w czym zapewne 
niemała zasługa głównego reżysera 
tego spektaklu – Mr. Josha. QOTSA to 
wciąż muzyczny, kipiący wulkan ener-
gii, w którym charakterystyczne riffy 
i zabójcze tempo przyprawiają o za-
wrót głowy. Jednak pojawia się też kilka 
spokojniejszych momentów, w których 
prym wiodą ładne melodie. Znalazło 
się nawet miejsce dla syntetycznych 
brzmień i rozemocjonowanych ballad. 
Zaskoczeni? I bardzo dobrze! Takich 
niespodzianek nigdy dość!

#indie #rock #u2

The National
Trouble Will Find Me

********
Poprzednia płyta nowojorczyków oka-
zała się sporym sukcesem komercyj-
nym i artystycznym. W tej sytuacji 
oczekiwania względem zespołu nie-
pomiernie wzrosły i każdy liczył, że 
ten nadal będzie mknął przed siebie 
„fioletową” autostradą. Śpieszę uspo-
koić – Matt Berninger wraz z ekipą nie 
zaparkowali swojej maszyny smutku 
w garażu, by żyła wspomnieniami mi-



nionych dni. Trouble Will Find Me nie 
zawodzi. W porównaniu do High Violet 
znacznie mniej jest tutaj zadziornych, 
gitarowych kawałków, za to znacznie 
więcej tych spokojnych o skonden-
sowanym, oszczędnym brzmieniu. 
Na pierwszy plan wysuwa się wokal 
Berningera podkreślany uwypukloną 
perkusją. Instrumenty strunowe scho-
dzą na dalsze tło i tworzą bardziej coś 
w rodzaju muzycznych plam niż kon-
kretnych melodii. The National spoglą-
dają tym razem w kierunku wczesnych 
dokonań U2 czy Joy Division. Na płycie 
pojawiają się nawet pianino i smyczki. 
Grupie nadal udaje się wzbudzić duże 
emocje u słuchacza, co dobitnie poka-
zuje, że temat o nazwie The National 
nie jest jeszcze wyczerpany. 

#nu-metal #industrial #disturbed

Device
Device

*****
Był sobie kiedyś taki gatunek muzyczny 
zwany nu-metalem, który pod koniec 
lat 90. zjednoczył zdołowanych fre-
aków z całego świata. Pewnie sami 
macie znajomych, którzy z rumieńcem 
na twarzy przyznają się do słuchania 
w latach młodości takich rzeczy jak 
Korn,  Slipknot czy Disturbed. Wła-
śnie z tej ostatniej kapeli pochodzi 
David Draiman, który wraz z Genem 
Lenardem (ex Filter) powołał do życia 
Device. Obaj Panowie czują się naj-
lepiej w ciężkim łojeniu, dlatego ich 
debiutancki krążek wypełniony jest 
piłującymi, energetycznymi riffami. Co 
ciekawe, wchodzą one w zaskakująco 
udany dialog z elektronicznymi, zim-
nymi rytmami, tworząc tym samym 
przemyślaną i spójną industrialną ca-
łość. A żeby nie było za nudno, poja-



wiają się także utwory spokojniejsze, 
melodyjne, wpadające szybko w ucho. 
Za pierwszym razem Device słucha się 
nawet z umiarkowaną przyjemnością, 
później wszystko wydaje się aż nazbyt 
znane. Nu-metal, co prawda, jeszcze 
nie umarł, ale lata świetności ma już 
dawno za sobą i słychać to momentami 
bardzo wyraźnie. 

#rock #indie #reedycja

Morissey
Kill Uncle

********
Każdy z nas ma czasami ochotę od-
być podróż w przeszłość i odświeżyć 
sobie album, który od lat kurzy się 
gdzieś w zakamarkach pamięci. Dobrą 
okazją do tego są reedycje. Pozwala-
ją one zarówno przypomnieć sobie 
zapomniane tytuły, jak i spojrzeć na 
nie w nowym świetle. Nie inaczej jest 
z Kill Uncle. Płyta pierwotnie została 
wydana w 1991 roku. Zdobyła spore 
uznanie zarówno wśród krytyków, jak 
i publiczności. Dzisiaj wydawnictwo to 
powraca w nowej szacie graficznej i w 
wersji zremasterowanej jako podwój-
ny CD oraz na winylu. Do oryginalnej 
zawartości krążka dodane zostały trzy 
utwory: Pashernate Love (b-side singla 
You’re The One For Me, Fatty), East 
West (b-side singla Ouija Board, Ouija 
Board) oraz niepublikowana dotąd, 
nagrana „na żywo” w studio wersja 
utworu There’s a Place in Hell For 
Me and My Friends.  Jeśli jeszcze nie 
zrozumieliście fenomenu Morisseya, 
koniecznie powinniście sięgnąć po ten 
tytuł. Zniewalający głos eksfrontmana 
The Smiths wtopiony w piękne gitaro-
we dźwięki działa jak narkotyk. Uwaga! 
Łatwo można się uzależnić.

Opracował: Kamil Downarowicz



Niżej podpisany z uwagą śledził wia-
domości, które od kilkunastu miesię-
cy wypływały z obozu legendarnego 
Black Sabbath. Zaczęło się od plotek 
o tym, że grupa znów ma wejść do 
studia w tym pierwszym, najbardziej 
klasycznym składzie. Potem – powoli, 
acz systematycznie – wyciekały kolej-
ne szczegóły. Wreszcie, 11 czerwca 
2013 roku, nakładem Universal Music 
ukazał się krążek 13. Król po latach 
tułaczki powrócił na tron.

Z nieba do piekła
W 2006 roku odbył się jeden z ko-
lejnych reunionów Black Sabbath. 
Ten był jednak inny. Oficjalnie zespół 
wciąż pozostawał w zawieszeniu, zaś 
gitarzysta Tony Iommi i basista Geezer 
Butler, oryginalni członkowie grupy, 
zaprosili do współpracy wokalistę 
Ronniego Jamesa Dio oraz perkusistę 
Vinniego Appice’a, żeby stworzyć nowy 
projekt. Appice i Dio już wcześniej byli 
członkami Black Sabbath – obaj brali 
udział w powstawaniu krążków Mob 
Rules i Dehumanizer. Dio ponadto 
nagrał jeszcze z grupą płytę Heaven 
and Hell. Nazwa nowego projektu 
wiekowych już muzyków została za-

czerpnięta właśnie od tego albumu. 
W ten sposób zespół Heaven and 
Hell został oficjalnym następcą Black 
Sabbath. Nawet sam Ozzy Osbourne 
pobłogosławił byłym kolegom, choć 

Black Sabbath
43 lata później

Muzyczno-dziennikarski światek wpadł w konsternację jak rzadko 
kiedy. Wszyscy się zastanawiają, czy zachwycają się tą płytą dlatego, 
że jest świetna, czy dlatego, że nagrał ją Black Sabbath.

#rock #metal #comeback

Heaven and Hell



na użycie szyldu Black Sabbath nie 
myślał pozwolić.

Heaven and Hell nagrało w 2009 
roku ciepło przyjęty krążek The Devil 
You Know i ruszyło w trasę. Ptaszki 
ćwierkały, że Black Sabbath pozosta-
nie już jedynie wzmianką na kartach 
encyklopedii, bo brzemię grupy przej-
mie ten nowy twór. Tak by się może 
stało, gdyby nie śmierć Ronniego Ja-
mesa Dio, która wstrząsnęła muzycz-
nym światkiem w roku 2010.

Iommi i Butler pozostali znów zda-
ni sami na siebie. Jednak nie złożyli 
broni i w końcu dopięli swego. Udało 
im się przekonać stającego dotych-
czas okoniem Ozzy’ego Osbourne’a 
do powrotu do studia pod szyldem 
Black Sabbath. Pośród fanów rocka 
i heavy metalu zawrzało. Wrze do 
dziś.

13
Dokładnie 11 listopada 2011 roku 
media powtórzyły oświadczenie grupy. 
Black Sabbath znów istnieje i ponow-
nie w najklasyczniejszym składzie: 

Osbourne, Iommi, Butler i perkusista 
Bill Ward. Grupa ogłosiła też, że roz-
poczyna prace nad nowym krążkiem.

Nie obyło się jednak bez kłopotów. 
Zaczęło się od Warda, który nie do-
gadał się z resztą grupy w sprawie 
kontraktu. Na koncertach zastępował 
go początkowo Tommy Clufetos, zna-
ny z występów z Alice’em Cooperem, 
Robem Zombie, jak i z samym Ozzym. 
Do studia z Black Sabbath Clufetos 
jednak nie wszedł. Wówczas grupa 
postanowiła zaprosić do współpracy 
Brada Wilka, byłego perkusistę Rage 
Against the Machine i Audioslave. 
Zaangażowanie Wilka jako muzyka 
sesyjnego nie wzbudziło większych 
kontrowersji. W jego stylu było sły-
chać wyraźne wpływy zarówno War-
da, jak i choćby Johna Bohnama z Led 
Zeppelin. W ten sposób bębniarz do-
brze wpisywał się w charakter Black 
Sabbath.

Skład był, piosenki powstawały 
z wolna, acz systematycznie, aż do 
kolejnego kryzysu. Tym razem wywo-
łał go Iommi, u którego zdiagnozowa-
no chłoniaka. Wieść o nowotworze 
zdruzgotała sporą część środowiska 
muzycznego, które jeszcze nie odża-
łowało straty Dio spowodowanej ra-
kiem żołądka. Iommi poddał się tera-
pii, dzięki czemu powrócił do zdrowia 
i pracy w studio. I wtedy się zaczęło.

Media i fani na całym świecie śle-
dzili poczynania grupy z wypiekami 
na twarzach. Muzycy bardzo powo-
li odsłaniali w wywiadach rąbka ta-
jemnicy. W filmikach publikowanych 
w internecie i dokumentujących prace 
nad krążkiem, więcej mówili, niż gra-
li. A mówili dość zdawkowo – że to 
najważniejsza płyta w ich karierze, 

Black Sabbath
13



bo kto wie, czy nie ostatnia. Potem 
ujawnili tytuł – 13 – ponieważ to trzy-
nasty studyjny album Black Sabbath. 
Następnie przedstawili okładkę, na 
której widnieje płonąca liczba 13. 
Kolejny był singiel zatytułowany God 
Is Dead?. Potem teledysk do niego. 
11 czerwca 2013 roku płyta trafiła 
w końcu do sklepów, a zespół mógł 
otworzyć butelkę wina i cieszyć się 
z murowanego sukcesu, niezależnie 
od jakości nagrań.

Sabbath, cholerny Sabbath
Sukces przyszedł. W chwili, gdy pi-
szę te słowa, jest za wcześnie, żeby 
mówić o liczbach, złotych i platy-
nowych płytach, ale o sukcesie już 
można wspomnieć. Po pierwszym 
tygodniu na sklepowych półkach 13 
trafiło w Wielkiej Brytanii na szczyt 

listy sprzedaży, powtarzając sukces 
Paranoid z 1970 roku. Między obie-
ma płytami jest różnica – bagatela – 
43 lat. Większość recenzentów pieje 
z zachwytu, że niby Black Sabbath 
rozpoczęło heavy metal, inspirując 
setki tysięcy kapel po dziś dzień, aż tu 
nagle to samo Black Sabbath po latach 
ewolucji tej muzyki idealnie odnajduje 
się w nowych realiach. Obrywa się 
tylko producentowi Rickowi Rubinowi 
– niektórzy zauważają, że album jest 
bardzo głośno zmiksowany, przez co 
jego brzmienie szybko męczy.

Niżej podpisany również piał z za-
chwytu. Polecał 13 każdemu, kto tylko 
zapytał: „Czy już słyszałeś?”. Pewne-
mu amerykańskiemu rysownikowi 
komiksów rekomendował na Twitte-
rze płytę jako „prawdziwy Sabbath”, 
jakby każdy inny od czasu Sabbath 

Black Sabbath w 1970 r.



temu możemy na własne oczy zoba-
czyć, jak historia zatacza koło i zjada 
własny ogon albo przynajmniej tak 
nam się wydaje. Bo jak zmierzyć, ile 
w 13 jest Black Sabbath, a ile inspiracji 
setkami płyt, które nagrały inne ze-
społy zainspirowane Black Sabbath? 
Albo może to Black Sabbath inspiro-
wało się swoją twórczością, używając 
do tego pośredników? Bo czyż to nie 
kwartetowi z Birmingham właśnie 
należy się palma pierwszeństwa, na-
wet gdyby za kilka lat zaczęli znów od 
nowa wymyślać już wymyślone? Tak 
czy inaczej, drodzy Alterpopowicze, 
czapki z głów. King of heavy metal 
is here.

Jakub Milszewski

Bloody Sabbath był fałszywką (i bez 
znaczenia jest to, że ulubioną pły-
tą Black Sabbath niżej podpisane-
go jest znacznie późniejsza Heaven  
and Hell).

Aż przy którymś z rzędu przesłu-
chaniu w głowie niżej podpisanego 
zajaśniała myśl: „Zaraz, zaraz, czy ka-
wałek The End of Beginning nie brzmi 
bardzo podobnie do 4 lata starszego 
Hammer of Doom Candlemass? Czy 
Zeitgeist nie przypomina przypad-
kiem za bardzo Planet Caravan? Czy 
ja tego wszystkiego już gdzieś nie sły-
szałem?” Odpowiedzi na wszystkie te 
pytania brzmią: „Tak”.

Konkluzja jest bardzo prosta. 
Cieszmy się, że Black Sabbath zebrało 
się ponownie, aby zrobić to, co po-
trafią najlepiej, czyli nagrać świetny 
krążek, umiejętnie balansujący mię-
dzy hard rockiem a doom metalem. 
Cieszmy się choćby dlatego, że dzięki 

Black Sabbath w 2013 r.



http://www.sevenfestival.com/


dardy muzyki rozrywkowej – Chucka 
Berry’ego, Elvisa Presleya i trochę bry-
tyjskiego rocka.

Skład The Five Torquays tworzyli: wo-
kalista i gitarzysta Gary Burger, basista 
Eddie Shaw, klawiszowiec Larry Clark, 
gitarzysta rytmiczny Dave Day i perkusi-
sta Roger Johnston. Koncertowali w kilku 
miejscowych klubach, a także – na spe-
cjalny rozkaz dowództwa bazy – w róż-
nych częściach kraju, aby ocieplić wize-
runek Amerykanów wśród niemieckiej 

Połowa lat 60. była specyficznym okre-
sem. Podzielony żelazną kurtyną na 
dwa wrogie obozy świat żył w cieniu 
zimnej wojny, która w każdej chwili mo-
gła przerodzić się w otwarty atomowy 
konflikt. Jednocześnie i jakby w efekcie 
politycznych napięć zbliżała się rewo-
lucja obyczajowa. W USA kontrkultura 
była coraz silniejsza i powoli zaczęła 
formować się w ruch hipisowski, a w 
Europie beatlemania osiągała swój 
szczytowy okres. Rock’n’roll był wszę-
dzie, nawet w armii. Właśnie wtedy, 
w 1964 roku w amerykańskiej bazie 
wojskowej w Gelnhausen na terenie 
Republiki Federalnej Niemiec, powstał 
założony przez pięciu jankeskich żoł-
nierzy zespół The Five Torquays. Po-
wód? Nuda i sposób na zabicie czasu 
upływającego na służbie. Ot kolejna 
pół-amatorska kapela grająca stan-

Wbrew obiegowej opinii punk rock nie narodził się w połowie lat 70. 
ani w Londynie, ani w Nowym Jorku. Stało się to już w 1965 roku na 
terenie dzisiejszych Niemiec, gdy pięciu amerykańskich eksżołnierzy 
o wyglądzie mnichów nagrało napędzany rzężącymi gitarami, wykrzy-
czany antyhymn pod wymownym tytułem I Hate You.

The Five Torquays

Punk

The Monks
I Hate You

#protopunk #garage rock

w habicie
The Monks

http://www.youtube.com/watch?v=5eOuPeAfOeE


Gary Burger: „Ćwiczyliśmy i w pewnej 
chwili musiałem się odlać. Oparłem gi-
tarę o wzmacniacz i zszedłem ze sce-
ny, ale zapomniałem wyłączyć sprzęt. 
Po chwili rozległ się potworny łomot. 
Zaczęło się od brzęczenia, które było 
coraz głośniejsze. Roger słysząc to, za-
czął walić w bębny i wszystko razem za-
brzmiało jak należy”. Sprzężenie zwrot-
ne, hałas, dysonans – to była podstawa, 
na której zespół zbudował resztę. Jako 
jedni z pierwszych w muzyce rockowej 
świadomie używali metod zniekształ-
cania dźwięku, wyprzedzając Hendrixa 
i Page’a. Eddie Shaw, charakteryzując 
uzyskane wówczas brzemiennie, mó-
wił: „Wyobraźcie sobie dźwięk Titanica 
skrobiącego górę lodową. To było jak 
odkrycie ognia. Od razu wiedzieliśmy, 
że to brzmienie należy do nas. Wyna-
leźliśmy całkiem nowy styl gry”.

Szorstkiej muzyce towarzyszył ra-
dykalny wizerunek. Pod kierunkiem 
menedżerów muzycy przyodziali czar-
ne garnitury imitujące habity (później 
nosili prawdziwe), zamienili krawaty na 
wisielcze pętle i ogolili czubki głów na 
podobieństwo mnisich tonsur. Mieli 
być „najlepszymi wśród najgorszych”. 
Shaw przyznał: „Czasami wizerunek był 
za mocny, ale przyzwyczailiśmy się do 
niego. To był dziwnie androgeniczny, 
prawie sztuczny wygląd. Niektórzy mó-
wili, że nie wyglądamy autentycznie. 
Kiedy chodziłem po zatłoczonym klu-
bie, ludzie dotykali mojej głowy, żeby 
sprawdzić, czy naprawdę jest ogolona. 
Hamburskie kurwy uważały, że jeste-

społeczności. Kiedy członkowie grupy 
zakończyli służbę w wojsku, postanowili 
zostać w RFN i skupić się na muzyce. Byli 
coraz lepiej zgrani, ale też coraz bardziej 
znudzeni rutyną i odgrywaniem tych 
samych, cudzych utworów. Mieli jednak 
szczęście, bo trafili na osoby, które miały 
na nich pomysł. Karl Remy i Walther Nie-
mann, pracownicy agencji reklamowej, 
ludzie sztuki i samozwańczy egzysten-
cjaliści ze Stuttgartu zaproponowali for-
macji swoje usługi menedżerskie, rychły 
kontrakt i koncept nowego, wyrazistego 
wizerunku.

Zachęcany przez Remy’ego i Nie-
manna kwintet stopniowo usuwał 
z repertuaru przeróbki standardów 
i skupiał się na tworzeniu autorskie-
go materiału. Muzycy zaczęli śmiało 
eksperymentować z brzmieniem. Day 
porzucił gitarę rytmiczną i sięgnął po 
elektryczne banjo, które stroił jak 
gitarę oraz zainstalował w nim dwa 
mikrofony. Johnston, wielbiciel wy-
rafinowanego jazzu, zrezygnował ze 
skomplikowanych struktur i wystuki-
wał na bębnach proste, niemal ple-
mienne rytmy (tzw. überbeat). Bur-
ger agresywnie szarpał struny gitary 
i śpiewał na granicy krzyku. Całości 
dopełniały ciężki, kąśliwy bas Shawa, 
paranoiczne organy Clarka i coraz bar-
dziej zaangażowane teksty, dalekie od 
uduchowionych piosenek o miłości czy 
przekazów pokoju. Shaw wspominał 
po latach: „Pozbyliśmy się melodii. 
Zastąpiliśmy ją dysonansem i ściera-
jącymi się harmoniami. Wszystko było 
zorientowane na rytm”.

Wypracowanie odpowiedniego 
brzmienia zajęło rok i było okupione 
wieloma porażkami. Ale pewnego dnia 
nastąpił przełom, o którym opowiadał 

The Monks
Love Came Tumblin Down

http://www.the-monks.com/feedback.htm
http://www.the-monks.com/feedback.htm
https://www.youtube.com/watch?v=Mmn4z6T8ZtI


zatrzymała się w miejscu wynajętym 
przez lokalnego organizatora. Po kon-
cercie w pokojach odbywało się regu-
larne afterparty – kobiety, narkotyki, 
alkohol. Personel przybytku był zbul-
wersowany, a jeden z pracowników 
wyraził swoje oburzenie w obecno-
ści Mnichów, wyjaśniając szybko, że 
nie jest recepcjonistą, lecz... opatem. 
Okazało się, że organizator koncertu – 
przekonany o tym, że to świetny chwyt 
marketingowy – zarezerwował kwatery 
w prawdziwym monastyrze.

The Monks byli w trasie w sumie 
przez półtora roku, siedem dni w ty-
godniu, sześć do dziewięciu godzin 
dziennie. W klubach dużych i małych 
(wśród których znalazł się hamburski 
Top Ten Club, gdzie kilka lat wcześniej 
występowali Beatlesi) gromadzili tłu-
my, nawet pół tysiąca osób. Dzicy 

śmy sprośni. Kochały nas”. Remy i Nie-
mann starannie wystylizowali grupę na 
„anty-Beatlesów” i uzbroili ją w garść 
anarchistycznych manifestów. Stało 
się to ponad dziesięć lat przed tym, jak 
Malcolm McLaren zrobił casting do Sex 
Pistols. Tym sposobem The Five To-
rquays przeistoczyli się w The Monks.

Dzięki staraniom menedżerów ze-
spół podpisał kontrakt z wytwórnią 
Polydor. Z nowym image’em i autorski-
mi piosenkami, Mnisi wyruszyli w to-
urnee. Supportowali gwiazdy – m.in. 
The Kinks, Bill Haley & The Comets, 
The Troggs. Grali też z Jimim Hendri-
xem, wówczas mało znanym artystą. 
Występ The Monks zrobił duże wraże-
nie na przyszłym mistrzu gitary, który 
wypytywał Burgera o techniczne kwe-
stie sprzężeń. Inna anegdota głosi, 
że w trakcie trasy po Szwecji grupa 

The Monks



Po nagraniu kilku demówek w Lu-
dwigsburgu, w listopadzie 1965 roku 
The Monks weszli do studia w Kolonii 
i zarejestrowali materiał na debiutanc-
ki album. Głośna, hałaśliwa muzyka 
doprowadzała do szału studyjnych 
techników, ale producentowi płyty, 
Jimmy’emu Bowienowi, jakimś cudem 
udało się okiełznać grupę i uchwycić 
energię występów na żywo. Album za-
tytułowany Black Monk Time został 
zresztą nagrany na tzw. setkę (wokale 
dodano później). Jak wspominał Gary 
Burger: „Nigdy nie zagraliśmy jednej 
piosenki w ten sam sposób. Budo-
wa była podobna, ale potrafiliśmy 
naprawdę odjechać. Produkcja płyty 
nie była w stanie uchwycić sprzężeń 
we właściwy sposób. Na żywo były 
naprawdę głośne. Ale przyznaję, że 
na albumie brzmieliśmy podobnie do 
tego, co prezentowaliśmy na scenie”.

Album ukazał się w marcu 1966 
roku. Prosta, czarna okładka z nazwą 
zespołu i tytułem skrywała obezwład-
niającą, agresywną muzykę, jakiej do-
tąd pory nie słyszano. Atak rozpoczy-
nał się od spazmatycznego Monk Time 
z nerwowo wykrzyczanym tekstem: 
„Nie lubimy armii! […] Czemu zabijacie 
te wszystkie dzieciaki w Wietnamie? 
Szalony Wietkong! Mój brat zginął 
w Wietnamie. […] Nie lubimy bomby 
atomowej! Nie podoba mi się to, prze-
stańcie!”. Dalej było równie bezkom-
promisowo. Ostre, obrazoburcze sło-
wa utworów o takich tytułach jak Shut 
Up, Complication czy Drunken Maria 
rozbijały się o potężną ścianę kako-
fonicznego dźwięku. W osławionym 

Amerykanie grali przed ułożoną, za-
chowawczą niemiecką publicznością. 
Kiedy słuchacze zaczynali rozmawiać 
lub w jakikolwiek inny sposób ignoro-
wać muzyków, ci podkręcali głośność 
do maksimum i sięgali po najbardziej 
hałaśliwe utwory. Nie chcieli, by ludzie 
robili cokolwiek innego poza słucha-
niem gry zespołu. Niektórzy ich ko-
chali, większość była zdezorientowana 
przedziwnym wizerunkiem i jeszcze 
bardziej osobliwą muzyką. Bywały też 
reakcje otwarcie wrogie – podczas jed-
nego z koncertów rozwścieczony męż-
czyzna wskoczył na scenę i próbował 
udusić Burgera za rzekome bluźnier-
stwo. Burger obronił się, uderzając 
napastnika gitarą.

Występy The Monks szybko stały 
się lokalną atrakcją, czymś w rodzaju 
pokazu dziwolągów. Stanowili praw-
dziwe kuriozum. Kiedy wyczuwali 
wśród publiki fanów Wielkiej Czwórki, 
grali sarkastyczną wersję I Want To 
Hold Your Hand z tekstem: „I want to 
fuck your hand”. Nieobce były im także 
nieodłączne atrybuty rock’n’rolla – seks 
i narkotyki. Roger Johnston wspomi-
nał: „Wszyscy piliśmy. Zwłaszcza ja, 
Gary i Dave. Eddie był żonaty, więc 
rzadko się z nami szlajał. Larry nie im-
prezował. Jeździł na harleyu albo grał 
w szachy. Wszyscy poza Eddiem uga-
niali się za dziewczynami. […] Byłem 
zmęczony, grałem całą noc i piłem do 
późna, aby to odreagować. Oma da-
wała mi tabletkę, żeby mnie postawić 
na nogi przed koncertem następnego 
wieczoru”. Oma była starą Niemką, 
babcią klozetową, która na boku han-
dlowała narkotykami. Kilka lat wcze-
śniej w tym samym klubie podsuwała 
amfetaminę Johnowi Lennonowi.

The Monks
Freak Out/How To Do Now

http://www.youtube.com/watch?v=JAOR2buSREo


(autorzy przeboju Surfin’ Bird) nie 
byli tak radykalni. Słynny utwór Pa-
ralyzed Legendary Stardust Cowboy, 
który wiele zawdzięcza Mnichom, po-
wstanie dopiero w 1968 roku. Jedyny 
i dość umowny punkt odniesienia do 
stylu The Monks to The Velvet Under-
ground, którzy zaczynali karierę mniej 
więcej w tym samym czasie. Podobnie 
jak ekipa Lou Reeda, Mnisi odcinali 
się od harmonijnych, pełnych miłości 
i filozofii wschodu hipisowskich hym-
nów. Krytykowali wojnę i odhumani-
zowane społeczeństwo. Grali tak, jak 
gdyby ledwo umieli i niczym się nie 
przejmowali.

Z oczywistych powodów The Monks 
nie osiągnęli komercyjnego sukcesu. 
Płyta sprzedawała się słabo – pierwsza 

I Hate You, piosence-reakcji na mdlącą 
słodycz Beatlesów Burger wrzeszczał: 
„Nienawidzę cię całym sobą, skarbie”, 
zaś chórek dodawał: „Ale zadzwoń do 
mnie”. Nihilizm, mizoginia i frustracja 
zaklęte w nieprzystępnych dźwiękach 
– kilka lat przed Iggym & The Stooges 
i dekadę przed punkową rewoltą.

Zaledwie półgodzinna płyta do dziś 
robi piorunujące wrażenie, zwłaszcza 
jeśli weźmie się pod uwagę kontekst 
czasoprzestrzenny, w jakim powsta-
ła. Surowa i pełna napięcia oraz furii 
muzyka nie tyle nie trafiła w swój czas, 
co po prostu go wyprzedziła, anty-
cypując zarówno nurt punkowy, jak 
i krautrock. Wtedy nikt nie grał w ten 
sposób. Nawet mistrzowie garage 
rocka, The Sonics czy The Trashmen 

The Monks u fryzjera ;)
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dorzeczne, i że jeśli nie zastrzeli ich 
Wietkong, to zginą z rąk amerykań-
skich żołnierzy, rozsierdzonych an-
tymilitarnymi tekstami, wyznaniami 
nienawiści i jazgotliwą muzyką. Naj-
bardziej nieprzejednany był Johnston, 
który w ramach protestu po prostu 
wyjechał do Ameryki. Kolegom wysłał 
pocztówkę ze słowami: „Nie mogłem 
tego dłużej wytrzymać”. Tournee nie 
doszło do skutku, podobnie jak wyda-
nie drugiego albumu. Niedługo później 
Remy i Wiemann zrezygnowali z repre-
zentowania zespołu. Przepadł także 
kontrakt z Polydorem. Tym samym 
w 1967 roku The Monks oficjalnie za-
kończyli działalność.

Muzycy wrócili do Ameryki, by wieść 
zwykłe, przeciętne życie (jedynie Dave 
Day został w Europie jeszcze przez 9 
lat, prowadząc pustelniczą egzystencję 
w niemieckich kniejach). Nie utrzymy-
wali ze sobą stałego kontaktu. Nie lubili 
wracać do tamtych czasów, uznając je 
za porażkę i zmarnowaną szansę karie-
ry. Przyszłość członków zespołu poto-
czyła się różnie. Gary Burger prowadził 
firmę audio-video, a obecnie jest burmi-
strzem Turtle River w Minnesocie. Larry 
Clark skończył szkołę i pracował w firmie 
IBM aż do emerytury. Regularną etato-
wą pracą zajął się też Roger Johnston. 
Eddie Shaw jako jedyny kontynuował 
karierę muzyczną, jednak bez powo-
dzenia. Dziś jest wydawcą, pisarzem 
i autorem oficjalnej autobiografii The 
Monks, Black Monk Time. Publikacja 
książki w 1994 roku przyczyniła się do 
wznowienia jedynej płyty zespołu na CD 
z dodatkowymi utworami. Niezrozumia-
ni i odrzuceni w latach 60., trzydzieści 
lat później The Monks nieoczekiwanie 
stali się przedmiotem kultu.

„Raz włączyłem radio i usłyszałem 
jeden z naszych utworów. Piosenka 

wypłata wyniosła 40 marek (niecałe 10 
dolarów) na głowę. Koncerty były coraz 
bardziej wyczerpujące, a granie w tych 
samych, śmierdzących zwietrzałym 
piwem spelunach straciło swój urok. 
Shaw opowiadał: „Pytaliśmy, kiedy za-
gramy w Ameryce. Powiedziano nam, 
że najpierw musimy mieć tam przebój. 
Problem polegał na tym, że nie chcieli 
nam wydać płyty w Stanach”. Zgrzytli-
wa zawartość Black Monk Time sku-
tecznie odstraszała wydawców w USA. 
Kiedy Polydor próbowała sprzedać pły-
tę do dystrybucji w ojczyźnie muzy-
ków, odzew amerykańskiego oddziału 
był zdecydowany: „Nie dotkniemy tego 
kijem z odległości trzech metrów. Ni-
gdy, przenigdy. Ten album nie pojawi 
się w Stanach”. Ostatecznie ukazał się 
tam dopiero w 1997 roku, ponad 30 lat 
po premierze. Dziś najlepiej zachowa-
ne egzemplarze oryginalnego europej-
skiego wydania winylowego osiągają 
na aukcjach ceny od 1000 euro wzwyż.

The Monks potrzebowali przeboju, 
dzięki któremu mogliby się przebić do 
pierwszej ligi popu. Złagodzili wize-
runek, zapuszczając włosy i zastępu-
jąc quasi-mnisie szaty codziennym 
ubiorem. Ugrzecznili też repertuar 
– kolejne single były przystępniejsze 
w porównaniu do piosenek z Black 
Monk Time, ale przepadły w muzycz-
nych zestawieniach. W ostatnim, nieco 
desperackim geście promocji, wymy-
ślono tournee po... Wietnamie. Pomysł 
podzielił muzyków. Shaw potraktował 
go jako rodzaj kosmicznego testu i był 
gotów jechać. Burger uważał, że to nie-

The Monks
Boys Are Boys and Girls Are Choi

http://www.youtube.com/watch?v=-2TM8e3Vo1c


Burgerowi pomagał zaprzyjaźniony 
wokalista. Później muzycy odrzuci-
li sporo innych ofert koncertowych, 
odmówili także przyjęcia do Rock and 
Roll Hall of Fame i nie zgodzili się na 
występ w Prince Albert Hall. Shaw mó-
wił w wywiadach: „Jeśli naprawdę je-
steśmy pierwszymi punkami, to chyba 
powinniśmy mówić «nie» wszystkiemu, 
co przyniosłoby nam sukces. Jesteśmy 
ofiarami własnych zasad. Najpierw 
pracujesz. Potem umierasz. I tyle”.

W 2006 roku odbyła się premiera 
filmu dokumentalnego Monks: The 
Transatlantic Feedback, któremu to-
warzyszył album Silver Monk Time: 
A Tribute to The Monks – soundtrack 
i zarazem hołd z coverami nagranymi 
m.in. przez Psychic TV, Alec Empire, 
Mouse On Mars i Faust. Przy okazji 
premiery The Monks zagrali w Niem-
czech specjalny koncert. Była to 
prawdopodobnie ostatnia reaktywa-
cja grupy – w roku 2004 zmarł Roger 
Johnston, zaś przed pięcioma laty od-
szedł Dave Day. Pamięć o The Monks 
jest jednak żywa jak nigdy wcześniej, 
o czym świadczy anegdota, którą przy-
taczał Shaw: „Spotkałem w Carson City 
jednego faceta, który był kiedyś żoł-
nierzem. Umawiał się z Niemką i ona 
zabierała go do klubów w Hamburgu. 
Kiedy dowiedział się, że grałem w The 
Monks, powiedział: «Widziałem was 
dupki. Co to kurwa był za gatunek mu-
zyki? Nie podobało mi się, ale nigdy 
tego nie zapomniałem»”.

Maciej Kaczmarski

The Monks w radiu! Nie mogłem w to 
uwierzyć. […] To było przedziwne uczu-
cie.” – dziwił się Larry Clark. W 1990 
roku The Fall nagrali cover I Hate You 
pod tytułem Black Monk Theme. Na-
gle okazało się, że Mnisi zainspirowali 
całe pokolenia artystów. Beastie Boys, 
Radiohead, Dead Kennedys, Henry 
Rollins, The White Stripes, The Hor-
rors i Jon Spencer Blues Explosion – to 
tylko niektóre formacje, które przy-
znają się do wpływu The Monks na 
ich twórczość. Mnichów zaczęto  po-
strzegać jako zespół, który choć stwo-
rzył bardzo niewiele materiału, to był 
on niezwykle wpływowy i wizjonerski. 
Rosnące zainteresowanie przyczyniło 
się do krótkotrwałej reaktywacji zespo-
łu. W 1999 roku The Monks wystąpili 
w pełnym składzie po raz pierwszy od 
32 lat i znów z ogolonymi głowami. Za-
pisem tego koncertu jest album Let’s 
Start A Beat. Dyskretnie jednak prze-
milczano fakt, że niedysponowanemu 

The Monks

The Monks
Shut Up!

http://www.youtube.com/watch?v=nSNTIuwgAKs
http://www.youtube.com/watch?v=RgsUCtcBXwU


Kamil Downarowicz: Oprócz tradycyj-

nych występów z Oszibarackiem, pró-

bujesz także swoich sił, jako DJ. Dobrze 

czujesz się w tej roli? 

Agim Dżejlijli : Od dłuższego czasu je-
stem producentem, więc do tej pory 
stałem „po drugiej stronie barykady”, 
ale kultura klubowa była i jest mi bliska. 
Zawsze obracałem się w tych kręgach 
i korciło mnie prezentowanie muzyki, 
którą lubię, szerszej publice. Zagrałem 
więc na kilku imprezach i w naturalny 
sposób zająłem się tą działką muzyki. 
Nie traktuję jednak DJ-owania w kate-
goriach zawodowych. Jest to dla mnie 
czysta przyjemność i dobra zabawa. 
Czy kiedyś zajmę się tym całkowicie 
na serio? Czas pokaże. 

Tytuł Waszego nowego albumu 12 na-

wiązuje do formatu płyt winylowych. 

Jaki jest Twój ulubiony nośnik muzycz-

ny? Jesteś „tradycjonalistą”, kupujesz 

nadal czarne bądź srebrne krążki?

Uwielbiam celebrować kontakt z mu-
zyką. Dla mnie to zawsze było święto 
– zobaczenie okładki, wyjęcie jej z opa-
kowania, dokładne jej przestudiowanie. 

Dzięki temu, płyta staje się dla mnie 
dziełem bardziej kompletnym. Dzisiaj 
kończy się idea albumu wydawanego 
w taki tradycyjny sposób, nad czym 
ubolewam.  Zwróć uwagę na jeden 
fakt, płyty winylowe – które najbar-
dziej lubię – nie dawały większych 
możliwości czasowych dla muzyków. 
Mogłeś nagrać album, który trwał tyle 
a tyle. W ten sposób powstał pewien 
standard wypowiedzi artystycznej. 

W obozie wrocławskiego zespołu Oszibarack nastąpiło sporo zmian. 
O najnowszej płycie 12 oraz o powodach opuszczenia grupy przez jej 
wieloletnią wokalistkę – Patrisię, rozmawiamy z Agim Dżeljilji.

Oszibarack
r o z m o w a

Oszibarack
12



Musiałeś zawrzeć całą swoją muzycz-
ną osobowość w pięćdziesięciu kilku 
minutach. Z drugiej strony ciężko nie 
zauważyć, że wraca moda na płyty wi-
nylowe. W fast foodach muzycznych, 
takich jak np. Media Markt, można 
znaleźć ich całkiem sporo. Myślę, że 
doczekamy się powrotu małych bu-
tików muzycznych, do których będą 
wybierali się melomani. Oczywiście 
to będzie pewna nisza, ale zdobędzie 
sobie stałe miejsce w kulturze. 

Wasza nowa płyta przynosi także nowe 

brzmienie. Z zespołu odeszła Patrisia, która 

nadawała ton Waszej muzyce, czy czuje-

cie, że w jakiś sposób, zaczynacie na nowo?

Rzeczywiście ostatnie wydarzenia 
i odejście naszej wokalistki sprawiają 
takie wrażenie. Jednak ja postrzegam 
to raczej w kategoriach kontynuacji 
działalności Oszibarack. Po rozstaniu 
z Patrycją zespół miał praktycznie prze-
stać istnieć. Dokonaliśmy głębokiej 
analizy naszej sytuacji, podsumowali-
śmy dotychczasowe osiągnięcia i pody-

skutowaliśmy o tym, jak widzimy swoją 
przyszłość. Mieliśmy wątpliwości, czy 
pewna formuła grania zwyczajnie się 
nie wyczerpała. Udało nam się jednak, 
wraz z Tomkiem Dogielem, Janem Mły-
narskim i Jose Manuelem Alabanem Jua 
wydać nową płytę. Zdecydowaliśmy 
nagrywać bez wokalu, co zdetermino-
wało styl w jakim powstawała 12 oraz 
nadało specyficzną atmosferę temu 
krążkowi. Ale to wciąż ten sam zespół. 
Teraz tak sobie myślę, że jeśli kiedyś 
wydamy kolejną płytę, to będzie ona 
bardziej piosenkowa i pojawi się na 
niej czyjś głos w większości kompozycji. 

Mam wrażenie, że 12 została nagrana 

w duchu techno/kraut-rock, co odróżnia 

ją znacznie  od Waszych pozostałych 

krążków, które oscylowały wokół innej 

stylistyki.  Czy od dawna tkwiła w Was 

potrzeba zmiany brzmienia Oszibarack?

Zdecydowanie tak. Patrycja nie przepa-
dała za muzyką techno,  chociaż sama 
była dj’ką  i promowała  muzykę pro-
gresywną/acid wraz z legendarnym 

Oszibarack



– trochę dzisiaj zapomnianym – DJ-em 
Mniamos. Z kolei reszta zespołu en-
tuzjastycznie podchodziła do tego ga-
tunku. Zawsze łączył mnie i chłopaków 
pewien typ myślenia minimalistycznego, 
skrojonego na wywołanie pewnych re-
akcji u odbiorców – tak, aby popadali 
oni w trans, rozluźniali się. Jeśli chodzi 
o kraut-rock, to wraz z Tomkiem jeste-
śmy wielkimi fanami dźwięków, które 
powstawały w Berlinie w latach 70., 
kiedy Niemcy starali się stworzyć swój 
własny muzyczny język w opozycji do 
dominującego w tamtych czasach rocka 
z Wysp i Stanów. Działalność Manuela 
Goettschinga, wpływy takich zespołów 
jak Neu! czy Can są na 12 widoczne. 
Wcześniej nie mogliśmy zawrzeć wszyst-
kich swoich fascynacji w naszej muzy-
ce, ponieważ wokal Patrycji narzucał 
zespołowi formę piosenkową. Teraz 
nagraliśmy płytę bardziej empiryczną, 
atawistyczną w brzmieniu, surową, bez 
niepotrzebnych udziwnień producenc-
kich. Nagranie 12 zajęło nam 5 dni, ale 
pomysły na kompozycje dojrzewały na 
przestrzeni ostatniego roku.   

Jesteście zadowoleni z 12? 

Powiem Ci szczerze, że jestem pozy-
tywnie zaskoczony reakcją dziennika-
rzy na nasz nowy album. I nie jest to 
bynajmniej kokieteria z mojej strony. 
Wszystkie recenzje są na tak, i to jest 
po prostu fakt. Dostaję mnóstwo te-
lefonów z gratulacjami, ludzie mówią 
nam wprost, że jest to nasz najlepszy 
album, co mnie ogromnie cieszy. 

Zaczęliście znowu grywać koncerty. Jak 

czujecie się na scenie bez Patrycji?  

Zawsze wierzyłem, że wspólne two-
rzenie muzyki jest nie tylko owocem 
intelektu, zwieńczeniem  procesu my-

ślowego. Ważna jest także przyjaźń 
w zespole i panująca w nim atmosfera. 
Z Patrycją czuliśmy się bardzo dobrze 
i rozstanie było ciężkie dla każdej ze 
stron. Początkowo, gdy graliśmy „w za-
stępstwie” to czułem pewną pustkę na 
scenie. Brakowało ważnego elementu, 
którym była Patrycja – z tym, że chodzi 
bardziej o sferę mentalną, nie muzycz-
ną. Dzisiaj się już  z tym pogodziliśmy 
i na scenie jesteśmy z chłopakami jak 
zwarta drużyna. To chyba najlepszy 
moment w naszej karierze. Nie ujmując 
absolutnie nic Patrycji. Ona też wnosiła 
dużo do zespołu, po prostu w pewnym 
momencie wizja kontynuacji projektu 
o nazwie Oszibarack wyglądała inaczej 
u nas, i inaczej u niej. 

Album 12 był promowany przez sesje wi-

deo, które można było zobaczyć w Inter-

necie. Zainspirowaliście się Radiohead 

i ich słynnymi Live From The Basement?

Na pewno Radiohead był pierwszym 
zespołem, który ostro wypromował ten 
sposób prezentowania swojej muzyki, 
ale takie rzeczy działy się już wcześniej. 
Nie ukrywam, że jestem fanem Nigela 
Godricha, bo sam imam się produkcją 
i lubię podpatrywać mistrza przy pracy. 
Ale w tym przypadku sprawa wyglą-
da inaczej. Po prostu rozstaliśmy się 
z dużą wytwórnią,  pomyśleliśmy, że nie 
ma znowu takiej wielkiej potrzeby pro-
mowania 12 teledyskami, które łączą 
się z wysokimi kosztami. W Live Video 
Session chcieliśmy zaprezentować jak 
najwięcej nowych numerów i pokazać, 
że Oszibarack najlepiej prezentuje się  
w wersji na żywo. I dokładnie tak jest, 
bo jeśli chcesz w pełni poczuć naszą 
muzykę, to musisz przyjść na nasz 
koncert, zamiast słuchać  12 w domu. 

Rozmawiał: Kamil Downarowicz



#kino kobiece #kino arabskie

reż. Haifaa Al-Mansour 
Dziewczynka w trampkach

********
Ten film jest ważny z kilku powodów. 
Jest to pierwszy obraz, który został 
wyreżyserowany przez kobietę w Arabii 
Saudyjskiej. Opowiada historię dziew-
czynki Wadjdi, która może i nie jest 
typową buntowniczką, ale nie chce 
poddać się opresyjnemu prawu. Nie 
zakrywa włosów oraz nosi trampki, 
które w dodatku ozdobiła rysunkami. 
Marzy o rowerze i ściganiu się z kole-
gami, lecz w Arabii Saudyjskiej kobiety 
nie mogą prowadzić pojazdów – ani 
samochodów, ani rowerów. 

Film ten jest ważny również dlate-
go, że – podobnie jak Persepolis Mar-
jane Satrapi – podnosi istotne spo-
łeczne i kulturowe kwestie. W filmie 
Al-Mansour kluczową postacią jest nie 
tylko dziewczynka w trampkach, lecz 
również jej matka, nauczycielka i dy-
rektorka szkoły. Saudyjska reżyserka, 
pokazując sytuację kobiet na wielu 
poziomach, na szczęście nie epatuje 
ponurym klimatem. Film jest pełen 
ironii i dystansu do rzeczywistości. 
Z pewnością udany debiut.

PREMIERY
filmowe



#kryminał #minimalizm #prowincja

reż. Jeff Nichols
Uciekinier

*******
Nowy film Nicholsa, choć łączy w sobie 
kilka gatunków, to pozostaje obrazem 
minimalistycznym, skupionym na grze 
aktorów. W rolę tytułowego Uciekinie-
ra wcielił się Matthew McConaughey. 
Partnerują mu Reese Witherspoon, Mi-
chael Shannon oraz mało znani młodzi 
aktorzy (Jacob Lofland i Tye Sheridan).  

Fabuła obraca się wokół Muda, któ-
ry żyje w ukryciu na wyspie położonej 
na Missisipi. Miejsce jego pobytu przez 
przypadek znajduje dwóch chłopaków, 
którzy nie mają nic lepszego do roboty 
poza szwendaniem się po okolicy. Mud 
proponuje im pewną transakcję, która 
wciąga ich w kryminalną aferę.

Siłą filmu są nie tylko dobrze wykre-
owane postacie, ale także intrygująca 
historia oprawiona w piękne zdjęcia 
dorzecza  Missisipi.

#komedia #na kacu

reż. Todd Phillips
Kac Vegas 3

** 
Komediowość filmu zależy od wrażliwo-
ści odbiorcy. Jednym będą się podobały 
komedie Barei, innym Monty Pythona, 
a jeszcze innym Todda Phillipsa. Trzecia 
odsłona Kac Vegas być może spodoba 
się fanom poprzednich części, jednak 
komuś, kto je ledwie przetrwał, zdecy-
dowanie należy odradzić kolejny seans. 

Po pijackich ekscesach, które w za-
mierzeniu miały być komediowe, twór-
cy serii doszli do wniosku, że czas na



akcję. Zmienili wątek przewodni trylogii 
z hulaszczego na nieco bardziej sensa-
cyjny, dorzucili Johna Goodmana i 21 
milionów dolarów. Ale i tak nie zmienia 
to faktu, że Kac Vegas nigdy nie będzie 
dla niektórych kinomanów synonimem 
udanej komedii. Najnowsza część także 
tego nie zmieni.

#męski wieczór

reż. Nicolas Winding Refn 
Tylko Bóg wybacza

*******
Winding Refn wierzy w kino nasączone 
testosteronem. Wystarczy przytoczyć 
kilka jego wcześniejszych dzieł – try-
logię Pusher, Bronsona czy Valhalla 
Rising, nie wspominając o hicie Drive. 
Tym, co odróżnia jego filmy od standar-
dowych produkcji o mięśniakach, to typ 
bohatera. Są to opakowani w atrakcyj-
ną formę wizualną milczący osobnicy, 
o których niewiele wiadomo. W wy-
stylizowanych kadrach, zwolnionym 
tempie, przy wtórze silnie oddziałującej 
muzyki bohaterowie Refna nie wahają 
się sięgać po przemoc. Jednak każdy 
z nich stosuje ją inaczej i w innym celu. 

Właśnie przemoc jest tym, co wielu 
odrzuca od filmów duńskiego reży-
sera. Jest ona przedstawiona bardzo 
dosłownie, a jednocześnie jest mocno 
symboliczna. Dlatego, wybierając się 
na seans Tylko Bóg wybacza, należy 
zachować odpowiedni dystans do 
tego, co zobaczy się na ekranie. Jed-
nak warto spróbować, bo obrazy Refna 
należą już do światowej czołówki.

Skala ocen:
**********God must have been a fuckin’ genius

********* I just met a wonderful new man. 
He’s fictional but you can’t have everything

********My mum always said, 
life is like a box of chocolates

*******I love you, honey bunny!

******May the Force be with you

*****Too weird to live, and too rare to die

****Coco Jumbo i do przodu

***Huston, we’ve got a problem 

**Ja tu widzę niezły burdel

*Albercik! Wychodzimy!



#ekonomia #zagadka #kino europejskie

reż. Costa-Gavras 
Żądza bankiera

*******
Bardzo aktualna historia opowiadająca 
o życiu rekinów finansowych i banko-
wej socjety. W momencie gdy ekono-
mia Europy się chwieje, a zwykli oby-
watele muszą zaciskać pasa – panowie 
dyrektorzy wielkich banków wypłacają 
sobie milionowe pensje. 

Kiedy Mark Tourneuil zostaje sze-
fem banku inwestycyjnego, jego życie 
nabiera tempa. Bardzo szybko od-
krywa, że musi działać tak, aby ugrać 
wszystko albo nic. Postanawia wziąć 
udział w bardzo niebezpiecznej grze, 
która może mieć dla niego fatalne 
skutki. 

Jednak nowy film Costa-Gavrasa, 
mimo szczerych chęci, nie jest obra-
zem wybitnym. Zabrakło mu jakiegoś 
składnika, który sprawiłby, że mamy 
do czynienia z arcydziełem. Jest to do-
bre kino zaangażowane ekonomicznie 
i społecznie, które po prostu warto 
poznać.

#akcja #science-fiction

reż. M. Night Shyamalan 
1000 lat po Ziemi

*** 
Houston, mamy problem. Pan Shy-
amalan kręci coraz dziwniejsze filmy. 
Od czasu Kobiety w błękitnej wodzie 
nie potrafi wyjść poza pewien ustalony 
kanon, który sam sobie narzucił. Mimo 
że sięga po zróżnicowane tematy i teo-
retycznie każda z opowiadanych przez 
niego historii jest inna, to końcowy 
efekt jest raczej mało satysfakcjonujący.



Zwłaszcza, że Shyamalan zaczynał 
od niskobudżetowych, ale ambitnych 
historii z pogranicza SF/urban fantasy. 
Jednak im większym zapleczem finan-
sowym dysponuje, tym gorsze filmy 
mu wychodzą. I w przypadku 1000 lat 
po Ziemi nic się nie zmienia. Jest to 
obraz napompowany efektami specjal-
nymi, lecz brak mu treści, którą miały 
pierwsze filmy hinduskiego reżysera. 
A tym bardziej nie ratują go główne 
role zagrane przez Willa Smitha i jego 
syna Jadena.

#realizm magiczny #surrealizm

reż. Bodo Kox
Dziewczyna z szafy

*******
Zdarzają się w polskim kinie filmy po-
kazujące rzeczywistość z pogranicza 
dwóch światów. Takie są na przykład 
obrazy Jana Jakuba Kolskiego, jednak 
nie należą one do kina głównego nur-
tu. Natomiast Hollywood już dawno 
zaakceptowało takich twórców jak Tim 
Burton czy Terry Gilliam. Wypełniają 
oni swoją niszę i mają oddanych fanów.

Ostatnio podobnym reżyserem 
próbuje być Bodo Kox i radzi sobie 
całkiem nieźle. Jego historia Dziewczy-
ny z szafy zawiera klasyczne elementy 
realizmu magicznego połączone z do-
brym aktorstwem i niezłymi efektami 
specjalnymi. Poza tym porusza temat 
niepełnosprawności (tak umysłowej, 
jak i w pewnym sensie społecznej) 
i pokazuje, że tak naprawdę wszyscy 
mamy trochę „nierówno pod sufitem”. 
Godny polecenia obraz z zastrzeże-
niem, że nie dla wszystkich miłośników 
kina.



#akcja #zagadka

reż. Danny Boyle
Trans

*********
Nowy, wyczekiwany przez wielu fanów 
film Danny’ego Boyle’a pokazuje, że 
powroty do przeszłości mają sens tylko 
wtedy, gdy połączy się je z dojrzałością. 
Ponieważ zapowiadany przez twórców 
Trans miał być swoistą kontynuacją 
Trainspotting, nie mogli tak po prostu 
nakręcić dalszych losów tych samych 
bohaterów. Jednak opowiadają podob-
ną historię – dysfunkcyjnego ludzkie-
go umysłu uwikłanego w kryminalną 
zagadkę.

Główny bohater, grany przez Ja-
mesa McAvoya, traci pamięć. Ma to 
miejsce podczas napadu na dom au-
kcyjny. Szkopuł w tym, że tylko on wie, 
gdzie jest ukryty bardzo drogi obraz. 
Dla szefa gangu najważniejszą sprawą 
jest wyciągnięcie z głowy bohatera tej 
informacji. 

Wizualny majstersztyk, oprawiony 
w świetnie dobraną muzykę. Film Boy-
le’a to obowiązkowy punkt wakacyjnej 
wyprawy do kina.

#akcja #superbohater

reż. Zack Snyder
Człowiek ze stali

*********
Kwintesencja kinematografii. Kto nie 
pamięta z dzieciństwa filmów o Su-
permanie? Chyba każdy kiedyś wi-
dział chociaż jeden. A gdy na wieść, 
że „odnowiciel” wizerunku Batmana, 
Christopher Nolan, będzie także pro-
ducentem nowej wersji Supermana, 
rączki zadrżały z zachwytu. Sam reżyser 



także zapowiedział ucztę dla fanów 
przygód bohatera z Kryptonu. 

A jest co celebrować. Na ekranie 
w roli biologicznego ojca Supermana 
mamy Russela Crowe’a, jako przybra-
nych rodziców – Kevina Costnera i Dia-
ne Lane, zaś postać Lois Lane, ukocha-
ną bohatera, odgrywa Amy Adams. 
I nawet nieco mniej znany Henry Cavill 
cieszy oko ubrany w niebieski strój.

Poza tym Snyder wykrzesał ze swo-
ich umiejętności reżyserskich dwieście 
procent normy bez zbytniego szarżo-
wania efektami specjalnymi. Człowiek 
ze stali wciska w fotel w odpowiednich 
momentach i jest wciągający do sa-
mego końca.

#akcja #science-fiction

reż. J.J. Abrams
W ciemność. Star Trek

*******
Marzenia o zdobywaniu przestrzeni 
kosmicznej nigdy się nie wyczerpią, dla-
tego współczesna fascynacja światem 
Star Treka wydaje się czymś zupełnie 
naturalnym. Naprzeciw tym fantazjom 
wychodzą nowe wersje dobrze zna-
nych historii. Zręcznie zrealizowane 
w technice 3D i z głośnymi nazwiskami 
w napisach zarabiają bajońskie sumy 
w kinach całego świata. 

Druga odsłona nowych przygód ka-
pitanów Kirka i Spocka w reżyserii J.J. 
Abramsa to znów obraz wypełniony 
spektakularną akcją i ciętymi dialogami. 
Jest nawet ciekawie oglądać młodsze 
wersje postaci, które zna się z serialu 
telewizyjnego. Są one dynamiczniejsze 
i bardziej dramatyczne. Choć ważniej-
sza jest przede wszystkim idea wypra-
wy USS Enterprise – szerzenie huma-
nizmu i tolerancji we wszechświecie… 



#obyczajowe

reż. Sofia Coppola
Bling Ring

*******
Nowy film Coppoli tylko z pozoru 
przypomina obraz Harmony Korine’a 
Spring Brakers – dyskotekowa fasada 
i pustota wyzierająca z oczu bohate-
rów, które jarzą się tylko wtedy, gdy 
mogą zetknąć się z rzeczą należącą 
do celebryty. Jednak córka Coppoli 
nie moralizuje ani nie potępia takiego 
zachowania. Z lekką ironią puentuje, 
że to media i społeczeństwo stworzyły 
ich takimi, jakimi są.

Opowieść Coppoli oparta została na 
artykule zamieszczonym w Vanity Fair. 
Przedstawia historię grupy młodych lu-
dzi działających pod nazwą Bling Ring 
i włamujących się do domów sławnych 
osób. Chcą być tacy sami jak oni, bo 
tylko sława w dzisiejszych czasach ma 
sens. 

Jak zwykle Coppola dobrała dosko-
nałą obsadę z Emmą Watson na cze-
le, która tą rolą może zmienić swoją 
ścieżkę aktorską.

Przygotowała: Karolina Joisan



Puella Magi/Mahou Shoujo Madoka 
Magika najpierw ukazała się jako ani-
me, dopiero później powstała jej ko-
miksowa wersja. Serial anime składał 
się z 12 odcinków, natomiast manga 
to 3 tomy. Obydwie te pozycje wiele 
się między sobą nie różnią, dlatego 
spokojnie można skupić się na samej 
historii. 

Gatunek magical girls jest bardzo 
schematyczny – młode dziewczyny 

otrzymują w darze jakąś moc, aby wal-
czyć ze złem tego świata. Dostają ją od 
istot magicznych lub rodzą się z nią, 
ale wtedy muszą ją stopniowo odkry-
wać. Oprócz zajmowania się walką 
z demonami lub innymi niegodziwymi 
stworami, zakochują się, zdają egzami-
ny i kłócą z rodzeństwem. Ostatecznie 
zło jednak zostaje pokonane, nastaje 
nowy, lepszy świat, a dziewczyny mogą 
złożyć broń i cieszyć się szczęściem 
i miłością.

Cały ten schemat ulega zmianie 
w historii Madoki i jej koleżanek. Choć 
twórcy tego anime garściami czerpią 
motywy ze znanych serii, stopniowo 
w toku wydarzeń modyfikują ich zna-
czenie. Zacznijmy od początku. Ma-
doka Kaname ma sen, w którym widzi 
pojedynek dziewczyny z wiedźmą, za-
kończony porażką tej pierwszej. Nagle 
obok Madoki pojawia się biały stworek 
z długimi uszami, który mówi jej, że 
może uratować dziewczynę. Madoka 
budzi się i ten sen zatarłby się w jej 
pamięci, gdyby nie to, że w szkole po-

Puella Magi

Polska premiera mangi o dziewczynkach, które otrzymują magiczną 
moc od pewnego puszystego stworka o niepokojących oczach i walczą 
ze złymi wiedźmami, będzie miała miejsce dokładnie 3 lipca 2013 r. 
Komu wydaje się, że to powtórka z rozrywki po Czarodziejce z Księżyca, 
ten się srogo zdziwi.

Puella Magi Madoka Magika

#anime #manga #komiks

Madoka Magica



Oprócz całej pogmatwanej historii 
o sile Puella Magi... stanowi anima-
cja, która także zaprzecza dotychcza-
sowym doświadczeniom z tym ga-
tunkiem. Jest bardzo prosta (ale nie 
uproszczona), natomiast momenty 
walk z wiedźmami, gdy czarodziejki 
przechodzą do innego wymiaru, są 
wprost niespotykane. Psychodeliczne 
tła, graficznie zróżnicowane, okraszo-
ne niepokojącą muzyką dla niektórych 
będą zaskoczeniem, dla innych zupeł-
nie nie do przyjęcia. Jednak znajdą się 
fani, którzy uznają je za kultowe. Oczy-
wiście, manga zawiera nieruchome 
rysunki, ale te także robią wrażenie.

Na koniec warto zadać pytanie, 
czy jest sens czytać mangę, jeśli jest 
tak podobna do anime? Odpowiedź 
jest jedna – oczywiście, że tak. Komiks 
dostarcza inną przyjemność, daje wol-
ność zawieszenia się na kadrze i nieco 
wolniejszego, ale też pełniejszego ob-
cowania z opowieścią.

Karolina Joisan

znaje Homurę Akemi, nową koleżankę, 
która okazuje się być dziewczyną ze 
snu.

Następnie, w trakcie spotkania 
z przyjaciółką Sayaką Miki, bohater-
ka ponownie styka się z puszystym 
stworem. Dowiaduje się, że jego imię 
to Kyubey, i że posiada on moc, którą 
może obdarować dziewczyny. Postać 
Kyubeya jest jedną z tych nietypowych 
dla gatunku magical girls. Początkowo 
wydaje się przyjazny, ale z czasem za-
uważamy, że jego intencje są nie do 
końca czyste. Już sam fakt, że przeka-
zanie mocy odbywa się na zasadzie 
kontraktu daje do myślenia...

Jedynym warunkiem przyjęcia ma-
gicznej mocy jest wypowiedzenie ży-
czenia. Jednak potem nie można się 
wycofać (ten wątek też jest bardzo 
ciekawy, więc nie będą spoilerować). 
W zamian otrzymuje się Soul Gem, 
klejnot zawierający magię oraz du-
szę właścicielki. Jakie mogą być kon-
sekwencje oddzielenia od klejnotu, 
można się domyślać.



#poradnik #hobby

Austin Kleon
Twórcza kradzież.  

10 przykazań kreatywności

*******
W dobie dyskusji o granicach praw 
autorskich oraz poszukiwań odpo-
wiedzi na pytanie: „Kto wymyślił to 
pierwszy?”, Austin Kleon prezentuje 
rewolucyjne przykazania – podglądaj, 
inspiruj się, kradnij! Okazuje się, że 
pojęcie „kradzieży” może być bardzo 
pojemne – autor tej małej książecz-
ki prowokacyjnie nazywa złodziejami 
wszystkich twórców.

Austin Kleon, pisarz i artysta, wy-
chodzi z prostego założenia – wszystko 
już zostało wymyślone. Dzisiaj geniusz 
wielkich twórców polega na odtwarza-
niu cudzej pracy i uczeniu się na do-
świadczeniu innych. I choć wielu z nas 
nie zgodzi się na łączenie kreatywno-
ści z kradzieżą, same rady autora są 
godne uwagi. Kleon pisze o niebezpie-
czeństwie odkładania pracy na później, 
o tym, jak ważne jest dzielenie się swo-
ją pasją z innymi, oraz zdradza kilka 
sposobów na przywołanie twórczego 
natchnienia. Na uwagę zasługuje też 
inspirująca oprawa graficzna książki 
oraz poręczny format. Do tej pozycji 
chce się wracać, cytować i dzielić się 
nią z innymi.

PREMIERY
książkowe



#reportaż #wschód

Maciej Jastrzębski
Matrioszka Rosja i Jastrząb

********
Przeciętny homo sovieticus nie miał 
łatwo. Po rozpadzie ZSRR Rosja jak 
gąbka chłonęła wszystko, co uważa-
ła za „zachodnie”. W efekcie powsta-
ła wybuchowa mieszanka tego, co 
nowe i stare, wielowarstwowe dzieło 
historii. Dla Macieja Jastrzębskiego, 
przez przyjaciół zwanego Jastrzębiem, 
poznawanie Rosji jest odkrywaniem 
jej kolejnych warstw, schodzeniem 
w głąb w poszukiwaniu „rosyjskiej du-
szy”. Stąd porównanie Rosji do ma-
trioszki – każda kolejna różni się od 
poprzedniej, aż w końcu znajdujemy 
tę ostatnią, skrzętnie ukrytą przed nie-
powołanym wzrokiem. 

Autor od wielu lat jest korespon-
dentem Polskiego Radia w Rosji. Był 
świadkiem ważnych politycznie wy-
darzeń, jednak w swojej książce nie 
ogranicza się jedynie do przybliżenia 
historii tego kraju. Ona jest ważna, 
lecz aby poznać ludzi, trzeba sięgnąć 
dalej. Oglądając filmy, czytając książki, 
słuchając rosyjskiej muzyki, podsłu-
chując rozmowy w metrze, Jastrzęb-
ski poznawał gusta i marzenia Rosjan. 
Przyznaje, że gdy przyjeżdżał do Rosji 
na krótko, widział tylko to, co chciał 
zobaczyć, i szukał potwierdzenia dla 
stereotypów. Dopiero po kilku latach 
zaczął dostrzegać, że „oprócz czerni 
i bieli są również inne kolory”. 

Taka też jest Matrioszka Rosja i Ja-
strząb – wielowymiarowa i zaskaku-
jąca. Próżno tu szukać sensacji, a ste-
reotypy przytaczane są głównie po to, 
żeby się z nimi zmierzyć. 

Skala ocen:
**********Sto lat samotności

********* Miasto grzechu 

********Cień wiatru 

*******Gra w klasy

******Czas jest najprostrszą rzeczą

*****Moja walka...

****Kronika sportowa

***Paulo Coelho 

**Żegnaj laleczko

*Czas pogardy



#komiks #NLP

Robert B. Cialdini, Nathan Lueth, 
Nadja Baer
Zasady wywierania wpływu  

na ludzi. Teoria i praktyka 

***
Po sukcesie komiksu o Stevie Jobsie, 
w którym autorzy przy pomocy rysun-
ków i dymków próbowali przedstawić 
filozofię, jaką kierował się twórca Ap-
ple’a, wydawnictwo One Press sięgnęło 
po inne sławne nazwisko. Robert B. 
Cialdini jest znany nie tylko studentom 
psychologii – jego wieloletnie badania 
przyniosły mu międzynarodową sławę 
eksperta z zakresu technik perswazji 
i narzędzi negocjacji. Jest też autorem 
książki traktującej o zasadach wywiera-
nia wpływu na ludzi, której adaptacją 
jest komiks Nathana Luetha i Nadji 
Baer. 

Mówią, że jeden obraz wart jest 
więcej niż tysiąc słów. Jednak czy 
sprawdza się to w przypadku książki 
naukowej? Choć pomysł przedstawie-
nia teorii naukowych w formie komik-
su wydaje się być bardzo intrygują-
cy, w przypadku Zasad wywierania 
wpływu na ludzi coś poszło nie tak. Nie 
jestem pewna, czy to kwestia scenariu-
sza, czy rysunku, ale komiks ten czyta 
się dość opornie. Długie wywody wyję-
te wprost z kultowej książki naukowca 
i nienaturalne dialogi przeładowane 
naukowym żargonem raczej nie przy-
padną do gustu tym, którzy szukają 
lekkiej lektury. Natomiast ambitniejszy 
czytelnik na pewno więcej skorzysta, 
sięgając po oryginał Cialdiniego.



#fantastyka #powieść #humor

Andrzej Pilipiuk
Wampir z MO

******
Tajni agenci, służby specjalne, szara 
polska lat osiemdziesiątych. A może 
wcale nie taka szara? Najbardziej płod-
ny polski pisarz fantastyki serwuje ko-
lejną część przygód nadprzyrodzonych 
istot w PRL-owskiej rzeczywistości. 

Wampiry, zombie, wilkołaki – 
w swojej nowej powieści Andrzej 
Pilipiuk ponownie raczy czytelnika 
dużą dawką absurdalnego dowcipu. 
Bezpardonowo żartuje ze Zmierzchu, 
„amerykańskiej” stonki ziemniaczanej 
i milicyjnych prowokatorów, sprawnie 
żongluje odniesieniami do popkultu-
ry. Choć przez niektórych posądzany 
o grafomaństwo, Pilipiuk jest mistrzem 
lekkiej rozrywki, dlatego do Wampira 
z MO  warto podejść z dużym dystan-
sem i po prostu dobrze się bawić.

#historia #biografia #kobiety

Diane Ducret
Kobiety dyktatorów, cz. 2

********
Sekret sukcesu Diane Ducret tkwi 
w tym, że… jest kobietą. Z kobiecą 
wrażliwością podeszła do trudnego 
tematu, jakim są życiorysy dyktato-
rów XX wieku. Książka jest wynikiem 
solidnej pracy autorki, rzuca światło 
na nieznane fakty i widzi Fidela Ca-
stro, Saddama Husajna, Chomejniego, 
Slobodana Miloševića, Kim Dzong Ila 
i Osamę bin Ladena oczami ich żon 
i kochanek.

Nowa książka Diane Ducret jest 
kontynuacją jej poprzedniego best-
sellera, traktującego o kobietach Stali-



na, Lenina czy Mussoliniego. Pracując 
nad drugą częścią Kobiet dyktatorów, 
autorka próbowała dotrzeć do kobiet, 
o których pisała, porozmawiać z nimi, 
spróbować zrozumieć ich punkt wi-
dzenia. Nie zawsze to się udaje, choć 
czasami rzeczywiście można dostrzec 
ludzki pierwiastek nawet w dyktato-
rach uważanych za zbrodniarzy.

#biografia #wywiad #celebryci

Hanna Halek,  
Zofia Fabjanowska-Micyk
Cudowne lata. Opowieści  

o miejscach, w których dorastaliśmy

*********
Niesamowita książka biograficzna 
o młodości znanych artystów, dzien-
nikarzy i sportowców. Choć okładkę fir-
mują znane nazwiska, podczas lektury 
schodzą one na dalszy plan. Cudowne 
lata to kilkanaście niezwykle ciepłych 
historii, wspomnień o dzieciństwie 
i młodości. O raju, utraconym wraz 
z przekroczeniem pewnego wieku. Po-
wrót do miejsc żyjących już tylko we 
wspomnieniach. 

Autorkom udało się wyłapać ze 
wspomnień swoich rozmówców to, 
co najważniejsze – dokąd chodziło się 
na wagary, jak przeżywało pierwsze 
miłości, jakie tajemnice ukrywało się 
przed dorosłymi. Fascynujące jest też, 
że każda historia jest inna, a jednocze-
śnie zaskakująco bliska… 

Dzisiaj w mainstreamowych me-
diach trudno o takie opowieści. Być 
może dlatego Cudowne lata są książką 
tak bardzo niezwykłą.

Opracowała: Ana Matusevic



Metro moskiewskie to 12 linii o łącz-
nej długości ponad 300 kilometrów. 
Codziennie przez jego 180 stacji prze-
wija się około 2,5 miliona pasażerów. 
Tyle oficjalnych statystyk. Nieoficjalnie 
wiadomo jednak, że od głównych dróg 
podziemnej kolei miejskiej odchodzą 
kilometry mniej znanych odnóg. Pierw-
sze linie powstały w latach 30. dwu-
dziestego wieku – w czasie apogeum 
stalinowskiego reżimu. Przez kolejne 
dekady metro obrosło w legendy: o taj-
nych pomieszczeniach i przejściach, 
o specjalnych liniach Metro-2 (tajny 
system metra w Moskwie przezna-
czony do ewakuacji notabli politycz-
nych), o ukrytej broni, o potworach, 
zamieszkujących najgłębsze i trudno 
dostępne odcinki. 

Podczas drugiej wojny świato-
wej metro w Moskwie służyło jako 
schron przeciwlotniczy. Wielu twier-
dzi, że sprawdziłoby się również jako 
schron przeciwatomowy. Jeżeli do 

Hipnotyzujący
Wyobraź sobie świat, w którym apokalipsa jest początkiem. Człowiek 
staje się zwierzyną łowną. Szczurem, którego napędza jedynie instynkt 
przetrwania. Każdy pokonany w ciemnościach metr to krok w nieznane. 
Każda wyprawa w ciemność może kosztować życie. 

Dmitry Glukhovsky

zew tuneli

#powieść #fantastyka #postapokalipsa



się jedynie na przygodach głównego 
bohatera. Jednak bez pytań, które 
ten sobie stawia, postapokaliptyczny 
świat Głuchowskiego byłby niepełny. 
Czy instynkt przetrwania jest jedynym 
motorem działań człowieka? Czy wiara 
w Boga lub w ideę jest rzeczywiście 
niezbędna dla ludzkości?  Czy ludzkość 
wciąż jest istotą nadrzędną na Ziemi? 

Świat Metra 2033 widzimy oczami 
młodego chłopaka, który przemierza-
jąc kilometry ciemnych tuneli i pozna-
jąc mieszkańców podziemnego świata, 
podróżuje też w głąb siebie. Dojrzewa 
z każdym przemierzonym kilometrem, 
zaczyna podważać status quo. Uświa-
damia sobie, że jest wybrańcem, ma-
rzy o gwiaździstym niebie nad głową. 

W ogromnej sieci metra można 
doszukiwać się metafory ludzkiej 
duszy i umysłu – równie mrocznego 
i nieprzewidywalnego. Nie każdy ma 
wystarczająco dużo odwagi, żeby spoj-
rzeć przeznaczeniu w oczy. Nie jest ła-
two pokonać ten strach, jednak jeszcze 
trudniej pogodzić się z tym, że prawdę 
o sobie poznaje się zbyt późno. 

Ana Matusevic

tego wszystkiego dopuścimy możli-
wość istnienia połączeń ze schronami 
pod najważniejszymi budynkami rosyj-
skiej stolicy, naszym oczom ukaże się 
ogromne podziemne miasto.

Dmitrij Głuchowski chyba nawet nie 
podejrzewał, że jego debiut literacki 
stanie się początkiem wielotomowej 
sagi kontynuowanej przez licznych au-
torów fantastyki. Że stworzy podwaliny 
uniwersum równie przerażającego, 
co fascynującego. Nuklearna zagłada, 
mutanci, walka o przetrwanie – nie jest 
to rzecz nowa. Jednak Metro 2033 Głu-
chowskiego jest  powieścią wciągającą 
i niezwykle przekonującą.

Metro 2033 można czytać z mapą 
w ręku, ponieważ autor wykorzystu-
je autentyczną topografię miasta. 
Powołuje się też na moskiewskie 
legendy miejskie, które zna prawie 
każdy mieszkaniec rosyjskiej stolicy. 
Konstrukcja powieści pozwala po-
minąć wątki egzystencjalne i skupić 

Dmitry Glukhovsky
Metro 2033



wurowy, wręcz szaleńczy, nierzadko 
balansując na krawędzi śmierci.

Trwonił służbowe pieniądze, roz-
bijał się luksusowymi autami, demo-
lował pokoje hotelowe, pił na umór 
i brał każdy narkotyk, jaki wpadł mu 
w ręce. Zwykle robił to – przynajmniej 

W Polsce postać Huntera Stocktona 
Thompsona nie jest dobrze znana. Z ca-
łości jego obszernego dorobku wydano 
u nas tylko dwie powieści: Dziennik 
rumowy oraz Lęk i odrazę w Las Ve-
gas (w doskonałym, oddającym klimat 
oryginału przekładzie Macieja Potul-
nego i Marcina Wróbla). Tymczasem 
w rodzinnych Stanach Zjednoczonych 
był człowiekiem-instytucją, postacią 
kultową, a dla wielu także wzorem 
do naśladowania. Pisarz, dziennikarz 
(samozwańczy doktor dziennikarstwa), 
felietonista, współtwórca nowych prą-
dów w dziennikarstwie, niedoszły sze-
ryf i zapalony psychonauta na granicy 
prawa, a często daleko poza nią. Ktoś, 
kto postępował zgodnie z własnymi 
regułami stojącymi w opozycji do przy-
jętych norm. Robił to w sposób bra-

Hunter S. Thompson
Był zbyt dziwny, by żyć, i zbyt wyjątkowy, by umrzeć. Ostatecznie od-
szedł tak, jak żył – szybko i bezkompromisowo, strzelając sobie w głowę 
przed maszyną do pisania, niczym jeden z jego idoli – Ernest Hemin-
gway. W ostatnim felietonie dla Rolling Stone napisał: „Sezon futbolo-
wy dobiegł końca. Żadnych gier. Żadnych bomb. Żadnego chodzenia. 
Żadnej zabawy. Żadnego pływania. 67 lat. To 17 lat po pięćdziesiątce. 
17 lat więcej niż chciałem i potrzebowałem. Nuda. Zawsze zrzędzę. 
Zero zabawy – dla nikogo. Robisz się pazerny. Postępuj zgodnie ze 
swoim (starczym) wiekiem. Spokojnie. To nie będzie bolało”. 18 lipca 
obchodziłby 76 urodziny.

Doktor Odlot

#dziennikarstwo #gonzo #literatura #temat z okładki

Hunter S. Thompson



szonym oksymoronem” i dodawał, że 
jedyną rzeczą bliską reporterskiemu 
obiektywizmowi, jaką w życiu widział, 
była kamera przemysłowa na stacji 
benzynowej. Kiedy w połowie lat 70. 
zlecono mu napisanie relacji z walki 
bokserskiej » między Muhammadem 
Alim i George’em Foremanem w Za-
irze, spędził cały dzień w hotelowym 
basenie, popijając rum i paląc jointy. 
Zamówiony artykuł nigdy nie powstał.

Ale kiedy już coś napisał – a pisał 
dużo, wręcz obsesyjnie i na rozmaite 
tematy – było to co najmniej ciekawe 
i literacko imponujące, a najczęściej 
także świeże, celne oraz cięte. Pióro 
miał równie ostre, co język niewypa-
rzony. Nie szczędził złośliwości niko-
mu, kto według niego na nie zasłużył. 
Był pełen sprzeczności – deklarował 
się jako człowiek skrajnej lewicy i jed-

w początkach kariery – na koszt re-
dakcji, z którą akurat współpracował. 
Często wchodził w konflikt z prawem, 
co wielokrotnie kończyło się aresztem. 
Współpraca z nim była rzeczą niełatwą 
i wymagającą dużej cierpliwości. Był 
zaprzeczeniem rzetelnego, pokornego 
felietonisty, który zawsze wyrabia się 
na czas z pełnym, gotowym materia-
łem. Gardził swoją profesją: „Dzienni-
karstwo to nie zawód ani branża. To 
tylko mizerna szansa na zaistnienie 
dla popaprańców i odmieńców – fał-
szywe drzwi na zaplecze prawdziwe-
go życia, obrzydliwa, zaszczana nora 
zabita dechami przez inspektorów 
budowlanych, ale dość głęboka, by 
każdy pijaczek mógł się stoczyć do 
niej z chodnika, żeby tam walić gruchę 
jak małpa w zoo”. Tak zwaną dzienni-
karską obiektywność nazywał „napu-
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W 1958 roku, po trzech latach służ-
by, został honorowo oddelegowany do 
cywila. W oficjalnej notce stwierdzono 
coś, o czym wkrótce przekona się wielu 
przyszłych pracodawców Thompsona: 
„Ten żołnierz, choć utalentowany, nie 
będzie kierował się naszą polityką. 
Czasami przez swoje buntownicze, 
pyszałkowate nastawienie ściera się 
z innymi członkami bazy”. Po wojsku, 
zainspirowany bitnikami, żył niemal 
jak nomada. Kontynuował karierę 
żurnalisty – najpierw w Pensylwanii, 
a potem w Nowym Jorku. Trudny cha-
rakter Thompsona ciągle jeszcze był 
problemem, a nie – jak później – zna-
kiem rozpoznawczym. Został zwolnio-
ny z Time’a za niesubordynację, zaś 
z innej redakcji wyleciał z powodu aktu 
wandalizmu (zniszczenie automatu ze 
słodyczami) i kłótni z reklamodawcą.

W wolnych chwilach przepisywał 
na maszynie swoje ulubione książki 
– Pożegnanie z bronią Hemingwaya 
i Wielkiego Gatsby’ego Fitzgeralda – po 
to, jak sam mówił, aby złapać ten rytm 
i nauczyć się czegoś o pisaniu i stylu 
(anegdota głosi, że kiedy zwiedzał dom 
Hemingwaya w Ketchum, ukradł na 
pamiątkę poroże jelenia). W 1960 roku 
wyruszył do portorykańskiego San 
Juan, gdzie miał zostać dziennikarzem 
w magazynie sportowym. Wkrótce po 
jego przybyciu tytuł przestał się uka-
zywać, ale Thompson został na Kara-
ibach jako zagraniczny korespondent 
New York Herald Tribune i felietonista 
kilku lokalnych gazet (parę lat później 
będzie pracował w ten sposób także 
w Brazylii). Pisał o narkotykowych di-
lerach, prostytutkach i przemytnikach. 
Wypłaty były nieregularne i skromne, 
przyszły pisarz żył więc na granicy ubó-
stwa.

nocześnie uwielbiał broń palną oraz 
materiały wybuchowe do tego stopnia, 
że został członkiem znienawidzonej 
przez liberałów organizacji National 
Rifle Association. Kpił z psychode-
licznych doświadczeń Timothy’ego 
Leary’ego, nazywając je „wylęgarnią 
duchowych kalek”. Nie identyfikował 
się w pełni z żadną opcją ideologiczną 
poza zbiorem własnych przekonań, te 
zaś wymykały się prostym podziałom. 
Z jednym wyjątkiem – brzydził się kom-
promisem i nienawidził jakichkolwiek 
ograniczeń. Konserwatyści bali się go 
i nienawidzili, wolnomyśliciele wynosili 
na piedestały. Wzbudzał skrajne reak-
cje, rzadko – obojętność.

Urodził się w 1937 roku w Louisvil-
le w stanie Kentucky jako pierwszy 
z trzech braci. Był trudnym dzieckiem, 
choć uczył się dobrze i wykazywał ta-
lent do sportu. Wcześnie osierocony 
przez ojca zmagał się z biedą. Jako 
18-latek został uznany współwinnym 
napadu (choć podobno tylko sie-
dział w aucie z prawdziwym sprawcą) 
i skazany na 60 dni aresztu. Wyszedł 
po miesiącu za dobre sprawowanie, 
a kilka dni później w akcie zemsty na 
społeczeństwie zatopił każdą łódź 
w pobliskim porcie, strzelając w ich 
kadłuby poniżej linii wody. Nazajutrz 
zaciągnął się do wojska. Chciał być lot-
nikiem, ale nie przeszedł testów, został 
więc technicznym. Otrzymał też po-
sadę reportera sportowego w piśmie 
dla wojskowych, ponieważ zmyślił na 
potrzeby rozmowy kwalifikacyjnej fik-
cyjne historie o poprzednim zatrud-
nieniu. W tym samym czasie dostał 
kolumnę w lokalnej gazecie, ale musiał 
podpisywać się pseudonimem Thorne 
Stockton, bo armia nie zezwalała re-
krutom na pracę poza bazą.



został wydany dopiero w 1998 roku 
za namową Johnny’ego Deppa, który 
znalazł manuskrypt powieści w piw-
nicy domu Thompsona (trzynaście lat 
później aktor wyprodukuje też filmową 
adaptację Dziennika i wcieli się w po-
stać głównego bohatera).

U progu epoki dzieci-kwiatów 
Thompson przeprowadził się do Ka-
lifornii – najpierw zamieszkał w Glen 
Ellen, a następnie w San Francisco. 
Pracował przy rozładunku statków. 
Kontrkulturowa atmosfera wolności, 
łatwego seksu i szeroko dostępnych 
narkotyków zrobiła na nim duże wraże-
nie. Czynnie włączył się w ruch hipisow-
ski i zaczął pisywać dla podziemnego 
pisma The Spyder. Przełom nastąpił 
w 1965 roku, kiedy otrzymał propozy-
cję napisania artykułu dla The Nation 
na temat słynnego gangu motocykli-

Po powrocie do USA na początku lat 
60., Thompson autostopem dotarł do 
Kalifornii, gdzie zarabiał na życie jako 
ochroniarz i pracownik nietypowego 
ośrodka, który wkrótce miał zyskać 
rozgłos pod nazwą Esalen Institute ». 
Kontakt ze środowiskiem artystycznym 
skupiającym się wokół owego instytutu 
zainspirował Thompsona do napisania 
ostrego artykułu, który został opubli-
kowany w ogólnokrajowym magazynie 
Rogue. Nie o taki rozgłos chodziło za-
pewne dyrekcji ośrodka, która, rzecz 
jasna, natychmiast zwolniła Thomp-
sona. Teraz miał czas, żeby dokończyć 
dwie powieści, które zaczął już pisać – 
Prince Jellyfish (Książę Meduza, odrzu-
cona wówczas przez kilka wydawnictw 
i ostatecznie nigdy nieopublikowana) 
oraz Dziennik rumowy. Ten drugi tytuł, 
oparty na przeżyciach w Portoryko, 
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i rosnącą konsumpcję narkotyków 
(sam zresztą nie wyrzucał prochów za 
kołnierz, a jego tryb życia » unieśliby 
chyba tylko Bowie i Burroughs razem 
wzięci). Blisko związany z kontrkulturą 
obawiał się, że taka droga zaprowadzi 
ją w ślepą uliczkę. Jednocześnie obser-
wował upadek „amerykańskiego snu”, 
który zaczął się rozpadać wraz z zabój-
stwem Kennedy’ego, nixonowską poli-
tyką i przeciągającą się wojną w Wiet-
namie. To właśnie te motywy staną się 
główną osią jego drugiej książki. Tej, 
która zrobi z niego legendę.

Zaczęło się od standardowego zle-
cenia. W 1971 roku magazyn Sports 
Illustrated zamówił u Thompsona rela-
cję na 250 słów z rajdu motocyklowego 
Mint 400, który odbywał się na pustyni 
w okolicy Las Vegas. Po zainkasowaniu 
zaliczki Thompson kupił całą walizkę 
używek – meskalinę, LSD, kokainę, 
marihuanę, eter, alkohol – wsiadł 
w czerwonego Chevroleta Impalę » 
(którego pieszczotliwie nazywał Krwa-
wym Rekinem) i wyruszył do Nevady 
w towarzystwie przyjaciela Oscara Z. 
Acosty, prawnika i aktywisty. Zamiast 
jednak relacjonować wyścig, panowie 
błąkali się na permanentnym odlocie 
po Las Vegas w poszukiwaniu „ame-
rykańskiego snu” (doprowadzając przy 
okazji do wywołania kilku burd i skan-
dali). Zamiast niego odnaleźli koszmar, 
strach i obrzydzenie, potęgowany 
przez mieszankę używek i surreali-
styczną atmosferę stolicy hazardu. Za-
ledwie miesiąc później obydwaj wrócili 
do Las Vegas na konferencję poświę-
coną narkotykom. To, co miało być 
krótkim sprawozdaniem sportowym, 
urosło do pełnometrażowego dzieła 
na granicy faktu i fikcji. Z oczywistych 

stów Hells Angels. Powstały tekst » 
był tak dobry, że po jego publikacji po-
sypały się oferty wydawnicze dotyczące 
pełnowymiarowej książki na ten sam 
temat. W ramach kontraktu z wydaw-
nictwem Random House pisarz przez 
rok żył i przemierzał kraj na motorze 
u boku Aniołów Piekieł. Z czasem spe-
cyficzna osobowość niecodziennego 
towarzysza okazało się dla członków 
gangu nie do zniesienia. Oskarżono 
go o najemnictwo i zażądano udziałów 
w przyszłych dochodach ze sprzedaży 
książki. Thompson oczywiście odmó-
wił. W rezultacie motocykliści wyrzucili 
go ze swojego składu i, ku przestrodze, 
dotkliwie pobili. Bójka stanowiła apo-
geum napiętej atmosfery i wywiązała 
się bezpośrednio po słowach Huntera 
skierowanych do jednego z mniej zna-
nych mu Aniołów, o którym mówiło się, 
że stosował przemoc domową: „Tylko 
śmieć bije swoją żonę”.

Powstała z tego fascynująca książ-
ka, która ukazała się w 1966 roku pod 
tytułem Hell’s Angels: The Strange and 
Terrible Saga of the Outlaw Motorcyc-
le Gangs (Aniołowie Piekieł: Dziwna 
i straszna opowieść o gangach mo-
tocyklowych wyjętych spod prawa). 
Recenzje były znakomite. Pisano o ory-
ginalnym ujęciu tematu, chwalono 
przenikliwe obserwacje autora, zapro-
szono go nawet do telewizyjnego talk 
show, gdzie dyskutował z członkiem 
gangu. Sukces książki uczynił z Thomp-
sona człowieka zamożnego i otworzył 
przed nim drzwi do redakcji najbar-
dziej znanych tytułów: The New York 
Times, Enquire, Times i Rolling Stone. 
W jednym z esejów dla tego ostatnie-
go z wymienionych pism Thompson 
wnikliwie opisał kulturę hipisów, jej 
słabnące zaangażowanie w politykę 
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przejęta przez bezdomnych, handla-
rzy, narkomanów i inne ofiary epoki 
wolnej miłości i kwasów dla każdego.

Thompson perfekcyjnie przekuł 
swoje lęki i obawy na pierwszorzędną 
literaturę. Brytyjski pisarz Hari Kunzru 
nie bez racji pisał, że: „Prawdziwy głos 
Thompsona okazuje się należeć do 
amerykańskiego moralisty, który czę-
sto staje się obrzydliwy, żeby uwypuklić 
brzydotę, którą widzi dookoła”. Zawar-
ta w Lęku i odrazie zjadliwa, śmiesz-
na i straszna satyra na pojmowany 
po amerykańsku sukces, połączona 
z gorzkim podsumowaniem zmierzchu 
lata miłości oraz sugestywne opisy ha-
lucynacji i paranoi złożyły się na prze-
wrotną, brawurową i oszałamiającą 
całość. Ilustrowana niesamowitymi, 
pełnymi ekspresji rysunkami Ralpha 
Steadmana powieść stała się kamie-
niem milowym kontrkultury i zarazem 
gwoździem do jej trumny. Zaprzyjaź-
niony pisarz Tom Wolfe rozpływał się 
w zachwytach i mówił o epokowej sen-
sacji. Ale nowatorstwo Thompsona nie 
polegało jedynie na trafnym ukazaniu 
realiów Ameryki przełomu dekad. Po-
przez unikalny, skrajnie subiektywny 
styl, w jakim została napisana, książka 
stała się pierwszym świadomym mani-
festem zupełnie nowego rodzaju litera-
tury. Kiedy trafiła na listę bestsellerów 
The New York Times, nikt nie wiedział, 
czy przypisać ją do prozy, czy reporta-
żu. To było coś innego. Dziennikarstwo 
w stylu gonzo.

Pierwszym, który określił pisarstwo 
Thompsona tym mianem, był jego ko-
lega po fachu Bill Cardoso, komen-
tując artykuł The Kentucky Derby 
Is Decadent and Depraved (Derby 
w Kentucky jest dekadenckie i zepsu-
te) z 1970 roku. Napisany pod presją 

powodów tekst został zdecydowanie 
odrzucony przez Sports Illustrated, ale 
przechwyciła go zachwycona redakcja 
Rolling Stone i opublikowała w dwóch 
odcinkach. Wreszcie, w l972 roku, ar-
tykuły ukazały się w formie książkowej 
pod tytułem Lęk i odraza w Las Vegas 
– Szaleńcza podróż do serca „amery-
kańskiego snu”.

Za motto posłużyły słowa Samu-
ela Johnsona: „Ten, kto czyni z siebie 
bestię, pozbywa się cierpień człowie-
czeństwa”. I rzeczywiście, w reakcji na 
spotworniałą rzeczywistość Ameryki 
AD 1971, która obudziła się na wielkim 
kacu po latach 60., bohaterowie Lęku 
i odrazy uciekają w narkotyki, szaleń-
stwo i (auto)destrukcyjne ekscesy. Te 
z kolei służą im do walki z plastikową 
kulturą i niszczenia symboli zachod-
niego konsumpcjonizmu, które jak 
w soczewce skupiają się w Las Vegas 
– groteskowym mieście ucieleśniają-
cym mit „od pucybuta do milionera”. 
Mit fałszywy, bo wielkie wygrane w ka-
synach zdarzają się równie rzadko, co 
deszcz w Dolinie Śmierci, zaś piewcy 
podobnych legend okazują się wilkami 
w owczych skórach (vide wielokrotnie 
wyśmiewany w książce Horatio Al-
ger »). Z jednej więc strony gasnąca 
kontrkultura pełna niedopałków ludzi, 
z drugiej amerykańska kultura główne-
go nurtu, kiczowata, nierealna i oparta 
na oszukańczej obietnicy szybkiego 
bogactwa. Raoul Duke i Dr Gonzo – bo-
haterowie książki i zarazem alter ego 
Thompsona i Acosty – odnajdują „ame-
rykański sen” całkiem dosłownie i za-
razem symbolicznie. Jest to stary, na 
wpół spalony budynek, który niegdyś 
mieścił nocny klub o takiej właśnie 
nazwie. Ruina porośnięta zielskiem, 
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styczne. Thompson zresztą regularnie 
pisał pod wpływem (tylko po trawie 
miał z tym problem). „Jack Kerouac 
nauczył mnie, że możesz pisać o nar-
kotykach i zostanie to opublikowane” 
– powiedział w jednym z wywiadów 
». Równie ważna była muzyka – pod-
czas prac nad Lękiem i odrazą słuchał 
głównie Rolling Stonesów. Uwielbiał 
także Boba Dylana i Lou Reeda.

Thompson niemal zawsze pisał 
w pierwszej osobie i wielokrotnie 
umieszczał siebie samego w swoich 
historiach jako szalonego, wiecznie 
uwalonego dziennikarza. Koloryzo-
wał i uwypuklał wydarzenia lub je 
zmyślał – częściowo lub w całości. 
Te, które naprawdę miały miejsce, 

czasu tekst prezentował wybitnie 
subiektywny, przejaskrawiony punkt 
widzenia. Główne założenie gonzo 
bazowało na zatarciu granicy między 
fikcją a rzeczywistością i rezygnacji 
z bezstronnego przedstawiania fak-
tów na rzecz osobistych spostrzeżeń. 
„Fikcja opiera się na rzeczywistości, 
no chyba, że piszesz bajki” – mówił 
Thompson i zamiast poprzestawać 
na obserwacji opisywanych wydarzeń, 
brał w nich czynny udział, deformował 
rzeczywistość i wpływał na jej przebieg. 
Najlepszym sposobem na zniekształ-
cenie perspektywy były oczywiście 
narkotyki. Nic więc dziwnego, że są 
one wszechobecne w Lęku i odrazie, 
gdzie służą niemal jako środki styli-

Ilustracja Ralpha Steadmana
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chybotliwy sposób poruszania się, 
okulary przeciwsłoneczne, osadzony 
w plastikowej fifce Dunhill, trampki 
Converse, krzykliwe hawajskie koszu-
le i ekscentryczne nakrycia łysiejącej 
czaszki w postaci daszków, czapek i ka-
pelusików (do dziś jest to popularne 
przebranie na Halloween). Charak-
terystyczny styl i ostre usposobienie 
Thompsona zainspirowały rysowni-
ka Garry’ego Trudeau do stworzenia 
postaci Wujka Duke’a na potrzeby 
paska komiksowego Doonesbury ». 
Pisarzowi nie spodobał się ten pomysł. 
W jednym z wywiadów powiedział, że 
jeśli spotkałby Trudeau, podpaliłby go. 
„Nikt nie chce być postacią z kresków-
ki” – mówił i twierdził, że przez Doones-
bury stracił resztki anonimowości jako 
dziennikarz i prywatności jako oby-
watel. W późniejszych latach podob-
no pogodził się ze swoją karykaturą,  
a i Trudeau złożył mu należny hołd. 
Dwa tygodnie po śmierci Thompso-
na ukazał się pasek, w którym Wujek 
Duke opłakuje śmierć człowieka będą-
cego jego inspiracją.

Działalność Thompsona nie ogra-
niczała się do pisania. Próbował swo-
ich sił również w polityce. Krytykował 

wyolbrzymiał do poziomu groteski. 
Często prowadziło to do komicznych 
sytuacji. Twórczość Thompsona, choć 
porusza całkiem poważne treści, skrzy 
się nieodpartym czarnym humorem. 
Towarzyszył mu on również w życiu 
prywatnym. Kiedy niechcący postrze-
lił swoją asystentkę, tłumaczył się, że 
pomylił ją z... niedźwiedziem. Wolfe 
określił jego dokonania mianem peł-
nej inwencji mieszanki dziennikar-
stwa i osobistego pamiętnika. Tak jak 
zacierała się granica między tym, co 
prawdziwe, a tym, co zmyślone, tak 
zatarciu ulegała linia dzieląca Huntera 
od jego literackiego alter ego. Duke 
zaczął żyć własnym życiem: „Nigdy nie 
jestem pewien, której postaci ludzie 
ode mnie oczekują. Te dwie persony 
często pozostają w konflikcie – właści-
wie zawsze. […] Prowadzę normalne 
życie, a obok mnie żyje ten mit, który 
rośnie, rozrasta się jak grzyb i staje 
się coraz bardziej wypaczony. Kiedy 
dostaję zaproszenie na uniwersytet, 
żeby dać wykład, nie jestem pewien, 
czy zapraszają Duke’a, czy Thompsona. 
Nie wiem, kim mam wtedy być”.

Wizerunek był rzeczywiście wyra-
zisty – mrukliwy, mamroczący głos, 

Doonesbury Garry’ego Trudeau
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odpowiedzialnym za aferę Waterga-
te miał jak najgorsze zdanie: „Poda 
ci dłoń i w tej samej chwili wbije nóż 
w twoje plecy”. Niechęć do Nixona za-
owocowała długoletnią krytyką jego 
rządów. Po śmierci byłego prezydenta 
w 1994 roku, Thompson napisał słynny 
felieton, w którym obrzucił go wieloma 
niewybrednymi epitetami. Jednak 10 
lat później z właściwą sobie przewrot-
nością wyznał: „Nixon był profesjonal-
nym politykiem, a mnie obrzydzało 
wszystko, za czym się opowiadał. Ale 
jeśli kandydowałby w wyborach w tym 
roku przeciwko gangowi Busha i Che-
neya, z radością bym na niego zagło-
sował”. Posunął się nawet do tego, że 
zakwestionował oficjalną wersję ata-
ków terrorystycznych 11 września, 
sugerując udział w nich administracji 
Busha – choć przyznawał, że nie ma 
na to dowodów.

W 1976 roku dostał zlecenie od Rol-
ling Stone na reportaż o Wietnamie, 
gdzie dogorywał po niemal 20 latach 
trwania krwawy konflikt. W Sajgonie 
dopadł go wojenny chaos. Wietnam 
Południowy upadał, a inni korespon-
denci pragnęli jak najszybciej wydostać 
się z ogarniętego pożogą regionu. Już 
na miejscu Thompson dowiedział się, 
że zleceniodawca zerwał umowę, po-
zbawiając go tym samym ubezpiecze-
nia zdrowotnego i wypłaty (sam tekst 
o dziwo powstał, ale ukazał się dopiero 
10 lat później). Nie zraziło go to chyba 
do reportażu wojennego, bo siedem 
lat później opisze amerykański desant 
na Grenadę. Pomimo pierwszego flir-
tu z kinem – w 1980 roku Art Linson 
zrealizował Where The Buffalo Roam 
z Billem Murrayem w roli Thomp-
sona » (pisarz podobno nie znosił 

dominujące w USA „struktury białej 
władzy”, pisał o równouprawnieniu 
Afroamerykanów, był zdeklarowanym 
zwolennikiem legalizacji narkotyków: 
„Przez pewien czas może to się odbi-
jać na niektórych ludziach, ale moim 
zdaniem to jedyny sposób poradzenia 
sobie z dragami. Popatrzcie na prohi-
bicję. Jedyne, co osiągnęła, to uczynie-
nie wielu kryminalistów bogaczami”. 
Thompson nie poprzestawał na sło-
wach. Udzielał się jako antyrasistowski 
aktywista, był rzecznikiem organizacji 
walczącej o depenalizację marihuany, 
został nawet doradcą Jimmy’ego Carte-
ra, kiedy ten startował w wyborach pre-
zydenckich. Kilka lat wcześniej, w roku 
1970, Thompson o mały włos nie został 
szeryfem okręgu Pitkin County. Kandy-
dował z ramienia partii demokratycz-
nej Freak Power i opowiadał się m.in. 
za legalizacją narkotyków na własny 
użytek oraz zmianą nazwy Aspen na 
Fat City. Co ciekawe, jego kontrower-
syjny, radykalny program wyborczy zy-
skał niemałą popularność i Thompson 
był o krok od objęcia urzędu, przegrał 
jednak niewielką liczbą głosów z kandy-
datem Republikanów, którego nazywał, 
zgoliwszy uprzednio głowę na zero, 
długowłosym przeciwnikiem.

Dwa lata później wydał Fear and 
Loathing on the Campaign Trail ’72 
(Lęk i odraza podczas Kampanii Wy-
borczej’72) – zbiór artykułów dla Rol-
ling Stone opisujących walkę Richarda 
Nixona i George’a McGoverna o fotel 
prezydenta. Do komentowania wy-
darzeń politycznych tamtego okresu 
skłoniły Thompsona przede wszystkim 
apele wielbicieli, którzy namawiali go 
do... wspierania kampanii wyborczej 
Nixona. Było to zaskakujące, ponieważ 
popierał McGoverna, zaś o człowieku 
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głównych mieli wystąpić Jack Nicholson 
i Marlon Brando. Kiedy plany realizacji 
projektu się przeciągały, a aktorzy po-
starzeli, zaproponowano Dana Aykroy-
da i Johna Belushiego. Film być może 
powstałby, gdyby nie śmierć tego dru-
giego. Nic nie wyszło także z projektu 
Ralpha Bakshiego, który chciał zrobić 
animację w duchu rysunków Steadma-
na. Nadworny rysownik Thompsona 
też napisał swoją wersję scenariusza 
Lęku i odrazy i przesłał go Gilliamowi. 
Były członek grupy Monty Python czuł 
jednak, że tekst nie oddaje charakte-
ru oryginału i opracował własny. Film 
wszedł do kin w 1998 roku. W skórę Ra-
oula Duke’a wszedł – niemal dosłownie 
– Johnny Depp, który dał sobie ogolić 
głowę » i przejął wszystkie charakte-
rystyczne cechy Thompsona, niejako 
stając się jego wierną, młodszą o ćwierć 
wieku kopią. Aby osiągnąć taki poziom 
naśladownictwa, Depp zamieszkał 
w piwnicy Thompsona i studiował jego 
osobowość. Panowie zresztą bardzo się 

tego filmu, ale zaprzyjaźnił się z akto-
rem) – od końca lat 70. akcje autora 
Lęku i odrazy wyraźnie spadały. Coraz 
częściej zarzucano mu rozleniwienie, 
brak inwencji i żerowanie na minionej 
chwale. W następnej dekadzie, którą 
określał mianem „generacji świń”, jego 
sława wyblakła, a on sam usunął się 
w cień, zmagając się z uzależnieniem 
od kokainy i kryzysem twórczym. Rzad-
ko przyjmował nowe zlecenia, a kiedy 
to robił, zwykle odmawiał ich ukończe-
nia. W obliczu wygasających tantiem 
zatrudnił się jako portier w nocnym 
klubie, gdzie brał barbiturany i czyścił 
dilda. Słowem – sięgnął dna.

Dokonania Thompsona zyskały dru-
gie życie pod koniec lat 90. wraz z pre-
mierą ekranizacji Lęku i odrazy w Las 
Vegas Terry’ego Gilliama (w Polsce 
wyświetlany jako Las Vegas Parano). 
Plany nakręcenia filmu na podstawie 
książki zrodziły się jeszcze w latach 70. 
Wśród reżyserów wymieniano Martina 
Scorsese i Olivera Stone’a, zaś w rolach 

Johnny Depp jako Duke w Las Vegas Parano
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temat minionego stulecia w Ameryce. 
Thompson z odrazą patrzył na sytuację 
USA po 11 września: „Stajemy się na-
rodem skamlących niewolników lęku 
– lęku przed wojną, lęku przed biedą, 
lęku przed losowymi aktami terroru, 
lęku przed zwolnieniem z pracy z po-
wodu tonącej gospodarki, lęku przed 
eksmisją za długi albo uwięzieniem 
w wojskowym obozie pod mętnymi 
zarzutami o sympatyzowanie z terro-
rystami” – pisał w 2003 roku i dodawał: 
„Nadchodzi Wielki Mrok. […] Będzie 
dokładnie tak, jak opisano to w Apo-
kalipsie: koniec świata, jaki znamy”. 
Ale tego już nie doczekał. 20 lutego 
2005 roku odebrał sobie życie na swo-
im ranczu Owl Farm », które nazywał 
„zamkniętą fortecą”.

Wydaje się, że w przypadku Thomp-
sona nie był to akt desperacji doko-
nany pod wpływem chwili, lecz wy-
kalkulowana decyzja oraz rezultat 
długoletnich i coraz poważniejszych 
problemów ze zdrowiem. Nie brakuje 
teorii o rządowym spisku i zakamu-
flowanym zabójstwie », do czego 
przyczynił się zresztą sam zaintere-
sowany, który kilka dni przed śmiercią 
zadzwonił do przyjaciela i powiedział 
mu, że wie, kto stoi za atakiem na WTC, 
i że przypłaci tę wiedzę życiem. Decyzja 
będąca wolnym wyborem człowieka, 
który zawsze postępował w zgodzie 
z samym sobą. Potwierdzają to sło-
wa Ralpha Steadmana: „Dwadzieścia 
pięć lat temu powiedział mi, że czułby 
się uwięziony, gdyby nie wiedział, że 
w każdej chwili może popełnić samo-
bójstwo. Nie wiem, czy to odwaga, głu-
pota, czy co, ale to było nieuniknione. 
[…] Jeśli zastanawiacie się, czy trafi do 
piekła czy nieba, zapewniam, że od-

zżyli i spędzali sporo czasu, wspólnie 
błaznując ».

Obraz Gilliama nie miał dobrej 
prasy i przepadł w zestawieniach, ale 
obrósł kultem, spodobał się też auto-
rowi pierwowzoru (który w epizodzie 
zagrał samego siebie) i przyczynił do 
ponownego zainteresowania jego 
dokonaniami. Wznowiono Lęk i od-
razę z filmową okładką, dzięki czemu 
powieść dotarła do zupełnie nowego 
pokolenia. Warto w tym miejscu wspo-
mnieć również o znakomitym audiobo-
oku z 1996 roku. W jego nagrywaniu 
wzięli udział m.in.: Harry Dean Stanton 
jako narrator, Jim Jarmusch(!) w roli 
Duke’a i sam Thompson, którego głos 
otwiera i zamyka całość doprawioną 
specjalnymi efektami dźwiękowymi 
oraz muzyką wspominaną w książce. 
Wydano też dwa pierwsze tomy listów 
Thompsona, a on sam znów brylował 
w telewizji i prasie. Zaprzyjaźnił się 
z Marilyn Mansonem (który nawet na-
malował portret Thompsona ») i stał 
się inspiracją dla postaci futurystycz-
nego dziennikarza Spidera Jerusale-
ma z komiksu Transmetropolitan ». 
Thompson, znów w świetle reflekto-
rów, nadal pił, palił i zażywał co się 
da, choć problemy zdrowotne – m.in. 
zaawansowany alkoholizm i operacja 
biodra – były coraz bardziej uciążliwe.

W ostatniej fazie życia pisał głównie 
o sporcie dla serwisu ESPN.com. Zbiór 
artykułów tam publikowanych ukazał 
się w 2004 roku pod wspólnym tytu-
łem Hey, Rube i był ostatnią książką 
wydaną za życia Thompsona. Jednak 
swego rodzaju podsumowaniem życio-
wego dorobku była o rok wcześniejsza 
pozycja Kingdom of Fear (Królestwo 
lęku) – pełen goryczy komentarz na 
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ściskającej krążek pejotlu. Ceremonii 
towarzyszyły wielobarwne fajerwer-
ki. Kolorowo i hałaśliwie. Zupełnie 
adekwatnie, biorąc pod uwagę, kogo 
żegnano.

W 1966 roku pisał: „Krawędź... Nie 
sposób wyjaśnić, co to takiego, bo 
jedyni, którzy tak naprawdę wiedzą, 
już ją przekroczyli. Pozostali – żywi – 
to ci, którzy igrali z losem na tyle, na 
ile mogli sobie pozwolić, a potem się 
wycofali, zwolnili tempo albo zrobili 
jeszcze coś innego, gdy trzeba było 
wybrać między Teraz a Później. Ale 
Krawędź nadal tam jest, na zewnątrz. 
A może w środku”.

Maciej Kaczmarski

P.S. Autor artykułu wspomagał się pod-
czas pisania jedynie żółtym serem, wodą 
mineralną i niewielką ilością tytoniu.

wiedzi oba miejsca, dowie się, gdzie 
jest Nixon – i pójdzie właśnie tam. Nie 
potrafił znieść nudy. Ale musi być tam 
też futbol. I pawie”.

W liście napisanym przed śmiercią 
do kilkuletniego wnuka Thompson 
radził: „Noś głowę wysoko, zdobywaj 
świat, naucz się arabskiego, kochaj 
muzykę i nigdy nie zapominaj, że po-
chodzisz z długiej linii kochanków, 
wojowników i poszukiwaczy prawdy”. 
Pogrzeb w sierpniu 2005 roku został 
sfinansowany przez Johnny’ego Dep-
pa. Zgodnie z ostatnią wolą zmarłego, 
przy dźwiękach Mr. Tambourine Man 
Boba Dylana i Spirit in the Sky Nor-
mana Greenbauma, trzy setki osób 
obserwowały, jak prochy Huntera S. 
Thompsona wzbijają się w przestrzeń 
wystrzelone z działa armatniego 
umieszczonego na 50-metrowej wieży 
o kształcie pięści z dwoma kciukami, 

Hunter S. Thompson



PREMIERY
gier

#RTS #II wojna światowa

Company of Heroes 2 

*******
Studio Relic powraca do tego, co po-
trafi robić najlepiej. I choć nie jest to 
kolejna część Warhammera, to też 
jest… no, przynajmniej bunkry są.  
CoH 2 to kontynuacja w najlepszym 
tego słowa znaczeniu – więcej, lepiej 
i jakby poważniej. Fabuła przenosi nas 
na front wschodni, przedstawiając 
okrutne starcia sił niemieckich z ZSRR 
podczas Operacji Barbarossa. Starcia, 
w których głównym przeciwnikiem jest 
nie tylko hitlerowski snajper czający się 
w oknie, ale także doskwierający mróz 
dziesiątkujący szeregi obydwu stron. 
Na uwagę zasługuje przede wszyst-
kim niecodzienny ton rozgrywki. Nie 
znajdziemy tu tandetnego heroizmu, 
który ukazuje rosyjskich żołnierzy jako 
prawdziwych bohaterów. Zamiast tego 
jest kulka w potylicę za ucieczkę z pola 
bitwy i niestosowanie się do rozkazów 
przełożonych.  Dużo tu również poświę-
cania żołnierzy w imię wyższego dobra 
i idiotycznej doktryny Stalina. Człowiek 
zamiast satysfakcji po przejściu kolej-
nej misji, odczuwa smutek, a niekiedy 
złość. Takie było zamierzenie twórców. 
Należy mieć to na uwadze, decydując 
się na zakup. 



#hack’n’slash #fantasy 

The Incredible Adventures  

of Van Helsing 

*******
Van Helsing pojawił się znikąd i poka-
zał, że studia z niezbyt wygórowanym 
budżetem również potrafią stworzyć 
coś ciekawego. Szczególnie, jeżeli jest 
to klasyczny duplikat Diablo osadzony 
w o wiele bardziej interesującej sce-
nerii. Nie powiecie przecież, że klimat 
rodem z Draculi Brama Stokera nie jest 
atrakcyjny. Nietypowym podejściem, 
będącym połączeniem gotyckiej XIX-
-wiecznej Europy z tandetnym humo-
rem, twórcy wykupili sobie przepustkę 
do drugiej części, która swoją drogą 
już powstaje. Podczas rozgrywki wi-
dać, że deweloperzy idealnie odrobili 
zadanie domowe. Van Helsing pełnymi 
garściami czerpie z dorobku Diablo 
czy Torchlight, dorzucając od siebie 
kilka trafnych rozwiązań, chociażby 
w postaci towarzyszącego nam ducha 
Katariny. Szkoda tylko, że potencjał 
został całkowicie pogrzebany przez 
tandetny tryb wieloosobowy. Dlatego 
też Van Helsing to niestety przygoda 
na jeden raz.

#FPS #western #akcja 

Call of Juarez: Gunslinger 

********
Rodzimy Techland miał nie lada orzech 
do zgryzienia. Musiał przekonać fanów, 
że The Cartel był jednorazowym wy-
padkiem przy pracy, który ostatecznie 
przyczynił się do zwiększenia ogólnej 
formy studia. Wszakże człowiek uczy 
się na własnych błędach, prawda? 
W przypadku wrocławskiego dewe-



lopera tak się właśnie stało, bowiem 
Gunslinger to najlepsza opowieść o Dzi-
kim Zachodzie, jaką ostatnio miałem 
okazję skonsumować. Wśród poważ-
nych, sztampowych historii silących się 
na niesamowity realizm, Gunslinger po 
prostu wychodzi przed szereg i pakuje 
kulkę między oczy swoim przeciwni-
kom. W samo południe. Przy okazji 
napada na pędzący pociąg i oczyszcza 
saloon z typów spod ciemnej gwiazdy, 
znajdując ukojenie w szklaneczce whi-
sky. Wrocławska gra to lekkostrawna 
opowieść o Dzikim Zachodzie, dostar-
czająca tego wszystkiego, czego czło-
wiek potrzebuje – niczym nieskrępowa-
nej akcji okraszonej świetnie osadzoną 
w prawdziwych realiach fabułą. Aż ma 
się wrażenie, że to wydarzyło się na-
prawdę. 

#wyścigi #zręcznościówka 

GRID 2

******
Jedna z najbardziej wyczekiwanych gier 
tego roku i przy okazji również jedno 
z większych rozczarowań. Okazuje się 
bowiem, iż studio Codemasters posta-
nowiło zerwać z przeszłością i zrezygno-
wać z idealnego wyważenia elementów 
symulacyjnych oraz zręcznościowych 
na rzecz tylko i wyłącznie tych drugich. 
GRID 2 to wciąż całkiem niezła ścigał-
ka, która z pojedynku z innymi grami 
wyjeżdża zwycięsko. Jednakże brakuje 
jej ostatnich szlifów – lepszego modelu 
jazdy, bardziej przemyślanego trybu 
wieloosobowego i widoku z kokpitu, 
który zrobił furorę w pierwowzorze 
i był później idealnie rozwinięty przez 
konkurencyjnego Shifta. Radość z po-

Skala ocen:
**********Balls of steel

********* Headshot! 

********I live, again 

*******Let’s rock

******War. War never changes

*****Przed wyruszeniem w drogę, 
należy zebrać drużynę

****Finish him!

***Bomb has been planted 

**Blood for the Blood God

*Game over



konywania ostrych zakrętów w sło-
necznym Dubaju czy driftowania na 
wzgórzach Hong Kongu jest ogromna, 
jednak pewien niesmak pozostaje. 

#zombie #survival #TPP 

State of Decay

Połączenie Simsów, GTA i jakiejkolwiek 
gry z zombiakami w roli głównej? Czy 
coś takiego może się w ogóle udać? 
Nie byłem co do tego przekonany, do-
póki sam nie zagrałem. A teraz siedzę, 
zastanawiając się, jak można było zruj-
nować tak dobry koncept techniczną 
nieudolnością twórców. Prawdopodob-
nie zabrakło nie tylko pieniędzy, ale 
również czasu, wszak na horyzoncie 
majaczy już nowa generacja konsol. 
A takiego potworka nie przystoi wy-
dawać równolegle z nowoczesnymi 
tytułami, prawda? Na szczęście State of 
Decay ma w sobie to coś, co przyciąga 
do monitora na długie godziny. Motyw 
przetrwania w świecie opanowanym 
przez zombie jest tu nad wyraz rozbu-
dowany, a śmierć jest permanentna. 
Oznacza to, że po nieudanej akcji nie 
można po prostu wczytać wcześniej-
szego stanu gry. Trzeba przeżyć i nieść 
ciężkie brzemię, niosąc pomoc innym 
ocalałym. State of Decay to jeden z tych 
tytułów, który oczarowuje konceptem 
i jednocześnie odrzuca wykonaniem. 
Z tego powodu racjonalna ocena jest 
po prostu niemożliwa. 



#TPP #survival #przygoda 

The Last of Us

*********
Gra studia Naughty Dog to wręcz ide-
alne zwieńczenie obecnej generacji 
sprzętowej i wielka nadzieja na jeszcze 
lepsze, głęboko chwytające za serce 
tytuły w przyszłości. Jest to klasyczna 
opowieść drogi, w której konflikt dwóch 
osobowości musi zostać zwalczony 
na rzecz przetrwania w brutalnym, 
pozbawionym jakichkolwiek zasad 
świecie. Ten opanowany jest przez 
zarodniki zamieniające ludzi w bez-
myślne, żądne mordu istoty. Jest to 
świat, w którym rządzi przemoc i brak 
poszanowania dla bliźniego. Zmęczony 
życiem przemytnik i czternastoletnia 
dziewczyna muszą sobie zaufać, by 
dotrzeć do upragnionego celu – z po-
zoru bezpiecznego schronienia pośród 
przyjaciół. Nim jednak tego dokonają, 
będą musieli nauczyć się współpracy, 
aby przetrwać nawet w najbardziej bez-
nadziejnych sytuacjach. The Last of Us 
trudno przypisać do jednego gatunku. 
To po prostu świetna, przejmująca opo-
wieść o przetrwaniu, której spokojnie 
można przypisać miano dzieła.  

Przygotował: Wojciech Onyśków



Metro: Last Light podejmuje wątek 
rozpoczęty w poprzedniej części – 
Metro 2033. Po raz kolejny wcielamy 
się w postać Artema, by rozwikłać ta-
jemnicę powiązaną z Czarnymi, którzy 

na potrzeby polskiej wersji językowej 
gry zostali przemianowani na Cienie. 
Naszym zadaniem jest odnalezienie 
ostatniego ocalałego z obcej rasy i wy-
jaśnienie powiązania pomiędzy nim 
a głównym bohaterem. Nie chcąc spo-
ilerować, nadmienię tylko, że w trakcie 
rozgrywki Artem wielokrotnie szargany 
będzie wyrzutami sumienia związany-
mi z wydarzeniami mającymi miejsce 
podczas zakończenia Metro 2033. 

Warto jednak zaznaczyć, iż gra 
nie jest adaptacją książkowego Me-
tro 2034. Historia tu przedstawiona 
będzie szerzej opisana przez Dmitrija 
Głuchowskiego w nieopublikowanej 
jeszcze, choć nadchodzącej wielkimi 
krokami (o czym świadczą między in-
nymi plakaty porozwieszane w świe-
cie gry) kontynuacji – Metro 2035. Nie 

Jeżeli miałbym wymienić jedną grę, która w idealny sposób odzwierciedla 
klimat książki i przy okazji broni się własnym pomysłem na rozgrywkę, 
byłoby to Metro: Last Light. Tytuł przytłaczający, bezprecedensowy, 
klaustrofobiczny, na długo zapadający w pamięć. Ukraińcy z 4A Games 
trafili w złoty środek, serwując nam wciągający gameplay osadzony 
w niezwykle urokliwym, choć niesamowicie nieprzyjaznym uniwersum 
wykreowanym przez Dmitrija Głuchowskiego. 

Metro: Last Light

moskiewskiego
Tajemnice 

#FPS #postapokalipsa

metra



zmienia to jednak faktu, że scenarzy-
ści z ukraińskiego studia 4A Games 
spisali się na medal. Fabuła jest spój-
na z poprzednią częścią, wciągająca 
i co najważniejsze – mocno osadzona 
w uniwersum Metro. 

Świat przedstawiony w grze rzą-
dzi się własnymi prawami. Garstka 
ocalałych, skupiona wokół większych 
społeczności zamieszkujących mo-
skiewskie metro, żyje własnym ży-
ciem. Rybacy wracają z radioaktyw-
nych połowów, stalkerzy przeszukują 
zapomniane korytarze, żołnierze tną 
w karty, popijając gorzałę, a panie lek-
kich obyczajów za odpowiednią opłatą 
oferują taniec erotyczny. Nic nie stoi 
na przeszkodzie, aby w przerwie po-
między kolejnymi przygodami skorzy-
stać z którejś z powyższych uciech. 

Metro: Last Light to gra, dzięki 
której można nabawić się klaustro-
fobii. System korytarzy zmusza nas 
do przeciskania się małymi otwora-
mi, często w panicznej ucieczce przed 

radioaktywnymi pająkami czy innymi 
mutantami. Odmęty ciemności, prze-
cinane przez liche światło pochodzące 
z właśnie rozładowującej się latarki, 
skrywają tajemnice, które często lepiej 
pozostawić w spokoju. Takie też jest 
zamierzenie gry – można ją przejść 
jako Rambo, mordując wszystko na 
swojej drodze (o ile to „coś” wcześniej 
nie zrobi tego z nami), ale równie do-
brze można się zabawić w skradanie, 
oszczędzając amunicję. A ta pełni też 
rolę waluty. To za nią kupujemy nową 
broń bądź też filtry do maski gazowej. 
Każdy pocisk jest na wagę złota.

Sytuacja zmienia się na gorsze, gdy 
wyjdziemy na powierzchnię. Metro: 
Last Light to jedna z nielicznych gier, 
w których świat zewnętrzny przeraża 
jeszcze bardziej, niż mroczne koryta-
rze. To właśnie tutaj możemy w głę-
bokim zamyśleniu podziwiać efekty 
wojny nuklearnej, które zamieniły 
żywe miasto w ruiny zamieszkałe przez 
stworzenia wyjęte wprost z najgor-



gnięcia modelu strzelania, który teraz 
nie odstaje od topowych produkcji. 
Pociągnięto również takie smaczki, 
jak przecieranie maski gazowej ręką, 
wymiana filtrów do tejże czy chociaż-
by ładowanie baterii latarki za pomo-
cą przenośnej prądnicy. Wszystko to 
sprawia, że Artem staje się częścią nas, 
czy raczej my stajemy się częścią nie-
go, przenosząc się do moskiewskiego 
metra. 

Ukraińskie studio pokazało, jak 
powinny wyglądać liniowe strzelanki. 
Okraszone spójną, intrygującą fabu-
łą, osadzone w dobrze przemyślanym 
świecie i na kilometr emanujące so-
czystym klimatem. Na takie gry war-
to czekać, bo oferują coś więcej, niż 
możliwość postrzelania do przeciwni-
ków. Coś, co sprawia, że wydarzenia 
na ekranie przemawiają do naszego 
wnętrza, zmuszając nas do zastano-
wienia.   

Wojciech Onyśków

szych koszmarów. Pierwszy kontakt 
ze świeżym powietrzem sprawia, że za-
trzymujemy się na wzgórzu, wlepiając 
oczy w fascynujący horyzont. Horyzont 
namalowany szarą, ponurą barwą, któ-
rą przyćmić potrafią jedynie rażące 
promienie wschodzącego słońca. 

Pomimo iż Metro: Last Light od 
początku do końca prowadzi nas wy-
tyczoną ścieżką, oferuje także kilka nie-
obowiązkowych odnóg fabularnych. 
Dzięki temu czujemy, że załatwiamy 
sprawy po swojemu, idąc tam, gdzie 
akurat mamy ochotę. Niekiedy popro-
wadzi nas to w odrażające miejsca. 
Widok dwóch bandytów usiłujących 
zgwałcić pojmaną kobietę to tylko 
jedna z takich sytuacji. Tylko od nas 
zależy, czy im w tym przeszkodzimy, 
czy może w ukryciu podsłuchamy dal-
szej części. 

Chłopaki z 4A Games poważnie 
wzięli sobie do serca sugestie fanów 
związane z Metro 2033. Dzięki temu 
udało im się wyeliminować niedocią-



zwiastuna, wiązała się z końcem do-
minacji serii Need for Speed. W końcu 
ktoś ma szansę zrzucić z piedestału 
te tandetne podróby Burnouta. The 
Crew ma być nastawione na rozgryw-
kę wieloosobową, o czym w zasadzie 
świadczy już sam tytuł. To, co już teraz 
zapowiada się niezwykle, to możliwość 

#wyścigi #otwarty świat #arcade

The Crew

Bardzo się ucieszyłem, gdy Ubisoft 
na swojej konferencji zapowiedział 
nową markę, która w dodatku jest 
samochodówką. Pierwsza myśl, jaka 
przyszła mi do głowy po obejrzeniu 

E32013
Tegoroczne targi E3 upłynęły pod znakiem konsol nowej generacji 
i kontrowersji z nimi związanych. Nie wdając się jednak w zbędne 
szczegóły, postanowiłem skupić się na najlepiej zapowiadających się 
grach, wszak te powinny interesować nas najbardziej. A trzeba przy-
znać, że w tym roku studia deweloperskie dołożyły do pieca, wręcz do 
czerwoności rozgrzewając swoich fanów.  

#targi #zapowiedzi

The Crew



two prowadzone będzie w niezwykle 
oryginalny sposób. Detektyw w postaci 
ducha może wnikać do umysłów innych 
ludzi, aczkolwiek jego ruchy są ograni-
czone, dlatego o przenikaniu przez ścia-
ny możemy zapomnieć, co podobno 
jest wytłumaczone fabularnie. Historia 
rozgrywa się bowiem w miasteczku 
Salem. Tym samym, w którym w XVII 
wieku trwały słynne procesy czarownic. 
Wtedy też ludność w obawie przed 
złymi duchami zabezpieczała swoje 
domostwa zaklęciami ochronnymi. 
Murdered: Soul Suspect jawi się jako 
ciekawe połączenie Heavy Rain i LA: 
Noire z bardziej mistyczną otoczką, 
która powinna wygenerować nieprzy-
jazny czy wręcz ciężki klimat. 

#TPP #cRPG #postapokalipsa 

Tom Clancy’s: The Division 

The Division to druga niespodzianka, 
która wypłynęła ze stajni Ubisoftu. 
Francuski koncern po raz kolejny sta-

przejechania wzdłuż i wszerz całych 
Stanów Zjednoczonych. Gracze nie 
będą jednak ograniczeni do samych 
dróg. Równie dobrze można wskoczyć 
w terenówkę i udać się na wycieczkę 
po dzikich preriach i niekończących się 
pustkowiach. Brak ograniczeń w po-
łączeniu z ciekawym pomysłem na 
tryb wieloosobowy, w którym pierwsze 
skrzypce będą odgrywać zmagania 
drużynowe, przekonuje mnie, by już 
teraz pomachać Electronic Arts, siedząc 
na tylnym siedzeniu odpicowanej bryki 
Ubisoftu. 

#kryminał #przygodowa 

Murdered: Soul Suspect

Czy rozwiązanie zagadki własnego mor-
derstwa jest sprawą trudną? Na takie 
pytanie starają się odpowiedzieć pano-
wie ze Square Enix, tworząc Murdered: 
Soul Suspect. Nietypowe podejście 
do tematu kryminału już na wstępie 
zaskarbiło sobie moją sympatię. Śledz-

Murdered: Soul Suspect



The Division nie okazała się jednocze-
śnie gwoździem do jego trumny. 

#cRPG #Sapkowski

Wiedźmin 3: Dziki Gon

Gdy o polskiej produkcji dowiadujesz 
się, śledząc informacje zza oceanu, 
wiedz, że coś się dzieje. Gdy zapre-
zentowany wycinek gry przekracza 
swoją wielkością poprzednią część serii, 
wiedz, że... będzie to tytuł niebywały. 
Dziki Gon już teraz zapowiada się jako 
pogromca wszystkich dotychczaso-
wych cRPG-ów ze Skyrimem na czele. 
Ogromny, otwarty świat, multum po-
zornie niezwiązanych ze sobą zadań 
i swojski klimat wykreowany przez 
Andrzeja Sapkowskiego – czy można 
chcieć czegoś więcej? Geralt przez lata 
występów na ekranach monitorów na-
uczył się pływać, skakać i wykonywać 
piruety, nie zważając na swój zaawan-
sowany już wiek. Polscy deweloperzy 
z CD Projekt Red przywiązują uwagę 

wia na słynnego pisarza, pokazując, 
że jego prozę można wykorzystać na 
tysiąc różnych sposobów. Tak oto po-
wstało sieciowe RPG akcji osadzone 
w nieprzyjaznym świecie opanowanym 
przez wyniszczającego wirusa. Całe 
Stany Zjednoczone w ciągu zaledwie 
tygodnia zostały zarażone tajemni-
czą chorobą, która rozniosła się za 
pomocą banknotów. Jak to w takim 
przypadku bywa, do najbardziej new-
ralgicznych punktów w kraju zostały 
wysłane specjalne oddziały agentów 
z zadaniem zaprowadzenia porząd-
ku. Nie będzie to jednak łatwe, wszak 
każdemu upadkowi cywilizacji towa-
rzyszy chaos i brak jakichkolwiek za-
sad. Nieprzyjazne środowisko tworzyć 
będą sami gracze, łącząc się w grupy 
i wspólnie atakując wcześniej obrane 
cele. Zdaje się, że postapokaliptyczny 
świat w grach komputerowych jeszcze 
nigdy nie przybrał tak interesującego 
kształtu. Oby tylko otwarta struktura 

Wiedźmin 3: Dziki Gon



czy z wrogim ustrojem. Kolejna część 
ma być restartem serii, który rzuci ją 
w otwarty świat. Trochę martwi, że 
twórcy po zaledwie jednej części muszą 
ratować się ponownym wznowieniem, 
jednak jeśli ma to wyjść grze na dobre, 
nie można mieć nic przeciwko takim 
działaniom. Tym bardziej, że tytułów 
tak charakterystycznych, ujmujących 
i miażdżących klimatem jest aktualnie 
jak na lekarstwo. 

Wojciech Onyśków

do najdrobniejszych szczegółów, dzięki 
czemu trudniące się rybołówstwem 
kmiecie nie wypłyną w morze pod-
czas szalejącego sztormu. Takie drob-
nostki budują wspaniałą całość, któ-
rej prawdopodobnie nie zapomnimy 
przez wiele następnych lat, podobnie 
jak teraz pamiętamy o poprzednich  
częściach. 

#cRPG #Sapkowski

Mirror’s Edge 

Powrót Faith to według mnie najlep-
sza wiadomość tegorocznych targów, 
które obfitowały przecież w ogrom 
ciekawych gier. Mirror’s Edge, poza 
ujawnieniem krótkiego zwiastuna, 
nie zostało nawet zaprezentowane, 
a mimo wszystko wywalczyło sobie 
miejsce w tym rankingu. Czymże takim? 
Orwellowskim klimatem, sterylną i nie-
zwykle fascynującą oprawą graficzną, 
parkourem i główną bohaterką – intry-
gującą i tajemniczą Faith, która wal-

Mirror’s Edge 



Na przykład tzw. internet rzeczy, 
który daje coraz więcej swobody urzą-
dzeniom – od telefonu do lodówki – 
w wysyłaniu w świat informacji o nas, 
ale bez naszej wiedzy. Przechowywanie 
danych w chmurze dezorientuje nas tak, 
że nie wiemy, co i gdzie udostępniamy. 
Większości ludziom brakuje wiedzy na 
temat możliwości, jakie mają posiada-
ne przez nich urządzenia – szczególnie, 
jeśli chodzi o kwestię tzw. geolokaliza-
cji. Czy zdajemy sobie sprawę, że nasze 
telefony z GPS-em zapisują w zdjęciach 
dane o współrzędnych geograficznych 
fotografowanego miejsca? Czy wiemy, 
że sami później wysyłamy w świat taką 
informację, udostępniając fotkę na Fa-
cebooku? To jeszcze nic złego, jeśli zdję-
cia przedstawiają tylko nas samych, ale 
niestety funkcja „oznaczania znajomych” 
zdradza lokalizację tych osób, które 
mogą sobie tego nie życzyć. Do tego do-
chodzi wymóg rejestracji, w czym prym 
wiedzie firma Google, która praktycznie 
uniemożliwia uruchomienie urządzeń 
z systemem Android bez połączenia go 
ze swoim kontem, np. poczty Gmail. 

Spokojnie, to tylko wolna gra skojarzeń. 
Żadne oskarżenia czy teorie spiskowe. 
Tylko, że jakoś nie mogę się tego sko-
jarzenia pozbyć. Gdy śledziłem wieści 
z targów E3 w Los Angeles, nie mogłem 
zrozumieć doniesień ze stoisk Microso-
ftu. Przeczytałem, że ich nowy produkt 
– XBOX ONE, następca konsoli XBOX 
360 – aby działać, będzie musiał być 
podłączony do internetu, a kamera i mi-
krofon Kinecta będą aktywne, gdy tylko 
urządzenie wykryje, że jest podpięte 
do źródła zasilania. W dodatku pano-
wie z Microsoftu nie potrafili właściwie 
uargumentować tych decyzji, tłumacząc 
jedynie ogólnikowo, że „proponują pro-
dukt nowej jakości”. Całe szczęście (dla 
siebie) Microsoft w końcu zrezygnował 
z większości wymienionych pomysłów.

Można odnieść wrażenie, że przeży-
wamy właśnie szczyt niepokojących do-
niesień na temat relacji między nowymi 
technologiami a prywatnością. I nawet 
jeśli nie możemy mieć pewności co do 
niektórych informacji (np. na temat pro-
gramu PRISM), to widzimy pewną tenden-
cję, której nie sposób zaprzeczyć. 

XBOX 1984
#internet #inwigilacja #trendy

Teleekran służył równocześnie za odbiornik i nadaj-

nik, dostatecznie czuły, żeby wychwycić każdy dźwięk 

głośniejszy od zniżonego szeptu; co więcej, jak długo 

Winston pozostawał w zasięgu metalowej płyty, był 

nie tylko słyszalny, lecz także widoczny.

George Orwell, Rok 1984



sów, ale też może rodzaj powrotu do 
przeszłości.

Patrząc zdroworozsądkowo, istnie-
je tylko jedna ścieżka argumentacji za 
obroną anonimowości – łączy ona wie-
dzę z władzą. Nie porusza mnie nic poza 
tym. Jakaś firma będzie chciała mi wci-
snąć swój produkt? Znam swoje potrzeby 
i jestem konsumentem wystarczająco 
odpornym na marketingową kreację po-
trzeb. A jeśli przedstawią mi ofertę rze-
czywiście dopasowaną do mnie, to nawet 
lepiej. Problem może stanowić władza 
– stąd cytat rozpoczynający ten felieton. 
Czy to rzeczywisty szantaż, czy też niepo-
kój bycia obserwowanym (jakkolwiek jest 
wyłącznie kulturowy, to bez wątpienia 
silnie zakorzeniony) mogą być środka-
mi uzyskania lub utrzymania władzy. Ale 
władzę od wieków uzyskiwano najgor-
szymi metodami, a państwa totalitarne 
powstawały i bez internetu. Dlatego być 
może wystarczy kontrolować sytuację, 
bić na alarm, gdy coś się dzieje, i utrzy-
mywać w społeczeństwie pewien stopień 
świadomości potencjalnych zagrożeń, 
aby można było im zapobiec. 

Niepokoje są budzone przez nie-
wiadome. Nigdy jeszcze w historii nie 
mieliśmy podobnej sytuacji. Obecną „re-
wolucję informacyjną” możemy jedynie 
spróbować porównać do „rewolucji prze-
mysłowej” w XVIII i XIX wieku – szybkiego 
rozwoju techniki, który istotnie zmienił 
sposób życia człowieka. Współczesny 
rozwój technologii również wpłynie na 
codzienność ogromnej części ludzko-
ści. Niestety, chyba nam jeszcze nie 
wystarcza wyobraźni, aby ujrzeć to, co 
właściwie nas czeka. Możemy się jedynie 
domyślać, że zmiany będą gruntowne.

Tadeusz Bisewski

Dzięki temu Google ma już absolutny 
komplet informacji na nasz temat – od 
prywatnej korespondencji po uzyskane 
osiągnięcia we Fruit Ninja. 

Jakby tego było mało, na jaw wyszło, 
że Amerykanie wszystkie te informacje 
gromadzą. Jest to zgodne z ich prawem, 
które chroni prywatność, ale tylko oby-
wateli USA (z kolei dane o nich zbiera 
najprawdopodobniej wywiad brytyjski, 
który następnie wymienia się ze służba-
mi amerykańskimi na informacje o swo-
ich obywatelach). 

Nie nadążamy za rozwojem techno-
logii. Trudno jednak tego wymagać, jeśli 
toczy się on w takim tempie jak obec-
nie. Z reguły mamy ciekawsze zajęcia niż 
studiowanie niebezpieczeństw związa-
nych z posiadanym przez nas sprzętem. 
Nie wydaje się też właściwe popadanie 
w skrajność, bo np. co z tego, że ktoś 
się dowie, że mieszkam w Gdyni? Prze-
cież to żadna tajemnica. Chodzi jednak 
o pewien niepokój, który obecnie trudno 
jeszcze dokładnie wyjaśnić. Może to być 
sentyment za dawną epoką, w której ła-
twiej było pozostać anonimowym. Tylko 
właściwie... po co? Do czego potrzebna 
jest nam anonimowość? Wbrew pozo-
rom jest to pytanie, na które trudno me-
rytorycznie odpowiedzieć. Nie mam tu 
na myśli odpowiedzi w stylu „bo ja sobie 
nie życzę”. Oczekuję odpowiedzi rzeczo-
wej, podpartej solidnymi argumentami. 
W wielu społeczeństwach anonimowość 
czy nawet intymność jest drugorzędna. 
Podobnie było też jeszcze kilka wieków 
temu w naszej kulturze, która nie po-
siadała pojęcia „spraw osobistych”. Od 
dłuższego czasu odnoszę wrażenie, że 
potrzebne jest zredefiniowanie pojęcia 
„osoby publicznej”, bo poniekąd każdy 
obecnie staje się „publiczny”, gdy zaczy-
na umieszczać w internecie informacje 
na swój temat. Jest to znak naszych cza-
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