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PREM I%RY
ptytowe

#noise #psychodelia #rock = e
Py Destruction Unit

Destruction Unit okt
. Deep Trip 4
#]

De ep Trlp 1Dk A: The World On Dm[,;s; Slow Death Sounds; Bumpy Road; God Trip
FORORONORORN stk w: Final Flight; The Holy Ghost; Control The Light; Night Loner ;

Podobno Frank Black powiedziat kie- =~

dys, ze po wystuchaniu dobrej roc-
kowej ptyty cztowiek czuje sie tak
brudny, ze musi wzig¢ prysznic. Po
zapoznaniu sie z tworczoscig De-
struction Unit (wyjatkowa adekwatna
nazwa) potrzebna bedzie diuga ka-
piel z pumeksem i pastg BHP. Ame-
rykanski kwintet rodem z Arizony jest
uzbrojony w wykrzykiwane wokale,
szybkostrzelne bebny, jadowity bas
i az trzy poteznie przesterowane gi-
tary, co razem sktada sie nie tyle na
$ciane, co olbrzymig fale uderzenio-
wa dzwieku. Przy odpowiednim po-
ziomie gtosnosci dzwiek 6w zmiata
grzywke z czota jak w starej reklamie
kaset Maxell. Sz6sty album grupy to
nokaut w o$miu rundach, w ktérych
punkowa furia Sciera sie noise’'owym
zgietkiem i psychodelicznymi wstaw-
kami. Niezaleznie od tego, czy zespot
pedzi na ztamanie karku (The World
On Drugs), zdejmuje noge z gazu
(Bumpy Road) czy miesza tempa (The
Holy Ghost) - atak na bebenki uszne
jest zawsze tak samo bezkompromi-
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sowy. To niewiele ponad pét godziny
muzyki, ale jej intensywnos¢ rekom-
pensuje krotki czas trwania, chod ,re-
kompensata” nie jest tu najszczesliw-
szym okres$leniem.

#tdowntempo #dub #elektronika
Forests Swords
Engravings
kkkkkkkkk

Po znakomitej EP-ce Dagger Paths
z 2010 roku przyszedt wreszcie czas
na debiutancki longplay Matthewa
Barnesa vel Forest Swords. Engravings
to 50 minut muzyki, ktéra wymyka sie
gatunkowym podziatom. Szkieletem
kompozycji jest zapozyczona z hip
hopu, spowolniona rytmika, na ktérej
nadbudowano tkanke rozmaitych sam-
pli, melodii i studyjnych efektéw. S
tu wiec przejmujgce orkiestracje (On-
ward), partie minorowych gitar (Ljoss
i wiele innych), motywy ze spaghetii
westernow (Irby Tremor) i strzepy wid-
mowych wokali (wiekszos¢ utwordéw,
m.in. The Weight of Gold i An Hour).
Jest tez wiele dubowych patentéw,
ktére nadajg brzmieniu dodatkowe;j
gtebi: pogtos, delay i wyraziste linie
basu. Album jest nalezycie tajemniczy,
oniryczny i melancholijny. Stychac¢ tu
cos z atmosfery nagran Buriala, poszu-
kiwan Briana Eno i Davida Byrne’a na
albumie My Life in The Bush of Ghosts
(1981) i winylowej sampleriady Demdi-
ke Stare, ale to tylko luzne skojarzenia,
bo Barnes ma swoj wtasny, rozpozna-
walny styl. Kwintesencjg tego stylu jest
finalny, oSmiominutowy Friend, You
Will Never Learn - wspaniata, petna
rozmachu kompozycja, ktoéra ukazu-
je petnie mozliwosci Anglika. Jedna
z najlepszych ptyt A.D. 2013.

Skala ocen:

kkkkkkkkkk
Space Ritual

kkkkkkkkk
Stairway To Heaven
kkkkkkkk

To musi byé¢ mito$é

*ekkkkhk
Dusza diabtu sprzedana

*dkkkkk
Nadcigga noc komety

*kkkk
| Can’t Get No Satisfaction

*kkk
Welcome To The Jungle

*kk
Ta piosenka powstata dla pieniedzy

*%
Mam tak samo jak ty

*
Kim jest cztowiek,
jesli nie cztowiekiem tylko
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#tambient #kicz #pop
Bvdub

Born In Tokyo
%%

W ciggu ostatnich szesciu lat Brock
Van Wey wydat blisko dwadzieScia ptyt
jako Bvdub. Ostatnimi czasy liczba tych
nagran zdecydowanie géruje nad jako-
$cig. Born In Tokyo to nie tyle spadek
formy, co spektakularny upadek na
skaliste dno wtasnych mozliwosci. Ba-
nalna oktadka i patetyczne tytuty utwo-
réw skrywaja trywialng, pretensjonalng
muzyke, ktéra brzmi, jakby sklecono jg
ze znalezionych w internecie sampli -
bez cienia autorskiej inwencji i dbatosci
o efekt kohcowy. Rozciggniete od 11
do 14 minut sztampowe kompozycje
zamiast podgzac¢ w obiecujacych kie-
runkach, trwajg w bezruchu jak zajac
zastygniety w Swietle samochodo-
wych reflektoréw. Lgczenie ambientu
z popem wedtug Van Weya polega na
sprzegnieciu ze sobg rzewnych kobie-
cych wokaliz, smetnego fortepianu,
przedpotopowych petli perkusyjnych
i syntezatorow nieudolnie imitujgcych
instrumenty smyczkowe. Plastik i kicz
w najczystszym wydaniu. Jest jednak
jeden plus: nie trzeba sie specjalnie
wysila¢, zeby zapomniec o tej fatalnej
ptycie - po jej wystuchaniu nie zostaje
w gtowie absolutnie nic.

#jazz #minimal #techno
Dawn of Midi

Dysnomia

*hdkkkkkk

Niech nikogo nie dziwig powyzsze
tagi. To nie pomytka - Dawn of Midi
naprawde grajg minimalistyczne tech-
no, tyle ze rozpisane na jazzowe in-
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strumentarium: fortepian, kontrabas
i perkusje. Pomyst, wydawatoby sie,
karkotomny, lecz w tym szalenstwie jest
metoda - pomimo typowej dla techno
repetytywnosci monotonia 9 utworow
tworzgcych Dysnomie jest pozorna.
Kompozycje rozwijajg sie w porywajgce
struktury zgodnie ze ztotymi zasadami
dramaturgii i ptynnie przechodzg jedna
w drugg, niczym w dobrym didzejskim
secie. Tyle ze tutaj didzejow jest trzech,
a zamiast gramofonoéw i laptopéw majag
instrumenty. Mato? Nowojorskie trio
o indyjsko-pakistanko-marokanskich
() korzeniach nagrato ten album na
tak zwang setke - kazdy utwor zostat
zarejestrowany w jednym podejsciu.
Rezultat tworczych poszukiwan jest
powalajacy i Swiadczy o sporej inwen-
¢ji Dawn of Midi, jednak nietypowe
podejscie moze obrocic sie przeciwko
zespotowi. Niewykluczone bowiem, ze
Dysnomia okaze sie zbyt jazzowa dla
fanoéw techno i zbyt ,techniczna” dla
mitosnikow jazzu. Ale chyba tez nie
do ortodokséw skierowany jest ten
album. Fryta jak sie patrzy, jakby to
ujat Tymon Tymanski.

#ambient #elektronika #techno
Jon Hopkins

Immunity
dedkdekkdekk

Hopkins dopiero co przekroczyt trzy-
dziestke, a juz ma na koncie produkcje
ptyt dla takich tuzéw jak Brian Eno, Her-
bie Hancock, Massive Attack czy Royk-
sopp. Zaczynat w wieku dzieciecym od
nauki gry na fortepianie, jako nastola-
tek zainteresowat sie elektronikg, zas
w wieku lat 19 wydat swoj debiutancki
album, Opalescent (2001). Tegoroczny
Immunity to juz czwarty solowy krgzek




Hopkinsa oraz Swiadectwo jego poste-
pow jako kompozytora i producenta.
Ptyte mozna umownie podzieli¢ na
dwie czesci. Pierwsza to odpowiednik
klubowej imprezy - dominujg na niej
taneczne utwory utrzymane w konwen-
cji ambitnego techno, dos¢ wyraznie
inspirowane dokonaniami tria Mode-
rat. Na tle mocnego rytmu snujg sie
partie brudnych syntezatoréw, upstrzo-
ne klikaniem, trzaskami i szumami.
Cze$¢ drugg mozna poréwnac do after
party — znalazty sie tu eteryczne ka-
watki o medytacyjnym charakterze
i ambientowej proweniencji (fortepian
w Sun Harmonics to niemal dostowny
cytat z Eno), ztozone z przestrzennych
paddw i nagran terenowych, takich jak
szum wiatru, kapanie wody czy odgtos
ludzkiego oddechu. Catos¢ wienczy
niespieszna kompozycja tytutowa z ko-
jacym wokalem King Creosote. Swietny,
dojrzaty i zréznicowany album.

Opracowat: Maciej Kaczmarski

#industrial #elektronika
Nine Inch Nails

Hesitation Marks
Fedekk

NIN powraca do Swiata zywych. Nie-
stety. Trent Reznor to moze nie jest
jeszcze zombie, ale jego muzyka powoli
staje sie skamieling. Bgdzmy szczerzy,
ostatnia dobra ptyta projektu Nine
Inch Nails, Fragile, zostata nagrana
w 1999 roku, czyli przeszto 14 lat temul!
Od tego czasu nasz ksigze ciemnosci
prébowat wyczarowac co$ ze swojego
mrocznego kapelusza, jednak z mizer-
nym skutkiem. Nie inaczej jest i tym
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razem. Reznor powywalat ze studia gi-
tary i postawit na elektronike. Niestety
sg to dziatania na oslep, bowiem nie
idzie za tym nic nowego. Melodie kulejg
i nie przekonuja, a specyficzne indu-
strialne charczenie generowane przez
zatoge Reznora nudzi niepomiernie.
Hesitation Marks to pozycja tylko dla
najwiekszych fanatykéw grupy, ktorzy
nigdy nic ztego na swoj ukochany band
nie powiedza.

#rock #indie
Arctic Monkeys

AM
Fededkkkk

Znam takie osoby, ktore jednym tchem
wymieniajg Arktyczne Matpy w TOP 10
najlepszych wspétczesnych gitarowych
zespotow sSwiata. Moim zdaniem sporo
w tym przesady, jednak nie mozna od-
mowic chtopakom z Sheffield talentu.
Musi tak by¢, skoro sam Josh Homme
z Queens Of The Stone Age wziat ich
pod swoje skrzydta i pomdgt nagrac
nowy krazek. Byta to zdecydowanie
owocna wspotpraca, bo Arctic Mon-
keys nagrali swojg najlepszg ptyte od
czasu debiutu. AM to imponujacy zbior
rasowych rifféw, wypasionych soléwek
i dzikich sprzezen. Rozbudowane li-
nie melodyczne odeszty w niepamie(,
ustepujac miejsca prostemu rockowe-
mu graniu. Odnajdziemy tutaj cytaty
z Black Sabbath, The Stone Roses oraz
klasyki R&B przetozone na wspotczesny
jezyk. Zespot jest na wznoszacej fali
i mam nadzieje, ze jeszcze dtugo sie
na niej utrzyma.

Opracowat: Kamil Downarowicz
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#thrash #heavy metal
Annihilator
Feast

kkkkkkk

Pewnie bym sie zaziewat przy stuchaniu
Feast, gdyby nie fakt, ze odpowiada mi
kierunek, jaki Annihilator obrat jakie$
trzy ptyty temu. Od tego czasu niewie-
le sie bowiem zmienito: Feast brzmi
doktadnie tak samo, jak poprzednie
albumy: Annihilator i Metal. Na dobrg
sprawe komus, kto nie zna tworczosci
grupy Jeffa Watersa, trudno bytoby
nawet wskaza¢, ktéra z tych ptyt jest
najnowsza. Brzmienie jest wtasciwie
identyczne, jakby studio otwierane
byto tylko wtedy, gdy Annihilator chce
nagrac kolejny album, a w przerwach
miedzy sesjami konsoleta zabezpiecza-
na byta folig i nikt nie moégtby poruszy¢
chocby jednego suwaka.
Zaziewatbym sie bankowo, gdyby
jeszcze nie jeden fakt: Jeff Waters,
prawdopodobnie najbardziej niedo-
ceniany gitarzysta heavy metalowy
na sSwiecie, jest Swietnym kompozy-
torem. To, ze jest jednym z najlepszych
i najszybszych technikbw w biznesie,
wiemy od dawna. Obie te cechy tgczg
sie w bardzo przyjemny miks stare-
go thrash metalu, klasycznego heavy
metalu i zapomnianego speed metalu.
Waters zatem potrafi tworzyc¢ takie nu-
mery, jak Smear Campaign, ktory przy
pierwszym przestuchaniu brzmi dos¢
naiwnie, ale przy kazdym kolejnym na-
biera rumiencow. Sek w tym, ze ten,
jakiinne numery mogtyby sie znalez¢
na kazdej z poprzednich ptyt grupy, ale
jeszcze nie jestem pewien, czy to wada,
czy zaleta. Dos¢ powiedzied, ze Feast
stucham od jakiegos czasu i jeszcze mi
sie nie nudzi. Mozna potupac n6zka,
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pokiwac gtébwka, czasami sie zdziwic,
jak cos fajnie zostato zagrane.

Czuje sie tez w obowigzku wspo-
mnie¢ o bonusowym krazku, ktory
znalazt sie w niektorych wydaniach
albumu, a ktéry to zawiera nagrane na
nowo najwieksze hity grupy. Ciekawa
sprawa, cho¢ wielu fanéw przyzwycza-
ito sie do starszych wersji.

#death metal #comeback
Carcass

Surgical Steel
*kkdkkhhhk

Istnieje pewna grupa zespotéw, ktére
na scenie metalowej cieszg sie wielkg
estymg, a ktére to pewnego dnia sie
rozpadty, by nastepnie sie zreaktywo-
wag, ale jedynie dla dziatalnosci kon-
certowej. Brytyjski Carcass nalezat do
tej wiasnie grupy, ale wytamat sie we
wrzesniu. Surgical Steel, dtugo ocze-
kiwany nowy album grupy, prezentuje
poziom, rzektbym, adekwatny. Czyli
wysoki. Od zespotu, ktéry przez pra-
wie 30 lat istnienia stanowit czotdwke
sceny death metalowej, oczekiwatem
ptyty Swiezej, ale dla niego charaktery-
stycznej. Dostatem, com chciat.

Sam tytut krgzka sugeruje, ze wroci-
to stare, dobre Carcass. Muzyka prze-
szta natomiast matg ewolucje. Carcass
AD 2013 gra nowoczes$nie, energicznie
i melodyjnie, a przy tym paskudnie,
oblesnie i przerazajgco - jak na te styli-
styke muzyczng przystato. Jednym sto-
wem, album Surgical Steel jest solidng
kontynuacjg znienawidzonych przez
niektorych, a kochanych przez innych
ptyt Heartwork i Swansong.

Stylistycznie Surgical Steel jest bardzo
bogaty - jest tu stary thrash, jest sporo
melodii, krew i flaki w tekstach, a catos¢
nowoczesna i bardzo death metalowa.




Szczegblne stowa uznania nalezg
sie Jeffowi Walkerowi, wokaliscie i ba-
siscie zespotu. Facet, ktéry uchodzi za
jednego z najlepszych frontmandw na
scenie (choc potrafi na koncercie nie
wypowiedzie¢ ani stowa), nie moze
dac plamy w studio. Walker nie dat.
Gtownie dzieki niemu ta ptyta jest tak
pieknie paskudna.

#uiking #folk #metal

Tyr
Valkyrja
*kkddkkhk

Tyr (grupa pochodzgca z Wysp Owczych,
co jest chyba warte odnotowania) to
metal tych mniej rzgdnych krwi Wikin-
goéw. Tamci stuchajg Amon Amarth.
Tyr przemowi zatem raczej do bardziej
pokojowo nastawionych mitosnikéw
gatunku. Dlaczego? Bo grupa gra niesa-
mowicie melodyjnie, przy czym melodie
owe wcale nie brzmig jak wezwanie do
boju. Heri Joensen Spiewa czysciutko,
nawet nie zachrypnie, cho¢ najlepszym
od strony technicznej wokalistg nie jest.
Ale nie musi by¢, bo nadrabia Swietnie
przygotowanymi partiami, jak chocby
we wpadajgcym w ucho i obtednie me-
lodyjnym Mare of My Night.

Nie zrozumcie mnie Zle, Valkyrja to
nie jest jakies poprockowe pitu-pitu. To
mocny gitarowo-perkusyjny cios. Tyr
jednak pokazuije, ze funkcjonujgc w dos¢
Scisle okreslonych granicach bardzo
charakterystycznej stylistyki, mozna sie
dodatkowo wyréznic. Zaryzykowatbym
nawet stwierdzenie, ze w muzyce gru-
py przeswituje gdzieniegdzie melodyka
charakterystyczna dla Irlandii, w koncu
z Wysp Brytyjskich na Wyspy Owcze bli-
zej niz ze Skandynawii. A to tylko dodat-
kowy rumieniec na obliczu tej muzyki.
Krétko méwigc: polecam.

Opracowat: Jakub Milszewski
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#retro #styl #wokalistki

Retro,/.

Moda na vintage w muzyce pop rozkrecata sie nieSpiesznie, wrecz
leniwie i do pewnego czasu byta ciggiem luzno powigzanych ze sobg
zjawisk. Dopiero pojawienie sie Lany Del Rey wyznaczyto wyrazne
ramy gatunkowe, stanowigce punkt odniesienia zaréwno dla artystow
wdajgcych sie w romans z miniong epokg, jak i odbiorcéw poszuku-
jacych wyrazistego, kompletnego i przekonujgcego stylu, z ktérym
mogliby sie utozsamic.

Zanim Lana zostata okrzyknieta krélo- ki magazynéw modowych, pojawito
wa retro i w swoich stylizowanych na sie kilka artystek, ktore nieSwiadomie
lata 50. kreacjach wspieta sie zgrabnie przetarty dla niej szlak. Retro Look
na szczyty list przebojow oraz czotdbw-  wprowadzita do wyobrazni wspétcze-

—

Lana Del Rey
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Gwen Stefani

snego masowego widza MTV, Gwen
Stefani. Platynowe blond loki, kobiece
fasony z poczatku XX wieku potgczone
z drapieznym makijazem i zywg ekspre-

sjg dawaty ciekawy i intrygujacy efekt.

Amy Winehouse

1)

Styl ten ograniczat sie jednak tylko do
fizjonomii piosenkarki - ciezko odna-
lez¢ w jej kompozycjach jakiekolwiek
elementy wzorowane na dzwiekach
z minionych lat.

Klasyczny jazz i soul stanowity
z kolei wyrazny punkt odniesienia dla
Amy Winehouse. Byta ona wyjatkowo
barwnym ptakiem Swiata muzyki. Na-
tapirowane wtosy, grube kreski i ory-
ginalne sukienki. Nie sposob o nich
zapomnied. To byta istna rewolucja
w showbiznesie i w Swiecie mody. Cha-
ryzmatyczna brunetka, w otoczeniu
ciemnoskérych muzykéw przenosita
stuchaczy do dusznych klubéw No-
wego Orleanu sprzed kilku dobrych
dekad. Co prawda, artystka opierata
sie na juz niegdys wyeksploatowanych
brzmieniach, ale potrafita je perfekcyj-
nie potgczy¢ z modnym R'N'B’ i reflek-
syjnym, nowym wcieleniem soulu. Jej
dos¢ ekstremalny sposéb zycia, oparty




w gtdwnej mierze na alkoholu i nar-
kotykach, jednoczesnie fascynowat
i odstraszat. Stgd - moze i na szcze-
$cie - nie mieliSmy (poza paroma wy-
jatkami) jej wiernych nasladowczyn.
Hardcorowa pin-up girl to nie do kon-
ca bohaterka, ktérg chcg zostaé dziew-
czyny Sledzace trendy z magazynow
life-stylowych i blogdw z moda.
Niejakim przeciwienstwem Whine-
house okazaty sie dwie artystki, ktore
reanimowaty bardziej przystepng mode
na eleganckie wcielenie lat 50., 60., i 70.
To, co wydawato sie by¢ zamknietym
juz epizodem, zostato przywrécone do
zycia w petnej krasie. Pierwsza z nich -
Duffy - trafita do stuchaczy zmeczonych
elektroniczng muzyka i poszukujgcych
bardziej organicznego grania. Méwi sie,
troche z przesadg, ze Walijka wyglada
jak Brigitte Bardot, a Spiewa jak Janis Jo-
plin. W ubiorze stawia na absolutna kla-
syke, nawigzujgc do ultrakobiecej mody
lat 60. Jednak od strony muzycznej nie
mozna doszukac sie juz takiej wyrazi-
stosci. Utwory Duffy to raczej miatki
pop, pozbawiony polotu i ,tego czegos”,
co decyduje o sukcesie. Dlatego pewnie
coraz mniej sie o piosenkarce moéwi.
Na topie nadal pozostaje za to Ade-
le, ktéra od poczatku swojej kariery
zachwycita miliony nie tylko charakte-
rystycznym gtosem, ale takze spéjnym,
przemyslanym wizerunkiem scenicz-
nym oraz urzekajgcg charyzma. Adele
stawia na klasyke i prostote, zaréwno
w swojej muzyce, jak i wygladzie. Naj-
bardziej charakterystyczny element
jej wizerunku stanowi utapirowana,
wysoka fryzura. Wyszczupla ona jej
twarz oraz figure, ktéra znacznie od-
biega od promowanych przez kultu-
re masowg kanondw piekna. Zawsze

Adele

Duffy

wyglada elegancko i z klasg. Podbita
serca szerokiej publicznosci odwaga
i wyczuciem stylu - jednoznacznie ko-
jarzacego sie z vintage. Przez krytykéw
jej muzyka okres$lana jest jako odrebny

o



gatunek muzyczny - heartbroken soul,
ale nie sposéb rozmawiac o twérczosci
Amerykanki bez odwotania do tego,
co dziato sie w muzyce rozrywkowe;j
w latach 50. XX wieku. Pop Adele prze-
petniony jest nostalgig i melancholig
- na tych samych fundamentach swo;
zywy pomnik wzniosta Lana Del Rey.

Tylko wtasciwie po co nam ten caty
styl retro? Czy artysci naprawde nie
majg juz nic nowego do powiedzenia
i czeka nas juz tylko postmodernistycz-
na zonglerka gatunkami i stylami, sie-
gajaca coraz gtebiej w przesztos¢? Skad
fenomen Lany Del Rey? Odpowiedz
wydaje sie brzmie¢ nastepujgco. Ocie-
kajgce seksem i wulgarne w swoim
imagu piosenkarki typu Rihanny czy
Nicki Minaj nie trafiajg w gusta pocho-
dzacych z rodzin klasy $redniej, mto-
dych oséb, ktére majg nieco wieksze
ambicje, niz pojscie na impreze i upicie
sie. Lana jest subtelna, tajemnicza, ele-
gancka, zdystansowana i chtodna. Na
klimatycznych teledyskach widzimy
ja w przestronnych pomieszczeniach,
kojarzacych sie jednoznacznie z wyz-

Lana Del Rey
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szg klasg spoteczng - czyli tym, o czym
zaczynajg marzy¢ mtodzi ludzie, roz-
poczynajacy kariere w korporacjach.
To takze tesknota za miniong epoka,
kiedy Swiat elit i Swiat pracy byt od
siebie szczelnie odgrodzony. Do dzi-
siaj utrzymujg sie mity na temat zycia
dawnych bogaczy, o czym przypomina
nam sukces filmu Wielki Gatsby. Jest
to zycie wypetnione magia, gdzie sny
0 szczesciu i sukcesie spetniajg sie. Jest
to w koncu zycie dystyngowane, ,na
poziomie”. Te wszystkie cechy mozemy
przenies¢ na caty styl retro.

Niski gtos, przykuwajgce uwage rze-
sy i petne, zmystowe usta. Lana Del
Rey jest perfekcyjnie wystylizowana
na dziewczyne z sgsiedztwa, ktérej
udato sie uciec z matego miasteczka
i zrobi¢ wielkg kariere. To przezywa-
ny na jawie sen o dawnej Ameryce,
w ktérej wszystko mogto sie zdarzy¢
i kazdy mogt zostac gwiazda. Zreszty
caty zachodni Swiat byt wtedy bardziej
stabilny, przewidywalny i bezpieczny
dla mtodych ludzi. Czy nie o takim wta-
$nie miejscu marzg troche dwudziesto-
latkowie okupujgcy Wall Street oraz
greckie i hiszpanskie ulice?

Czy styl retro w muzyce to tylko
chwilowa moda, czy moze pozostanie
on juz statym sktadnikiem popu? Wy-
daje sie, ze vintage ma w sobie spory
potencjat kulturowy, nasigkniety tak
wieloma emocjami, ze jeszcze na dtu-
g0 pozostanie z nami. By¢ moze na
szczycie nie bedzie za pare lat Lany
i Adele, ale na ich miejsce zjawig sie
nowe artystki, rywalizujgce ze sobg
o miano krélowej retro.

Kamil Downarowicy



#mugyka #historia #osobliwosci

:Ic')Q)b lwych ptyt

Niedoceniane, nierozumiane, kontrowersyjne, nagrywane w niezwy-
ktych okolicznosciach... Oto subiektywna lista 10 muzycznych dziwadet.

1066
The Monks
Black Monk Time

Na poczatku lat 60. w amerykanskiej
bazie wojskowej w Niemczech pieciu
zotnierzy zatozyto zesp6t The Five To-
rquays. Zaczynali od grania coverow
Elvisa Presleya i Chucka Berry'ego,
ale potem spotkali dwdoch szalonych
konceptualistow, ktérzy kazali im
ogoli¢ czubki gtéw, przyodziac habity,
ochrzci¢ sie Mnichami i zmieni¢ reper-
tuar. Podstawg nowego brzmienia byto BECk moak i
sprzezenie zwrotne, ktére generowato
potezng Sciane hatasliwego dzwieku,
co w potgczeniu z kontrowersyjnym
wizerunkiem i wykrzykiwanymi przez
wokaliste tekstami w rodzaju Shut up,
don’t cry czy I hate you sprawiato, ze
na koncertach publika byta, delikat-
nie méwigc, zmieszana. Jednak dzieki
staraniom menedzeréw The Monks
podpisali kontrakt z wytwornig Po-
lydor i wkrétce weszli do studia, by
zarejestrowac swoj pierwszy - i jak
sie okazato ostatni - album. Zapako-
wana w czarng oktadke ptyta Black

monks

Monks

I hate you



http://www.youtube.com/watch?v=5eOuPeAfOeE

Monk Time ukazata sie w 1966 roku.
Jej szorstka, agresywna i obrazoburcza
zawartos¢ wyprzedzita swoje czasy
co najmniej o dekade, antycypujgc
krautrock i nurt punkowy. Wowczas
jednak nikt sie na tym nie poznat -
album sprzedawat sie fatalnie, a juz
rok pozniej zespoét przestat istniec.
Trzydziesci lat pozniej okazato sie, ze
muzyka The Monks stanowi inspiracje
dla catych rzesz artystow, m.in. Faust,
Black Flag, Beastie Boys i Radiohead.
Black Monk Time do dzi$ robi wielkie
wrazenie. O samym zespole pisaliSmy
szerzej w 12. numerze Alterpopu.

1969

Captain Beefheart

Trout Mask Replica

Don Van Vliet byt dobrym znajomym
Franka Zappy, z ktérym dzielit nie tyl-
ko poczucie humoru, ale i stabos¢ do
muzycznych eksperymentow. Przy-
jawszy pseudonim Captain Beefheart
(zapozyczony pono¢ od wujka artysty,
ktory okreslat tym mianem swoje przy-
rodzenie), zgromadzit grupe muzykow
pod nazwg The Magic Band i rozpoczat
kariere muzyczng. Dwa pierwsze al-
bumy - Safe As Milk (1967) i Strictly
Personal (1968) - zawieraty dos¢ stan-
dardowg wersje bluesa, cho¢ momen-
tami zdradzaty zamitowanie lidera do
kombinowania. Awangarda na dobre
zdominowata oblicze Kapitana i jego
bandu na trzeciej ptycie, zatytutowanej
adekwatnie Trout Mask Replica (,Kopia
maski pstragga”). W celu jego nagra-
nia Van Vliet zamknat sie z zespotem
w matym domku na przedmiesciach
Los Angeles, gdzie - aby catkowicie
zdominowa¢ muzykéw - terroryzowat
ich psychicznie, emocjonalnie, a niekie-

16

Captain Beefheart
Pachuco cadaver


http://www.youtube.com/watch?v=PvdrwRs27hE

dy nawet fizycznie. Pozbawieni statych
zrédet utrzymania artysci nie mogli
opuszcza¢ domu, byli zmuszeni grac
nawet przez 14 godzin na dobe i zywili
sie gtébwnie sojg. Stworzony w takich
warunkach album po prostu musiat
by¢ dziwaczny. Powstata niebywata,
pozornie chaotyczna mieszanka bluesa,
jazzu, muzyki folkowej, awangardy,
szantow, gospel i wyspiewywanych fal-
setem tekstow o seksie, polityce i Ho-
lokauscie. Album stanowi tez wczesny
przyktad samplingu, ktéry wowczas po-
legat na recznym cieciu tasm i sklejaniu
ich w nowej kolejnosci, co w pewnym
sensie ttumaczy gwattowne zmiany
nastrojow i konwencji. Dzi$ Trout Mask
Replica zgodnie okresla sie mianem
arcydzieta i jednej z najwazniejszych
ptyt wszech czasow.

1975
Lou Reed

Metal Machine Music

Pigta solowa ptyta bytego lidera The
Velvet Underground musiata by¢ za-
skoczeniem nawet dla najbardziej
bezkrytycznych i zagorzatych fanéw
artysty. Do dzi$ nie ustajg spory, czy
Metal Machine Music to nietypowy
zart, przekorny wynik zobowigzan kon-
traktowych czy odwazny eksperyment.
Na ponad godzinng zawartos¢ dwupty-
towego (w wersji winylowej) albumu
sktadajg sie potraktowane pogtosem
dzwieki gitarowych sprzezen w réznych
tempach. Zadnych piosenek w standar-
dowym znaczeniu tego stowa, zadnych
melodii, zadnych rozpoznawalnych
struktur ani statych rytmow, o tekstach
nie wspominajgc. Gtéwng inspiracjg
artysty byta tak zwana drone music
popetniona przez La Monte Younga

Jou Rl
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Lou Reed
Metal Machine Music, part 1


http://www.youtube.com/watch?v=dYtzNl48F60

w ramach grupy Theater of Eternal
Music oraz... Symfonia nr 3 Es-dur
Beethovena. W dotgczonej ksigzecz-
ce Reed oSwiadczyt, ze wymyslit heavy
metal i ze Metal Machine Music jest
ostateczng egzemplifikacjg tego ga-
tunku. Ptyta zostata wrecz zmiazdzona
przez krytyke, ale z biegiem lat zaczeto
dostrzegac jej wptyw na takie stylistyki
jak punk, industrial i noise. Sam Reed
miat pono¢ wyznac: ,Kazdy, kto do-
brnat do czwartej strony, jest gtupszy
niz ja".

1977

Suicide

Suicide

Ten album byt catkowicie osobnym zja-
wiskiem, kiedy wyszedt, ale nawet dzis,
36 lat po premierze, nie stracit nic ze
swojej sity. Zatozony przez Alana Vege
i Martina Reva projekt byt pierwszym
wokalno-syntezatorowym duetem,
z jednej strony uprzedzajgcym synth-
-pop, z drugiej zas - cho¢ nie uzywa-
li gitar - wpisujgcym sie w punkowe
ramy. Na zimng, ascetyczng muzyke
Suicide sktadat sie maniakalny, opetany
wokal Vegi oraz mroczne, szorstkie
podktady generowane przez Reva na
analogowych syntezatorach, podbija-
ne rytmem prymitywnego automatu
perkusyjnego. Bezradni krytycy pro-
bowali nazywac to elektroniczng wer-
sjg rockabilly, ale Rev ukrécit wszelkie
poréwnania: ,To brzmienie jest jak
odcisk palca, catkowicie moje, wiasne.
To wyptywa z catej wielkiej serii zbie-
gow wydarzen i wypadkow. Roéwniez
z gendw, zewszad". Centralnym utwo-
rem na debiutanckim albumie grupy
byt dziesieciominutowy Frankie Tear-
drop, mrozgce krew w zytach studium
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Sucide
Frankie Teardrop



http://www.youtube.com/watch?v=_5wJQkvSoOQ

alienacji i szalenstwa, w ktérym na tle
pulsujgcego, hipnotycznego podktadu
Vega - szepczac i wrzeszczac wnie-
bogtosy - snuje historie zwolnionego
z pracy nieszczesnika, ktéry popada
w obted i morduje wiasng rodzine,
a potem popetnia samobojstwo. Nawet
biorgc pod uwage punkowg rewolte,
ktéra toczyta sie wowczas po Swiecie
od dwoch lat, takie tresci byty kon-
trowersyjne. Nic zatem dziwnego, ze
Suicide wywotywali skrajne emocje.
Po latach okazato sie, ze wywarli spory
wptyw na innych tworcéw, m.in. Soft
Cell, Depeche Mode, Nine Inch Nails
i The Kills.

1080
Alvin Lucier

Music On A Long Thin Wire

W 1977 roku awangardowy kompo-
zytor Alvin Lucier i fizyk John Trefny
skonstruowali wspotczesng wersje
pitagorejskiego monochordu - in-
strumentu muzycznego wyposazo-
nego w pudto rezonansowe i jedng
strune. Lucier stwierdzit, ze zasade
dziatania monochordu mozna wyko-
rzysta¢ w wiekszej skali. Przeciggnat
wiec kawat dtugiego, stalowego drutu
przez wielka sale, a nastepnie podta-
czyt go do wzmacniaczy, oscylatoréow,
magnesow i mikrofonéw. Dzwieki po-
wstawaty dzieki pracy oscylatoréw,
ale wszelkie wariacje byty skutkiem
dziatania pragdéw powietrza, tempe-
ratury otoczenia, subtelnych wibracji
ludzkiego ruchu i wszelkich innych
czynnikdéw, ktére wchodzity w interak-
cje z tym nietypowym urzadzeniem.
Efekt jest zaskakujgco relaksujacy
i medytacyjny.

Alvin Lucier
Music On A Long Thin Wire


http://www.youtube.com/watch?v=dwE4Jwk_zeI

1995
ELpH vs. Coil

Worship The Glitch

Zatozyciele duetu Coil - Peter Christo-
pherson i John Balance, obaj niestety juz
niezyjacy - byli znani z fascynacji okulty-
zmem, zdeklarowanego homoseksuali-
zmu i przede wszystkim z wymykajgcej
sie klasyfikacjom muzyki. Interesowali sie
wszelkimi technikami komponowania,
nagrywania i obrébki muzyki. Uzywali
tez niecodziennych instrumentéw: syn-
tezatorow modularnych, legendarnego
syntezatora ANS czy domowej roboty
sampleréw. Swego rodzaju ,instrumen-
tem” byt tez ELpH. Panowie okreslali
tym stowem swdj sprzet studyjny, trak-
tujgc go jako kolejnego cztonka zespotu.
DZzwieki ELpH powstawaty w wyniku
improwizacji, btedu i pomytki, gdy apara-
tura wymykata sie spod kontroli. Wydana
pod szyldem ElpH vs. Coil ptyta Worship
The Glitch stanowi jeden z najbardziej
bezkompromisowych albumaow nie tylko
w tworczosci projektu, ale i w muzyce
w ogole. Nie ma tu piosenek w trady-
cyjnym tego stowa znaczeniu - zasta-
pity je formalne eksperymenty (konia
z rzedem temu, kto w utworze Mono
rozpozna przerobke Bang Bang Nancy
Sinatry). Jezyk catkowicie zawodzi przy
prébie ich opisania i jakkolwiek banal-
nie to zabrzmi, tego trzeba po prostu
postucha¢ samemu. Potgczenie mocno
znieksztatconych dzwiekéw z atmosferg
nie z tego Swiata przyniosto efekt tylez
intrygujacy, co przerazajgcy. Tutaj nawet
trel ptakow brzmiat ztowieszczo. To je-
den z tych albuméw, ktére powodujg,
ze cztowiek stuchajac ich w ciemnym
pokoju, co chwile odwraca gtowe, zeby
upewnic sie, ze jest sam.

(2]

ELpH vs. Coil
Mono


http://www.youtube.com/watch?v=qIcf5vngCTk

1907
John Frusciante

Smile From The Streets You Hold

W 1992 roku Frusciante opuscit szere-
gi Red Hot Chili Peppers i pograzyt sie
w narkotykowym natogu. Przekonany, ze
nie potrafi juz komponowac ani gra¢ na
gitarze, szybko wpadtw gtebokg depre-
sje. Humor poprawiat sobie malowaniem
obrazéw, pisaniem opowiadan oraz ko-
lejnymi strzatami heroiny i kokainy. ,Byto
mi bardzo smutno, a kiedy bratem dragi,
bytem szczesliwy, wiec pomyslatem, ze
powinienem by¢ nacpany przez caty
czas. Nigdy nie czutem sie winny, bytem
dumny, ze bytem uzalezniony” - wspo-
minat pdzniej. W tym czasie udato mu
sie wydac plyte nagrang jeszcze przed
popadnieciem w natég, Niandra Lades
and Usually Just a T-Shirt (1994). Przez
kolejne trzy lata Frusciante, opisany
przez ,New Times LA” jako , obleczony
w skére szkielet”, mieszkat samotnie
w zaniedbanym, pokrytym graffiti domu
w Hollywood, ktéry pozniej sptonat (w
Internecie mozna obejrze¢ nakrecony
przez Johnny'ego Deppa i Gibby'ego Hay-
nesa krétki film dokumentalny o tym
przedziwnym miejscu z czaséw, kiedy
zyttam Frusciante). Zeby mie¢ pienigdze
na narkotyki, nagrat drugi solowy album,
Smiles From The Streets You Hold (1997).
Jego zawartos¢ to niezwykte i w zasadzie
bardzo smutne Swiadectwo nieodwracal-
nych zmian w mézgu spowodowanych
przez lata faszerowania sie chemia. Przez
blisko godzine fatszujacy, wrzeszczacy
i kaszlacy Frusciante niesktadnie brzdeka
na gitarze w sposob, ktéry nie kojarzy
sie z mianem wirtuoza gitary, jakim go
wczesniej ochrzczono. ,,Drugs are bad,
mmmbkay?”

John Frusciante
Enter A Uh


http://www.youtube.com/watch?v=xn9tnSgylqc
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Kury

PO.LOVIR.US.

Po wywroceniu jazzu na lewg strone
i przeobrazeniu go w yass w potowie
lat 90., Tymon Tymanski powrdcit do
pomystu nagrania ,najgtupszej ptyty na
Swiecie". Poczgtkowo myslat o ,sktadan-
ce”, na ktorej znalaztyby sie utwory wy-
myslonych przez niego nieznanych ze-
spotow discopolowych o nazwach typu
Ksiegowi. Ostatecznie jednak postano-
wit firmowac catos¢ nazwg projektu
Kury, ktéry tworzyt z gitarzystg Piotrem
Pawlakiem i perkusistg Jackiem Olterem
(tragicznie zmartym w 2001 roku). Na
P.0.L.0.V.I.R.U.S.-ie mozna tez ustyszed
m.in. Mazzolla, Leszka Mozdzera, Toma-
sza Gwincinskiego i Olafa Deriglasoffa,
ale nie ulega watpliwosci, ze mozgiem
catego przedsiewziecia byt Tymon, ktory
zakpit dostownie ze wszystkiego, w war-
stwie tekstowe] stawiajgc na zgrywe
i prowokacje, w instrumentalnej zas
ktadgc nacisk na $miatg, wrecz wirtu-
ozerskg zonglerke gatunkami. W ten
sposob dostato sie kapelom disco polo
(Smierdzi mi z ust, Jesienna deprecha),
autorom kojarzonym z poezjg Spiewang
(Dlaczego), kibolom (Kibolski), esbekom
(Adam ma dobry Humer) i jednocze$nie
opozycjonistom (Ideaty Sierpnia), twor-
com reggae (Nie mam jaj), kapelom a'la
IRA (Szatan), metalowcom (Trygtaw),
a nawet mitosnikom country (O psie)
i jazzu (M6j dzez). Utwory zostaty do-
datkowo poprzetykane przezabawnymi
fragmentami dialogow Tymanskiego
i kolegdbw o koszykéwece (,Nie wiem
czy wiecie, ale jeden z nich nogi nie
ma i ukrywa to caty czas i kurwa skacze
normalnie jak... jak zapyziaty”). To jedna

)

Kury

Jesienna Deprecha


http://www.youtube.com/watch?v=ifCZgqQr8ik

z najlepszych i najbardziej zréznico-
wanych polskich ptyt wszech czasow.
| jedna z najSmieszniejszych.

1999

Fiona Apple

When The Pawn...

Drugi album amerykanskiej piosenkarki
zawiera muzyke wprawdzie charaktery-
styczng, ale mimo wszystko mieszczgca
sie w przedziale konwencjonalnego son-
gwritingu. Skad wiec jego obecnos¢ na
liscie osobliwosci? Powodem jest szale-
nie dtugi tytut (444 znaki ze spacjami),
bedacy jednoczesnie wierszem autor-
stwa artystki: When the Pawn Hits the
Conflicts He Thinks like a King What He
Knows Throws the Blows When He Goes
to the Fight and He’ll Win the Whole
Thing ‘fore He Enters the Ring There’s
No Body to Batter When Your Mind Is
Your Might So When You Go Solo, You
Hold Your Own Hand and Remember
That Depth Is the Greatest of Heights
and If You Know Where You Stand,
Then You Know Where to Land and
If You Fall It Won't Matter, Cuz You'll
Know That You're Right. P&zniej rekord
dtugosci tytutu zostat pobity przez Soul-
wax (552 znaki) i Chumbawamba (865
znakow), ale Apple byta pierwsza, ktoéra
na to wpadta.

2000
Otto Von Schirach

Pukology

Wydany w 666 egzemplarzach album,
ktorego zawartosc zostata w catosci
skomponowana z nadestanych przez
fanéw odgtoséw wymiotowania. Czy
trzeba dodawac co$ wiecej?

Opracowat: Maciej Kacymarski

Fiona Apple
On The Bound

Otto Von Schirach
Spasmic Pukeapella

o


https://www.youtube.com/watch?v=s4-wbC8AnM0
http://www.youtube.com/watch?v=4vCsvXkHYOc

#corpsepainting #metal #live

Metalo

ceatr

Cokolwiek sie dzieje na scenie, jest elementem show. Bywalcy kon-
certéw najlepiej wiedzg, ze przygotowywanie sceny do wystepu, stro-
jenie instrumentdw i testowanie gtosnikow przed koncertem stanowi
swojego rodzaju rytuat. A kiedy juz zaczyna sie koncert, wykonawcom
zalezy na wytworzeniu odpowiedniego klimatu dla swojej muzyki. Dla-
tego tez filharmonicy wystepujg w eleganckich frakach, piosenkarki
pop w kusych i btyszczgcych kostiumach, a muzycy zespotéw black
metalowych stosujg tzw. corpsepainting.

»Zaktadamy maski i utajniamy nasza
tozsamos¢, bo nie chcemy, zeby prze-
stonita ona przekaz naszej muzyki
- mowit w 1999 roku Corey Taylor, wo-
kalista grupy Slipknot. tykneliscie to?

n

Alice Cooper

26

Pod koniec lat 60. muzykdéw roc-
kowych, szczegolnie w Stanach Zjed-
noczonych i Wielkiej Brytanii, byto juz
cate mnostwo. Zapotrzebowanie na
tego typu rozrywke szybko rosto, to-
tez bardzo wielu wykonawcéw miato
w tym czasie swoje 5 minut. Jedno-
cze$nie trudno byto sie z tego ttumu
wyro6zni€. Na oryginalny pomyst wpadt
wtedy niejaki Vincent Damon Furnier,
niegdysiejsza niania Keanu Reevesa.
Przyjat sceniczny pseudonim Alice
Cooper i bodaj jako pierwszy zaczat
wystepowac w mocnym, czarno-bia-
tym makijazu, ktéry nawigzywat po
pierwsze do scenografii Coopera, kto-
ra sktadata sie m.in. z narzedzi tortur,
po drugie zas do filmu Gabinet dokto-
ra Caligari. Mdwigc wprost: Cooper na
scenie chciat by¢ blady jak trup i mie¢
czarne, puste oczodoty. Jak trup. Stad
juz niedaleko do dzisiejszego corpse-



paintingu, ktory z upodobaniem sto-
sujg black metalowe zespoty z catego
Swiata.

9 marca 1973 roku podczas kon-
certu w klubie The Daisy w Amityville
grupa Kiss po raz pierwszy pojawita sie
na scenie w makijazu. W potaczeniu
ze strojami, a takze - w pozniejszym
czasie - z oryginalnym designem in-
strumentéw oraz sporg iloscig piro-
techniki, do dzisiaj robi to ogromne
wrazenie. Do ikon popkultury dotgczyt
wizerunek basisty Gene’a Simmonsa
z czarnymi gwiazdami namalowanymi
wokot oczu i dtugim jezorem wysunie-
tym w strone publicznosci. Sam mu-
zyk pytany o to, skad wzigt sie pomyst
na stosowanie petnego makijazu na
scenie, odpowiada, ze jest to typowo
amerykanskie. A wzér swojego maki-
jazu opart na wygladzie komiksowej
postaci Black Bolt z lat 60.

O amerykanskosci do pewnego
stopnia moze tez méwic facet, ktéry
tradycje malowania sie przed wyjsciem
na scene przeniost do Europy. Kim
Bendix Petersen, dunski farmaceuta
znany bardziej jako King Diamond.
Pod koniec lat 70. Diamond, wtedy
jeszcze nikomu nieznany muzyk, wy-
brat sie na koncert Alice’a Coopera.
Show zrobito na Dunczyku ogromne
wrazenie. Postanowit w swojej dzia-
talnosci réwniez zastosowac rozbudo-
wane teatralia, tgcznie z kostiumami
i makijazem. W petni swoje pomysty
udato mu sie zrealizowac dopiero kilka
lat pézniej, kiedy dotgczyt do formacji
Mercyful Fate. W trakcie kariery Dia-
mond udoskonalit i urozmaicit swoj
image, sprawiajac, ze z czasem stat
sie on jeszcze bardziej kontrowersyj-
ny. Podczas tras koncertowych pro-

King Diamond

o



Slipknot

Gwar

mujgcych album Conspiracy woka-
lista pomalowany byt w sprawiajacy
wrazenie beztadnego wzér czarnych
linii uzupetnionych czerwonymi, imi-
tujgcymi krew sgczgcg sie z ran na
twarzy (zdjecie Diamonda z tym ima-
gem zdobi réwniez oktadke albumu).
Z kolei od czasu albumu The Puppet
Mater wokalista maluje na biatej twa-
rzy kilkanascie czarnych odwréconych
krzyzy, co po raz kolejny zwrdcito na
niego uwage srodowisk katolickich.
Sam muzyk byt przez to wielokrotnie
oskarzany o satanizm. Miat tez proble-
my w Stanach Zjednoczonych, kiedy
to w potowie lat 80. o plagiat makija-
zu oskarzyt go nie kto inny, jak Gene
Simmons.

Malowanie sie w trupa zaczeto po-
wszednie¢ wraz z rozwojem skandy-
nawskiej sceny heavy metalowej. Po-
wstajgce jak grzyby po deszczu zespoty
black metalowe, ktérym czesto zalezato
na image’u bardziej niz na jakosci mu-
zyki, stosowaty go powszechnie. W tej
formie corpsepainting przetrwat w za-
sadzie do dzis w formie niezmiennej,
cho¢ pozbawiona kontekstu w postaci
odpowiedniego kostiumu oraz sceno-
grafii bardziej Smieszy niz przeraza.

Poczawszy od Alice’a Coopera,
skonczywszy na polskim Behemocie
- wszyscy ci wykonawcy maluja sie,
by dodac¢ swoim koncertom elementu
~demonicznosci”. Sg jednak tez tacy,
ktérzy poszli w swoich teatraliach
w drugg strone - komedii. Czarnej,
ale jednak.

Najbardziej znanym zespotem, kto-
ry poszedt w te strone, jest Slipknot.
Image tej grupy jest jednak rozwinie-
ciem tego, co robig muzycy z amery-
kanskiego thrash metalowego zespotu



Gwar. Grupa aktywna jest od potowy
lat 80., a jej wizerunek od poczatku
dobrze pasowat do tworzonej przez
nich muzyki, co troche dziwito kryty-
kow na poczatku ich kariery (podczas
gdy inne zespoty thrash metalowe, jak
choc¢by Metallica czy Slayer, stawiaty
na bardziej naturalny wyglad). Gwar
zrobit ze swoich koncertow satyrycz-
no-polityczne happeningi. Muzycy
wychodzg na scene poprzebierani
w imponujgce kostiumy, uszyte spe-
cjalnie dla nich i wyposazone w petng
maszynerie do efektow specjalnych
(oczywiscie na poczatku kariery byty
to proste przebrania wykonane ze sta-
rych szmat i pianki). Stroje cztonkéw
Gwar przypominajg bardziej wymysl-
ne potwory z cyklu Power Rangers.
Warto tez odnotowa¢, ze wyprzedzi-
li oni Lady Gage, ktéra zszokowata
miedzynarodowg opinie publiczng,
przebierajac sie w kostium zrobiony
z surowego miesa. Drodzy panstwo,
to juz byto. Komiksowy image Gwar
uzupetnia to wszystko, co sie dzieje na
scenie: Osama bin Laden zrzucajgcy
w publicznos¢ styropianowe bomby,
rozrywana na kawatki Paris Hilton oraz
przygladajacy sie temu Nazi Papiez
i Jezus Hitler.

Przez swoj kontrowersyjny image
ktopoty ze Srodowiskami katolickimi
(szczegolnie w Polsce) ma réwniez Ma-
rilyn Manson. Upiekto sie natomiast
muzykom szwedzkiego zespotu Ghost,
ktory jest uznawany za objawienie nie-
zaleznej rockowej sceny ostatnich lat.
Grupa sktada sie z pieciu tzw. Bezi-
miennych Ghouli, ktérzy towarzyszg
wokaliscie, a ten to z kolei odrebna
historia. Ghost swoj fonograficzny
debiut zaliczyt w 2010 roku. Do 2012

roku role wokalisty petnit w grupie mu-
zyk o pseudonimie Papa Emeritus. Na
koncercie zapowiadajgcym wydanie
nowego albumu zastgpit go symbolicz-
nie Papa Emeritus Il (zmiana nastgpita
na okoto dwa miesigce przed ogtosze-
niem planéw przejscia na emeryture
przez papieza Benedykta XVI - zesp6t
zatem w zaskakujgcy sposéb przewi-
dziat wydarzenia w Watykanie). | tu nie-
spodzianka: wokalista sie nie zmienit,
lekko zmienit sie jedynie jego wizeru-
nek. Zmianie ulegta przede wszystkim
kolorystyka - pierwotnie muzyk nosit
biatg sutanne, po symbolicznej zmia-
nie jest ubrany w czarng, uzupetniong
czerwonymi elementami. Na jego twa-
rzy za$ znalazta sie winylowa maska
z lekko zmodyfikowanym wzorem,
wcigz jednak przedstawiajgcym ludzkg
czaszke. Zaréwno jako Papa Emeritus,
jak i jako Papa Emeritus Il wokalista
(ktorego tozsamos¢ nie zostata ujaw-




niona) przebrany jest w papieskg szate
z odwroconymi symbolami krzyza. Na
dodatek stosuje na scenie rekwizyty
kojarzone z kosciotem katolickim, jak
chocby kadzidta. Ghoule wystepuja
z kolei w dtugich habitach oraz w na-
tozonych kapturach, ktére zastaniajg
ich twarze.

Heavymetalowych wykonawcow,
ktorzy korzystajg z makijazu lub kostiu-
mow, przyjmujg sceniczne pseudoni-
my i prébujg utajni¢ swojg tozsamos¢,
jest wielu, wiec warto zastanowic sie
nad znaczeniem i prawdziwym celem
tych zabiegéw. Czy jak méwit Corey
Taylor, chodzi o skupienie uwagi na
przekazie? Czy moze wrecz przeciw-
nie - na skupieniu uwagi na zespole
w ogdle i wyrdznieniu sie z tumu? Ist-
nieje jeszcze jedna teoria, zaktadajaca,

ze osoba wychodzgca na scene lub
stajgca naprzeciw publicznosci mi-
mowolnie przybiera poze, czyli gra.
W zaleznosci od granej postaci stosu-
je rézne gadzety, przebrania i maski.
Dzieki temu - uwaga - fatwiej jest by¢
sobg poza sceng. Dziata to tez w dru-
g3 strone - bedac kim innym na sce-
nie, fatwiej jest gtosi¢ z niej poglady
sprzeczne z naszymi wiasnymi. Byc¢
moze wyjasnia to swojego rodzaju fe-
nomen liczby katolikow w szeregach
grup muzycznych postrzeganych jako
satanistyczne.

Jakub Milszewski

Ghost
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#Obyczajowy #dTamat #thTilleT nowy film zdobywcy Oscara® za
rez. Asghar Farhadi ROZSTANIE

Przesztosé Qg@@ ch
Kedkdedekdedk o '

BERENICE BEJO
NAJLEPSZA AKTORKA
FESTIVAL DE CANNES

Iranski rezyser, Asghar Farhadi, ma
smykatke do tworzenia pozornie pro-
stych historii, ktére uderzaja swoja
gtebig. Ma takze dar kreowania wiary-
godnych postaci, ktérych sie nie osa-
dza, ale ktérym sie kibicuje, nawet jesli
sie wie, ze popetniajg btedy. Farhadi
wie, ze fundamentem ludzkiego zycia
jest ktamstwo - réwnie czesto ludzie
oszukujg innych, co siebie samych.

Tak sie dzieje w nowym filmie Iran- PRZ ESZ toéé

IC BEJO

AR RAHIM ‘ MOSAFFA

czyka, tym razem nakreconym we
Francji z francuskg obsadg. Nagradza- AR FARHADI
na za role w Artyscie Bérénice Bejo gra
tutaj kobiete uwiktang w skompliko- Ny o
wane relacje ze swoim bytym mezem
i obecnym narzeczonym. Przesztosc
dopada w sumie kazdego z boha-
terdéw.
W poréwnaniu z dwoma wczesniej-
szymi filmami Farhadi w tej francuskiej
produkcji nieco obnizyt poziom. Nie
mozna jednak odmdéwi¢ mu warsztatu
i umiejetnosci, nadal warto poznaci te
historie opowiedziang w specyficzny
dla niego sposéb.




#pryygoda #sci-fi
rez. Dawid Twohy

Riddick
dedkedekk

Kolejna odstona przygdd Riddicka gar-
Sciami czerpie ze swoich poprzednich
wcielen. Nie wprowadza zadnych re-
wolucyjnych rozwigzan fabularnych
ani tym bardziej nie konczy historii
tego bohatera.

Tym razem Riddick trafia na kom-
pletnie zniszczong planete. Odkrywa,
ze jest ona zamieszkana przez potwo-
ry. Udaje mu sie wystac sygnat $cig-
gajacy statek towcow gtow, ktérzy
ladujg tam, nie wiedzgc, w co sie tak
naprawde pakuja. Tymczasem Riddick
ma wobec nich dos¢ perfidny plan.

Rezyser nie bawit sie w subtelno-
$ci - akcja pedzi, trup Sciele sie gesto,
a efekty specjalne, mimo niskiego bu-
dzetu, wygladajg niezle. Riddick nie
jest sci-fi na miare Pacific Rim, ale daje
sie obejrzed.

#animacja #sci-Fi #adaptacja
rez. Ari Folman
Kongres

*kkkkkkkk

Proby przeniesienia prozy Lema na
wielki ekran do tej pory konczyty sie
wiekszym lub mniejszym fiaskiem. Gte-
bi jego mysli nie udato sie zekranizowac
samemu Tarkowskiemu. Te trudnosci
wynikaja z kilku okolicznosci: gestosci
materiatu, jaki pozostawit po sobie
pisarz, oraz tego, ze byt on cytowany,
przywotywany i parafrazowany juz tyle
razy (vide sami Wachowscy), ze stry-
wializowat sie w potocznym odbiorze.

Dla Folmana Lem byt punktem wyj-
$cia do nowego spojrzenia na wolnos¢

[32)
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jednostki i wptyw technologii na zy-
cie. Folman, majgcy na koncie Walc
Z Bashirem, postanowit uzy¢ w swojej
produkcji animacji. Dzieki temu udato
mu sie przenies¢ psychodeliczno-oni-
ryczny klimat powiesci.

Adaptacja Folmana bez watpienia
nalezy do najciekawszych dialogow
z tworczoscig Lema.

#apokalipsa #komedia

rez. Seth Rogen, Evan Goldberg
To juz jest koniec

*kkkkkk

Absurdalna komedia o korncu Swia-
ta, okraszona celebrytami, grajgcymi
samych siebie? A do tego napisana
przez Setha Rogena i Evana Goldberga?
Zapowiedz tego tytutu byta prawdziwg
bombg w mediach, a premiera tylko
to potwierdzita.

Poniewaz film opowiadajgcy o im-
prezie u Jamesa Franco, ze wspomnia-
nym Rogenem, wspieranych przez Jo-
naha Hilla, Jaya Baruchela, Danny'ego
McBride'a i Craiga Robinsona, z Micha-
elem Cerg, Rihanng i Emmg Watson
w tle - to po prostu wybuchowa ko-
media. Dobrze napisana, zagrana i na-
krecona. Naszpikowana odniesieniami
do kina i popkultury, usatysfakcjonuje
tak wymagajgcego kinomana, jak po
prostu fana dobrej rozrywki.

#dokument

rez. Markus Imhoof

Wiecej niz miéd

fekkkkdkdk

Jednym z wazniejszych cytatow fil-
mu Imhoofa jest ten z Einsteina: jesli

pszczoty wyging, ludzkos¢ nie przetrwa
kolejnych czterech lat. Kto by przy-
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puszczat, ze owady mogg pasc ofiarg
dzikiego kapitalizmu? O tym przeko-
nujg tworcy filmu Wiecej niz miod.
Szokujgce sg sekwencje, pokazujgce
amerykanskie hodowle pszczot, trak-
tujgce je jak kolejne zrédto zarobku.
Eksploatujgce je do granic mozliwosci.
Poniewaz wspotczesne pszczelarstwo
nie ma juz nic wspolnego z tradycja,
bardziej przypominajgc przemyst, nie-
liczacy sie z ekosystemem.

Rezyser filmu jest wnukiem al-
pejskiego pszczelarza. Znajgc podej-
Scie swojego dziadka do pracy, ktéra
jest dla niego pasjg, przemierza caty
Swiat, by pokazag, jak ludzie traktu-
jg pszczoty. Ten trudny temat udato
mu sie opakowac w atrakcyjng for-
me wizualng - zdjecia uli i pszczét sg
zachwycajace.

#akcja #thriller #sensacja #ekranizacja
rez. Robert Luketic

Paranoja

k%%

Paranoja to ekranizacja ksigzki Josepha
Findera, jednego z lepszych autoréw
kryminatéw i thrilleréw. Chociaz po-
wiesc¢ data gotowy materiat do catkiem
zgrabnego sensacyjniaka, twércom
hollywoodzkiej wersji nie udato sie
uniesc jej ciezaru.

Mimo zatrudnienia starych wyjada-
czy Gary'ego Oldmana i Harrisona For-
da, w asyscie Liama Hemswortha oraz
Amber Heard, fabuta grzeznie w zbyt
oczywistych rozwigzaniach. Nie do-
Swiadczamy tytutowej paranoi. Zabra-
kto umiejetnosci budowania suspensu
i tajemnicy. Wszystko zostato pokaza-
ne i wyttumaczone z topatologiczng
filozofig. Obraz pozostaje wydmuszka:
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mimo ciekawych efektdéw specjalnych
jest zupetnie bezwartosciowy.

#tkomediodramat #komedia romantyczna
rez. Richard Curtis

Czas na mitosé

kkkkkkkk

Richard Curtis posiadt moc tworzenia
komedii, ktére na state wpisujg sie
w romantyczny kanon kina. Obok kla-
sycznego Jasia Fasoli i Czarnej Zmii jest
twércg Czterech weseli i pogrzebu, To
wtasnie mitos¢ czy Notting Hill. Jego
najnowszy film nie odchodzi daleko od
znanego schematu dramatu mitosne-
g0, nie tracac przy tym specyficznego
angielskiego poczucia humoru.

Gtéwny bohater Tim (Domhnall
Gleeson) w dniu swoich 21. urodzin
dowiaduje sie od ojca (Bill Nighy), ze
w jego rodzinie mezczyzni majg dar
podrézowania w czasie. Mtodzieniec
od razu wykorzystuje te umiejetnosc
do poderwania pieknej Mary (Rachel
McAdams). Doswiadcza zaréwno po-
razek, jak i sukcesow, btyskotliwie
komentowanych przez czuwajgcego
ojca. Wtasnie rozmowy ojcowsko-sy-
nowskie stanowig najjasniejszy punkt
filmu, brawurowo zagrane przez duet
Gleeson-Nighy. Curtis wyrezyserowat
Swietng komedie, ktora przypadnie do
gustu kinomanom.

#biograficzny #dramat
rez. Oliver Hirschbiegel

Diana

*kk*%k

Nowy film Hirschbiegela, twércy Upad-
ku, to mdta opowiastka o Lady Di, ob-
liczona na wzruszenia damskiej czesci
publicznosci. Watek mitosny pomiedzy
Diang a lekarzem pakistanskiego po-

el Bill
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chodzenia, Hasnatem Khanem, jest
nadrzedny wobec wszystkich innych.
Hirschbiegel praktycznie w ogoble po-
mija sprawy angielskiego dworu kré-
lewskiego, rozpadu matzenstwa Diany
i Karola czy sytuacji, w jakiej znalazty
sie ich dzieci. Skupia sie na popular-
nym wizerunku ksieznej jako krélowe;j
ludzkich serc.

Dlatego jego film, mimo poteznej
dawki emocjonalnych scen, nie wnosi
nic nowego do legendy. Natomiast po-
sta¢ Naomi Watts jest Swietnie ucha-
rakteryzowana, jednak nie na tyle, aby
zapomniec¢ sie w tej kreacji. W kon-
sekwencji widz dostat towar pieknie
opakowany, wrecz cukierkowy, lecz
pozbawiony znaczenia.

#akcja #sensacja #kryminat
rez. Baltasar Kormakur
Agenci

*kkkkkk

Dwach tajniakéw pracuje pod kamufla-
zem w kryminalnym potswiatku. Znajg
sie, ale nie wiedzg o sobie, ze sg agen-
tami - pochodzg z r6znych instytucji.
Mimo tego Swietnie sie dogadujg, two-
rzac zgrany duet zakapioréw. Pasmo
szczeScia musiato sie jednak skonczyc.
Kiedy okradajg bank, w ktérym ich boss
prat brudne pienigdze. Okazuje sie, ze
kasa pochodzita jednak z rezerw CIA.
Sciggaja sobie na kark tym samym
poscigi z obu stron barykady.
Historia zatem nalezy do typowych.
O innosci tego filmu Swiadczy rezyser-
ska jazda bez trzymanki w wykonaniu
Kormakura. Zatrudnit dwoch bardzo
rozpoznawalnych aktorow kina akgcji
(Denzela Washingtona i Marka Wahl-
berga), dat catkiem ciekawy scenariusz
i pozwolitim zagrac na luzie. Przywotu-
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jacicytujac klasyke - zrobit kawat lek-
kiego kina akgji, ktory warto obejrzec.

#dramat #komedia

rez. Nat Faxon, Jim Rash
Najlepsze najgorsze wakacje
Fedekdkkdk

Filmy markowane Festiwalem Sun-
dance przyciggaja swojg naturalnoscia
i niebanalnym podejsciem do trudnych
tematow. Po Krélach lata na polskie
ekrany wszedt kolejny film spod szyldu
tego amerykanskiego festu. Fabuta
Najlepszych... skupia sie na Duncanie,
nastolatku, ktéry wyjezdza na waka-
cje z ponownie pozszywang rodzing.
Ojczym traktuje go jak nieudacznika,
za$ matka uwaza ze wszystko jako$
samo sie utozy.

W tej beznadziejnej sytuacji jedy-
nym miejscem, w ktérym chtopak
moze czuc sie jak cztowiek, jest park
wodny. Tam poznaje Owena, brawu-
rowo zagranego przez Sama Rockwel-
la, jedynego dorostego, ktéry traktuje
Duncana powaznie.

Swietny, stodko-gorzki humor, do-
bre aktorstwo i mite dla oka plenery,
sprawiaja, ze film idealnie nadaje sie
na zakonczenie lata.

Opracowata: Karolina Joisan

i gzczery ||

ozytywn

W KINACH

Skala ocen:

keddedkkdkkk
God must have been a fuckin’ genius

kkkkkkhkk
[ just met a wonderful new man.
He’s fictional but you can’t have everything

kkkkkkkk
My mum always said,
life is like a box of chocolates

*ekdkedkkkk
I love you, honey bunny!

kkkkkk
May the Force be with you

*kkkk
Too weird to live, and too rare to die

kkkk
Coco Jumbo i do przodu

*k%k
Huston, we’ve got a problem

*%
Ja tu widze niezty burdel

*
Albercik! Wychodzimy!
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Historia X muzy obfituje w ambitne projekty z dobrym scenariuszem,
gwiazdorskg obsadg i wybitnym rezyserem, ktore jednak nie zostaty
zrealizowane. Prezentujemy 15 najciekawszych filméw, ktore nigdy

nie powstaty.

Batman: Rok pierwszy

Po artystycznej porazce Batmana i Ro-
bina Joela Schumachera z 1997 roku
hollywoodzcy producenci mieli do

YEAR ONE

FRANK MILLER
DAVID MAZZUCCHELLI

Batman: Rok pierwszy

56)

wyboru kilka pomystéw na odswieze-
nie wizerunku Cztowieka-Nietoperza,
a wsrod nich: Batman Beyond Boaza
Yakina, Batman vs. Superman Wolfgan-
ga Petersena do scenariusza Andrew
Kevina Walkera (autor doskonatego
skryptu do Siedem Finchera) oraz ada-
ptacja Batman: Arkham Asylum Granta
Morrisona i Dave'a McKeana. Najcie-
kawiej zapowiadat sie jednak wspdlny
projekt legendy komiksu Franka Millera
i Darrena Aronofsky'ego, ktory byt Swie-
20 po sukcesie Pi i tuz przed sukcesem
Requiem dla snu. Obydwaj chcieli, zeby
nowy Batman byt inny zaréwno od
basniowej konwencji Tima Burtona,
jak i kampowego kiczu Schumachera.
Postawili wiec na realizm - wedtug stow
samego Aronofsky'ego, chcieli uzy-
skac efekt surowosci znany z Zyczenia
smierci i Francuskiego tgcznika; postac
komisarza Gordona miata przypominac
Serpico, za$ Batman swoim szalen-
stwem i brutalnoscig miat doréwnywac
Travisowi Bickle z Takséwkarza. Miller
i Aronofsky napisali razem scenariusz



na podstawie komiksowej serii Bat-
man: Rok pierwszy Millera i Davida
Mazzucchelliego. Tekst zostat odrzu-
cony przez Warner Bros - wytwérnia
prawdopodobnie obawiata sie zbyt
mrocznego tonu catosci. Co ciekawe,
Aronofsky w gtéwnej roli widziat Chri-
stiana Bale'a, ktéry pdzniej wcielit sie
w Batmana w trylogii Christophera
Nolana.

Buszujgcy w zbozu

Stynna i zarazem niestawna powies¢
J.D. Salingera z 1951 roku byta nie tyl-
ko biblig zabdjcy Johna Lennona i za-
machowca, ktoéry prébowat zastrzelic
Ronalda Reagana. Od niemal samego
poczatku pobudzata tez wyobraznie
filmowcow, chod autor zdecydowanie
sprzeciwiat sie ekranizacjom swoich
dziet - po tym jak jedno z jego opowia-
dan zostato przeniesione na ekran bez
dochowania wiernosci oryginalnej hi-
storii i pod zmienionym tytutem. Przez
dekady o zgode pisarza bezskutecznie
zabiegali aktorzy i rezyserzy, w tym
Billy Wilder, Terrence Malick, Marlon
Brando, Jack Nicholson, Leonardo Di-
Caprio, John Cusack, Tobey Maguire,

J.D. Salinger

a nawet Jerry Lewis, gwiazdor slapstic-
ku, ktéry w latach 70. chciat nie tylko
wyrezyserowac film, ale tez zagrad
Caulfielda (cho¢ zblizat sie wéwczas
do czterdziestki). Salinger pozostat
nieugiety. Kiedy Elia Kazan usitowat
wystawi¢ na Broadwayu sztuke na pod-
stawie Buszujgcego, pisarz zabronit
mu tego pod grozbg procesu. Kiedy
Steven Spielberg wystat agentom Salin-
gera lukratywng propozycje finansowa,
zeby naméwic ich do sprzedazy praw
do ksigzki, ci nawet nie przekazali jej
swojemu pracodawcy, dobrze wiedzgac,
jak brzmiataby odpowiedz. Po $mierci
Salingera w 2010 roku jego spadko-
biercy publicznie ogtosili, ze w kwestii
ekranizacji najstynniejszego powiesci
autora nic sie nie zmienito.

Diuna

Filmowa wersja arcydzieta science
fiction Franka Heberta oczywiscie po-
wstata - w 1984 roku nakrecit jg David
Lynch. Zanim to sie jednak stato, w la-
tach 70. plany ekranizacji przedsie-
wzigt sam Alejandro Jodorowsky, ktéry
zastynat Swietq Gorq i Kretem. Wizja
chilijskiego rezysera byta iscie epicka:
Diuna miata trwac od 10 do 14 godzin,
w obsadzie znaleZli sie m.in. Salvador
Dali, Orson Welles i Mick Jagger, za$
muzyke miata skomponowac¢ grupa
Pink Floyd i awangardowy kompozytor
Karlheinz Stockhausen. Do produkgji
zaangazowano tez francuskiego rysow-
nika Moebiusa i szwajcarskiego arty-
ste H.R. Gigera, pdzniejszego tworce
potwora wystepujgcego w serii Obcy.
Narysowano tysigce storyboardow
(niektére mozna znalez¢ w sieci), zapro-
jektowano setki kostiumoéw, a na przed-
produkcje wydano az 2 z 9 milionéw
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Diuna

dolarow przeznaczonych na catosc.
Scenariusz miat ponoc objetos¢ ksigzki
telefonicznej. Dali, ktéremu zaofero-
wano role Imperatora Szaddama 1V,
zazadat 100 tysiecy dolaréw za kazdg
godzine spedzong na planie. Welles,
obsadzony catkiem trafnie jako Baron
Harkonnen, zgodzit sie na udziat do-
piero wtedy, gdy Jodorowsky zatrudnit
ulubionego szefa kuchni tworcy Oby-
watela Kane’a. Projekt upadt jednak
z powodow finansowych, co byto do
przewidzenia, za$ prawa do ekrani-
zacji odkupit Dino de Laurentiis, ktory
zaangazowat Lyncha. Tak powstata
Diuna, ktorg dzis znamy. Natomiast
zmagania Jodorowsky'ego z ksigz-
ka Herberta staty sie przedmiotem
dokumentalnego filmu Jodorowsky-
‘s Dune, ktory miat swojg premiere
w 2013 roku na festiwalu filmowym
w Cannes.

<0

Isobar

Ridley Scott jest by¢ moze rekordzi-
stg, jesli chodzi o filmy, ktére nigdy
nie powstaty: Nowy Wspaniaty Swiat
(adaptacja powiesci Aldousa Huxleya),
Crisis in the Hot Zone (thriller o global-
nej epidemii Smiertelnego wirusa), The
Forever War (widowisko science fiction
na podstawie prozy Joe Haldemana),
Tripoli (historyczny epos), Gucci (dzieje
stynnego rodu projektantéw mody),
Gertrude Bell (biografia brytyjskiej po-
drozniczki), Child 44 (historia seryjnego
mordercy dzieci w stalinowskiej Rosji),
Monopoly (filmowa wersja popularnej
gry planszowej), Stones (thriller o zja-
wiskach paranormalnych), Blood Red
Road (postapokaliptyczna fantastyka)
i kontynuacja Blade Runnera - to tyl-
ko niektére z nich. Pod koniec lat 80.
Scott zainteresowat sie scenariuszem
zatytutowanym Dead Reckoning. Byta to



mroczna opowiesc science fiction o ge-
netycznie zmutowanym humanoidzie,
ktory ucieka z laboratorium i sieje terror
w okolicach stacji metra. Scott zmienit
tytut skryptu na Isobar i ponownie na-
wigzat wspotprace z H.R. Gigerem, ktory
przygotowat kilka wstepnych elemen-
tow designu na potrzeby filmu. Rezyser
jednak wycofat sie z projektu, zeby sku-
pi¢ sie na Thelmie i Louise, a coraz bar-
dziej modyfikowany scenariusz Isobar
przechodzit z rgk do rak (interesowali
sie nim m.in. Arnold Schwarzenegger,
Sylvester Stallone i Roland Emmerich),
by ostatecznie przepas¢ w niebycie.

Leningrad: The goo Days

Pod koniec lat 80. Sergio Leone chciat
zrealizowac epopeje o oblezeniu Le-
ningradu w czasie Il wojny Swiatowe;.
Twérca stynnych spaghetti westernéw
i gangsterskiego arcydzieta Dawno temu
w Ameryce zainteresowat sie tym tema-
tem po lekturze ksigzki The 900 Days: The
Siege of Leningrad Harrisona Salisbury’e-
go. Film miat opowiadac historie amery-
kanskiego reportera (rezyser widziat w tej
roli Roberta De Niro), ktory nie moze wy-
dostac sie z oblezonego przez niemiecka

armie miasta i zakochuje sie w Rosjance.
W 1989 roku Leone zgromadzit zawrotng
sume 100 milionéw dolaréw na realiza-
cje filmu, przekonat Ennio Morricone
do napisania muzyki i nawet otrzymat
zgode wtadz ZSRR na filmowanie na te-
rytorium kraju. Zdjecia miaty ruszy¢ rok
pdzniej, ale Leone zmart dwa dni przed
podpisaniem kontraktu z wytwornig.
Tym samym film jako ostatni trafit do
grona obrazdw nigdy niezrealizowanych
przez wtoskiego rezysera. Inne to miedzy
innymi A Place Mary Knows (western
z Mickeyem Rourke i Richardem Gere),
Colt (telewizyjny miniserial utrzymany
w konwencji realistycznego westernu),
Don Quixote (uwspotczesniona ekrani-
zacja powiesci Miguela de Cervantesa
z Clintem Eastwoodem w tytutowej roli
i Ellim Wallachem jako Sancho Pansg)
i Podroz do kresu nocy (adaptacja styn-
nej powiesci Louis-Ferdinanda Céline'a,
ktorej Leone byt wielkim fanem i ktorej
elementy przemycit wczesniej do Do-
brego, ztego i brzydkiego).

Megalopolis

Francis Ford Coppola porzucat projekty
juz wczesniej - zrezygnowat miedzy

FRANCIS FORD COPPOLA's
MecALORPODLIS
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innymi z ekranizacji W drodze Jacka
Kerouaca i swojej wersji bajki o Pi-
nokiu - jednak fanom najbardziej zal
filmu pod roboczym tytutem Mega-
lopolis. Byto to nad wyraz ambitne
przedsiewziecie, petna rozmachu hi-
storia o walce sztuki i komercji oraz
przesztosci i przysztosci, opowiedziana
z perspektywy mieszkancéw Nowe-
go Jorku, ktérzy prébujg odbudowat
miasto po gigantycznej katastrofie.
Filmem byli powaznie zainteresowani
aktorzy tej miary, co Robert De Niro,
Kevin Spacey, Paul Newman i Russell
Crowe. Niestety, ataki terrorystyczne
11 wrzesnia 2001 roku na dtuzszy czas
przekreslity mozliwos¢ realizacji filmu
o takiej tematyce. Coppola czasami
wraca do Megalopolis w wywiadach,
zaznaczajac, ze by¢ moze kiedys uda
mu sie go nakrecic.

Napoleon

W swojej blisko pétwiecznej karierze
Stanley Kubrick usitowat nakreci¢ wiele
filmow, z ktorych nic nie wyszto, m.in.
adaptacje prozy Umberto Eco (Wa-
hadfo Foucaulta) i Patricka Suskinda
(Pachnidto), film o Holokauscie (Ary-

an Papers) i wiele innych obrazéw.
Z pewnoscig najbardziej ambitnym
niespetnionym projektem Kubricka
byta filmowa biografia Napoleona, kté-
rg planowat zrealizowac tuz po sukce-
sie 2001: Odysei Kosmicznej. Rezyser
miat prawdziwg obsesje na punkcie
cesarza - tgczna liczba ksigzek o Na-
poleonie, jakie przeczytat, przekraczata
500 tytutéw. Zeby utatwic sobie prace,
z pomocg 20 absolwentéw historii na
Oxfordzie stworzyt olbrzymi katalog
najwazniejszych wydarzen, dat, miejsc
i postaci z catego zycia Napoleona - od
narodzin az do Smierci. Katalog 6w za-
wierat blisko 25 tysiecy kart utozonych
chronologicznie w bibliotecznych kasz-
tach. Poza tym Kubrick wystat swojego
asystenta w podr6z dookota Swiata $la-
dami Napoleona, by ten zrobit zdjecia
(powstato w sumie 15 tysiecy) i pobierat
prébki gleby, na przyktad w Waterloo -
musiat mie¢ bowiem pewnos¢, ze jesli
bedzie filmowat gdzie indziej, ziemia
musi mie¢ doktadnie taki sam kolor
i konsystencje, jak w miejscu stynnej
bitwy! Kubrickowi udato sie nawet
przekonac rzagdy Rumunii i Jugosta-
wii, zeby zapewnity mu po 30 tysiecy
zotnierzy jako statystow do scen bitew-
nych. W trzygodzinnym

Stanley Kubrick
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filmie Napoleona zagrac
miat David Hemmings
lub Jack Nicholson, za$
J6zefine - Audrey Hep-
burn. Niestety, benedyk-
tynska praca wtozona
w realizacje filmu poszta
na marne. Napoleon
zostat anulowany gtow-
nie z dwoch powodow:
niewystarczajacy budzet
i komercyjna porazka fil-



mu Waterloo Siergieja Bodnarczuka
z 1970 roku. W kolejnych latach Ku-
brick ciggle wracat do projektu, ale
ostatecznie nigdy nie udato mu sie
go zrealizowad. Zachowat sie jednak
scenariusz Kubricka (mozna go znalez¢
w internecie), ktéry postuzy za kanwe
miniserialu telewizyjnego wyprodu-
kowanego przez Stevena Spielberga.
Obsada, rezyser, data emisji - na razie
nieznane.

Neuromancer

Kultowa powies¢ Williama Gibsona
miata zostac przeniesiona na ekran
przez Chrisa Cunninghama - stynne-
go tworce reklam i doskonatych, wie-
lokrotnie nagradzanych wideoklipow
(te najbardziej znane to Windowlicker
i Come To Daddy Aphex Twina, All Is Full
Of Love Bjork, Frozen Madonny, Come
On My Selector Squarepushera, Only
You Portishead i Afrika Shox Leftfield).
Cunningham miat tez doswiadczenie
przy pracy nad filmami petnometrazo-
wymi - byt odpowiedzialny za wyglad
ksenomorfa w trzeciej i czwartej czesci
Obcego, stworzyt model cyborga w Har-
dware Richarda Stanleya, zaprojektowat
potwory w Nocnym plemieniu Clive'a
Barkera i wizerunek Mean Machine
w pierwszej ekranizacji Sedziego Dred-
da, zas Stanley Kubrick powierzyt mu
design robotéw w A.I. (po roku pracy
Cunningham zrezygnowat, zeby skupi¢
sie na karierze rezysera; Kubrick zmart
niedtugo pdzniej, nie dokonczywszy
filmu - zrobit to za niego Steven Spiel-
berg). Wydawat sie wiec stworzony do
wyrezyserowania Neuromancera, miat
tez btogostawienstwo samego Gibsona,
ktéry uwazat go za jedynego cztowie-

| \
Neuromancer

ka moggcego zekranizowac biblie cy-
berpunku. W 2000 roku obaj panowie
zaczeli wspdlnie pracowac nad scena-
riuszem, dogadali sie nawet z Aphex
Twinem, zeby skomponowat muzyke do
filmu, ale wkrétce Cunningham nieocze-
kiwanie wycofat sie z projektu. Podobno
nie przystat na warunki producentéw,
ktorzy postanowili, ze debiutujgcy w pet-
nym metrazu rezyser nie bedzie miat
decydujgcego wptywu na ostateczny
ksztatt catosci. Wiele wskazuje jednak
na to, ze filmowa wersja Neuromancera
w korncu powstanie - nastepcg Cunnin-
ghama zostat Vincenzo Natali, autor pa-
mietnego Cube. Wsrdd kandydatéw do
roli gtbwnego bohatera, hakera Case’a,
wymienia sie Liama Neesona i Marka
Wahlberga.

Neutron

Na poczatku lat 80. Derekowi Jarma-
nowi zamarzyto sie postapokaliptyczne
widowisko science fiction z udziatem
Davida Bowie (ktéry miat juz na koncie
wysoko ceniong kreacje w Cztowieku,
ktory spadt na Ziemie Nicolasa Roega)
w roli gtéwnej. Niegdysiejszy Ziggy Star-
dust byt zachwycony scenariuszem
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David Bowie, Neuiron

i rysunkami Jarmana, miat tez wiele
pomystéw dotyczacych muzyki, kto-
rymi dzielit sie z rezyserem. Neutron
opowiadat historie konfliktu dwéch
antybohateréw w Swiecie po globalnej
katastrofie i czerpat zaréwno z Apo-
kalipsy $w. Jana, jak i z pism Junga.
Jednak projekt nigdy nie wyszedt poza
sfere plandw. Plotka gtosita, ze Bowie
wycofat sie z projektu, kiedy zobaczyt
w domu Jarmana okultystyczne ksigzki
i na tej podstawie posadzit rezysera
0 prébe manipulacji za pomocg magii
(autentycznosci catej historii miat doda-
wac fakt, ze kilka lat wcze$niej muzyk
sam prébowat parac sie magig w ko-
kainowym amoku). Bowie zdemento-
wat te pogtoski w jednym z wywiadow
i podkreslit, ze bardzo zalezato mu na

o

wspotpracy z Jarmanem. Prawda na
temat porzucenia filmu jest bardziej
prozaiczna - twércom nie udato zebrac
sie odpowiednich funduszy na jego
kosztowng realizacje. Szkoda, bo za-
powiadato sie nad wyraz interesujgco.

Pieé i pét bladego Jozka

Na przetomie lat 60. i 70. Henryk Klu-
ba nakrecit film o gangu motocyklo-
wym, ktory terroryzuje mieszkancéw
prowincjonalnego miasteczka. Do walki
z harleyowcami staje mtody dziennikarz
i wtadajgca wschodnimi sztukami walki
(!) dziewczyna. Oficjalny scenariusz Wie-
stawa Dymnego zostat napisany w taki
sposéb, zeby mdgt zostaé zatwierdzony
przez Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Pu-
blikacji i Widowisk. Na planie filmowym



tekst byt jednak gruntow-
nie przerabiany niemal
z dnia na dzien. Nic to nie
pomogto - film z hukiem
rozbit sie o but komuni-
stycznej cenzury, ktéra
zazgdata usuniecia nie-
mal potowy scen i znisz-
czenia zawierajgcych je
tasm. Ekipie Kluby udato
sie zrealizowad film z oca-
latych materiatow, jednak
po kolaudacji cenzura za-
kazata jego rozpowszech-
niania. W rezultacie nigdy
nie trafit na ekrany kin, na
dtugie lata poszerzajgc
grono tak zwanych pétkownikéw. Kluba
juz wezesniej narazit sie PRL-owskiej wia-
dzy, miedzy innymi dyplomowg etiudg
Ocalenie o eliminacji zotnierzy AK przez
bezpieke. Afere wokét Pieé i pot bladego
Jozka (osobliwy tytut to nazwa filmowe-
go gangu) wspominat jako najwiekszg
katastrofe w swojej karierze. Film zostat
PO raz pierwszy zaprezentowany szer-
szemu audytorium dopiero po upadku
komunizmu. Jego finalny ksztatt mocno
odbiegat od pierwotnej wizji i stagd obec-
nos¢ Jozka na liscie.

Sinatra

O filmowej biografii najstynniejszego
amerykanskiego Spiewaka XX wieku od
lat marzy Martin Scorsese. Autor Wscie-
ktego byka wrocit do tematu na jednej
z konferencji prasowych promujgcych
Wyspe tajemnic w 2010 roku, zazna-
czajac, ze chce, aby Sinatra byt jego
kolejnym filmem. Dzi$ wiadomo juz, ze
tak sie nie stato - w nastepnej kolejnosci
Scorsese nakrecit Hugo i jego wynalazek

Frank Sinatra

i The Wolf of Wall Street, zas kolejne
projekty to dokument o Billu Clintonie
i Silence - film o chrzeScijaniskich misjo-
narzach wJaponii XVIl wieku. Scorsese
zainteresowat sie Sinatrg ze wzgledu na
barwnos¢ jego zycia oraz wptyw, jaki
wywart na popkulture. Planowany przez
rezysera film miat ukazywac kilka réz-
nych okreséw z zycia piosenkarza, aw
kazdym z tych okres6w Sinatre sportre-
towatby inny aktor. Wéréd kandydatow
do gtéwnych rél wymieniato sie m.in.
Johnny'ego Deppa, George'a Clooneya,
Leonardo DiCaprio, Tobeya Maguire’a
i Brada Pitta. Sam Scorsese wymieniat
tez Ala Pacino jako Sinatre w schytku
kariery (chciat tez zaangazowac Roberta
De Niro w roli Deana Martina). Wszystko
to nadal pozostaje w sferze mglistych
planéw.

Spotkanie z Ramg

Kiedy w 1996 roku Morgan Freeman
powotat do zycia wkasng kompanie pro-
ducencka Revelations Entertainment,
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jednym z pierwszych filméw stworzo-
nych pod jej szyldem miata by¢ ekra-
nizacja Spotkania z Ramgq Arthura C.
Clarke’a. To klasyczna powiesc science
fiction o zatodze ziemskiego statku ko-
smicznego, ktora usituje zbadac,,Rame”
- gigantyczny, przemierzajgcy kosmos
pojazd obcej rasy. Budzet zaplanowano
na mniej wiecej 100 milionéw dola-
réw, a w roli rezysera Freeman widziat
Davida Finchera, z ktérym pracowat
przy Se7en. Juz na poczatku pojawity sie
problemy z uzyskaniem odpowiednich
funduszy. Odpowiednig sume zebrano
dopiero w 2003 roku i wydawatoby sie,
ze realizacja filmu wkroétce ruszy. Tak
sie jednak nie stato, a piec lat pozniej
Fincher obwiescit, ze szanse na nakre-
cenie Spotkania sg minimalne - na
tym etapie nie byto nawet scenariusza.
W 2010 roku Freeman potwierdzit, ze

najwieksze trudnosci sprawia znalezie-
nie odpowiedniego skryptu i dodat, ze
jesli film kiedykolwiek powstanie, powi-
nien zostac zrealizowany w technice 3D.
Dwa lata p6zniej w jednym z wywiadow
aktor wrécit do tematu, zaznaczajac, ze
cho¢ w dalszym ciggu chciatby wyprodu-
kowac Spotkanie z Ramg, nadal nie ma
dobrego scenariusza. Zapewnit jednak,
ze film w koncu powstanie. Kiedy - tego
nie powiedziat.

The Man Who Killed Don Quixote

Sergio Leone nie byt jedynym, ktore-
mu marzyta sie ekranizacja powiesci
Cervantesa. Podobne ambicje miat
Terry Gilliam. Realizacje filmu planowat
juz na poczatku lat 90. Twérca Brazil
napotkat jednak duze trudnosci w zna-
lezieniu sponsorow, skupit sie wiec na
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innych projektach. Fundusze zdobyt
dopiero pod koniec wieku. W roli Don
Kichota obsadzono francuskiego aktora
Jeana Rocheforta, a towarzyszy¢ mu
mieli Johnny Depp i Vanessa Paradis.
Realizacja ruszyta jesienig 2000 roku.
Gilliam zatrudnit filmowcéw Keitha
Fultona i Louisa Pepe do krecenia re-
lacji z planu z myslg o bonusach na
DVD. To, co miato by¢ atrakcjg dodat-
kowg, okazato sie kronika prawdziwej
katastrofy. Problemy pojawity sie juz
pierwszego dnia - ryk samolotow z po-
bliskiego lotniska wojskowego zaktdcat
prace ekipy. Nazajutrz nagta powddz
potgczona z opadami gradu zniszczyta
sprzet i czes¢ dekoracji. Ostateczny
cios przyszedt wraz z atakiem dysko-
patii u Rocheforta, ktéry uniemozliwit
aktorowi dalszg gre. Zdjecia przerwa-
no po tygodniu, zas na podstawie
zarejestrowanych materiatow Fulton
i Pepe zrealizowali w 2002 roku zna-
komity dokument Lost in La Mancha.
W pézniejszych latach Gilliam kilka-
krotnie prébowat reaktywowac projekt,
w roli Don Kichota mieli wystgpi¢ m.in.
Gérard Depardieu, Michael Palin (stary
znajomy z czaséw Monty Pythona) i Ro-
bert Duvall. Kiedy w 2010 roku wreszcie
potwierdzono wybor tego ostatniego
i wyznaczono juz termin rozpocze-
cia zdje¢, sponsorzy wycofali znaczng
czes$¢ wsparcia finansowego. Gilliam
nie traci jednak nadziei i utrzymuje,
ze The Man Who Killed Don Quixote
w koncu powstanie.

Ubik

Kolejna niezrealizowana ekranizacja
powiesci. Ubik, jeden z najwyzej cenio-
nych utwordéw Philipa K. Dicka, ukazat
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sie w 1969 roku. Juz piec lat pdzniej
francuski rezyser Jean-Pierre Gorin
usitowat nakreci¢ adaptacje ksigzki
na podstawie scenariusza samego
Dicka (opublikowanego w 1985 roku
w przeredagowanej wersji), ale pro-
jekt upadt z powodoéw finansowych.
Pomyst zapowiadat sie bardzo cieka-
wie - scenariusz réznit sie od powiesci
i zawierat kilka dodatkowych scen, za$
sam Dick miat szereg pomystéw co do
wizualnej strony filmu (chciat m.in.
tgczy¢ ujecia czarno-biate z kolorowy-
mi i znieksztatca¢ tasme filmowg, co
miato korespondowac z powiesciowym
Swiatem rozpadajgcym sie na kawatki).
Pomyst na ekranizacje Ubika powrocit
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w 2011 roku za sprawg Michela Gon-
dry’ego, rezysera Zakochanego bez
pamieci, Jak we $nie i Dziewczyny z li-
lig na podstawie prozy Borisa Viana.
Nad powstaniem filmu czuwa miedzy
innymi Isa Dick Hackett, rodzona cor-
ka Dicka, ale projekt jest nadal w fa-
zie wczesnych przygotowan. Na razie
fani ksigzki muszg zadowoli¢ sie gra
komputerowg na jej podstawie z 1998
roku.

Wiadca Pierscieni

Zanim Peter Jackson zekranizowat try-
logie Tolkiena na poczatku XXI wieku,
a nawet jeszcze przed tym, jak Ralph
Bakshi nakrecit pierwsza (i jedyng)
czes¢ animacji na podstawie Druzyny
Pierscienia w 1978 roku, prébe prze-
niesienia na ekran przygdd hobbitow
podejmowato wielu twdrcow. Pierwsze
plany nakrecenia Wtadcy Pierscieni
pojawity sie jeszcze w latach 50., krétko
po publikacji ksigzki. Trzygodzinny film
miat by¢ mieszankg animacji, fabuty
i miniaturowych modeli. Tolkien byt
entuzjastyczny wobec takiej formy,
ale nie spodobat mu sie scenariusz
i warunki kontraktowe, jakie zapro-
ponowali producenci. Projekt zostat
wiec anulowany. Najciekawszy pomyst
na WHadce Pierscieni mieli Beatlesi,
ktérzy w latach 60. zaproponowali re-
zyserie Stanleyowi Kubrickowi, sami
zas widzieli sie w kluczowych rolach
- McCartney jako Frodo, Lennon jako
Gollum, Harrison jako Gandalf i Starr
jako Sam. Podobno Kubrick byt wstep-
nie zainteresowany, ale ostatecznie
odrzucit propozycje zespotu. Pomyst
upadt ostatecznie, kiedy okazato sie,
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Wiadca Pierscieni

ze Tolkien nie przepada za Beatlesami.
PbZniej za adaptacje powiesci wzigt
sie John Boorman - zamierzat skon-
densowac trzy tomy w jednym filmie
i wprowadzic¢ kilka motywdw, ktérych
nie byto w ksigzce (najbardziej godna
wzmianki jest scena seksu Frodo i Ga-
ladrieli). Przedsiewziecie okazato sie
jednak zbyt kosztowne i studio United
Artists nie podjeto ryzyka. Boorman
wykorzystat potem czes$¢ pomystow
i lokacji, krecac Excalibura.

Maciej Kaczmarski
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#reportag #literatura faktu

Angelika Kuzniak
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Wedtug romskich standardéw, Papu-
sza (po cygansku ,lalka”) byta kobietg
wyzwolong, za co ostatecznie spotkat jg
ze strony romskiej spotecznosci skrajny
ostracyzm. Pisac i czyta¢ nauczyta sie
samodzielnie. Jednak talent okazat sie
by¢ przeklenstwem - doceniona przez
nielicznych, zywot wiodta w odosob-
nieniu. Ksigzka Angeliki Kuzniak rzuca
nowe Swiatto na zycie utalentowanej
i niedocenianej ze wzgledu na pocho-
dzenie i styl zycia poetki.

Nie wiem, czy zbieznos¢ wydania
ksigzki i premiery filmu Krauzego
o tym samym tytule jest przypadkowa,
ale dzieki takiej kumulacji zaintereso-
wanie tworczoscig Bronistawy Wajs,
czyli tytutowej Papuszy, znacznie wzro-
sto. Autorka poprzez materiaty archi-
walne - pamietnik poetki i korespon-
dencje (m.in. z Julianem Tuwimem)
- ukazuje gteboko niesprawiedliwy
Swiat, peten nieufnosci i uprzedzen.
Papusza to wzruszajgca reporterska
opowies¢ o kobiecie, ktéra wyprzedzita
swoj czas o kilka dekad. | cenie, jaka
za to zaptacita.

Angelika Kuzniak
Papusza
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#fantastyka #science fiction #klasyka
Philip K. Dick

Swiat Jonesa
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Mitosnicy science fiction bedg Rebiso-
wi wdzieczni za podjecie sie wydania
Philipa K. Dicka w formie ekskluzywnej
serii wybranych dziet tego kultowego
amerykanskiego pisarza. Jest to tez
doskonata okazja, zeby siegngc¢ do
korzeni i odkurzy¢ powiesci starsze,
mniej znane.

W Swiecie Jonesa autor ukazuje
pesymistyczng wizje postnuklearne-
go Swiata. Spoteczenstwo hotduje idei
relatywizmu - poznajemy apatyczng,
pozbawiong moralnosci ludzkos¢. Zy-
cie mija na libacjach, orgiach i nekaniu
stabszych od siebie. Ten stan rzeczy
zaktdca pojawienie sie tajemniczego
Jonesa, ktéry posiada umiejetnos¢
przewidywania przysztosci. Czy ta
wiedza bedzie wystarczajgcym bodz-
cem, zeby zmieni¢ zepsuty do granic
mozliwosci Swiat?

Swiat Jonesa jest jedng z najstab-
szych powiesci Philipa K. Dicka. Wiem
jednak, ze fani odnajdg watki, ktore
w pOzniejszej swojej tworczosci pisarz
rozwija, tworzac to, czym zastuzyt na
miejsce wsréd czotowych fantastéw
naukowych.

#dramat #romans #literatura kobieca
Leah Fleming

Cérka Kapitana
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Katastrofa najstynniejszego liniowca
Swiata pobudza wyobraznie niejed-
nego pisarza. Leah Fleming, brytyj-
ska autorka powiesci historycznych,
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Philip K. Dick

Swiat
Jonesa




w swojej nowej ksigzce rowniez siega
do tej studni bez dna i umiejscawia
czesc akeji Corki kapitana na , Titanicu”.
Skupia sie jednak nie na ekskluzywnym
liniowcu, lecz na przezyciach kobiet,
ktérym udaje sie uratowac z tongcego
statku.

Podczas ewakuacji May traci z oczu
swojego meza. Wraz ze statkiem tong
jej marzenia i nadzieje na szczesliwe
rodzinne zycie. Poznana w szalupie
ratunkowej Celeste obserwuje bu-
dzace groze wydarzenia z dystansu
- zatuje, ze na poktadzie nie ma jej
znienawidzonego meza. Czy w takich
warunkach moze sie narodzi¢ wielolet-
nia przyjazn, ktéra pozwoli kobietom
przetrwac nie tylko katastrofe Titanica,
lecz takze trudnosci i rozczarowania,
ktére przyniosa kolejne lata?

Corka Kapitana jest powiescig, kto-
ra na pewno przypadnie do gustu mi-
tosnikom powiesci pokroju Przemineto
z wiatrem. Mitos¢, walka z przeciw-
nosciami losu, niestrudzone dgzenie
do celu, jakim jest szczesScie wiasne
i najblizszych, a wszystko to na tle
najwazniejszych wydarzen pierwsze;j
potowy XX wieku. By¢ moze znajdzie-
my u Fleming zbyt wiele zbiegéw oko-
licznosci, ale w poszukiwaniu lekkiej
i niezbyt ambitnej lektury mozna na
to przymknac¢ oko.

#fantastyka

Jakub Cwiek
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Bangarang jest kontynuacjg przygod
ekipy harleyowcow, ktorzy ciggle pa-
kujg sie w jakie$ tarapaty. Dowodzi

Skala ocen:
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Sto lat samotnosci
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Miasto grzechu
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Cieri wiatru
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Gra w klasy
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nimi filigranowa blondynka i tylko
ona potrafi poskromi¢ swoich ,,pod-
opiecznych”. Wyros$nieci, wiecznie
niedojrzali chtopcy tym razem posta-
nawiajg odbudowac lunapark, ktéry
dotychczas byt ich kryjéwka, i otwo-
rzy¢ go publicznosci. Podejmujac sie
tego zadania, nawet nie wiedzg, ile
ktéd spod nég po drodze przyjdzie
pozbierac.

Chfopcy Jakuba Cwieka, zaréwno je-
dynka, jak i dwojka, sg typowo rozryw-
kowa, niezbyt ambitng lektura. Jednak
nalezy przyzna¢, ze taka interpretacja
motywu Piotrusia Pana i Nibylandii
jest dos¢ interesujgca. Z jednej strony,
poznajemy wyrosnietych i niebezpiecz-
nych drabéw w skérzanych kurtkach,
ktérzy nie stronig od uzywek i spraw-
nie postugujg sie scyzorykami, z dru-
giej - jest to Swiat, gdzie istnieje magia
i mozna sobie pozwoli¢ odtozy¢ bycie
dorostym na pézniej.

#sensacja #thriller #science fiction
Ramez Naam
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Wyobraz sobie, ze mozesz potgczyc sie
zumystem drugiego cztowieka. Nagle
druga istota ludzka przestaje byc dla
Ciebie tajemnicg: rozumiesz motywy
jej dziatan, podtoze podejmowanych
decyzji. A co jezeli mozesz siegngc jesz-
cze glebiej? Przeglada¢ wspomnienia,
komunikowac sie i wspétpracowac bez
stow - wszystko dzieki nanonarkoty-
kowi Nexus. Naukowcami pracujgcymi
nad ulepszeniem tego specyfiku kieruja
szlachetne pobudki, jednak nie trze-
ba by¢ geniuszem, aby przewidzie¢,




ze niektérzy bedg chcieli wykorzystad
~cudowny narkotyk” w zupetnie innych
celach.

Fani fantastyki naukowej nie znajda
w tej powiesci niczego odkrywczego,
to wszystko juz byto: niedaleka przy-
sztos¢, lek stymulujacy ludzki mozg
i wynikajgce z tego dylematy moralne
bohateréw. Nexus Naama to przede
wszystkim dobrze skonstruowana fa-
buta i wartka akcja, bardziej thriller, niz
typowe sci-fi. Warto nastawic sie na
efektowne poscigi, duzo akgji i szczyp-
te filozofii.

Opracowata: Ana Matusevi¢

#realizm magiczny/mityczny #fantastyka

realizm

Powies¢, w ktérej miedzy wierszami czu¢ podmuchy mroznego wiatru.
Doktadniej okrywasz sie cieptym kocem i cho¢ za oknem jeszcze wcze-
sna jesien, Twoje mysli wedrujg ku bezkresnym kanadyjskim lasom,
do zim tak dtugich, ze ostatni $nieg sptywa dopiero w sierpniu.

Gdy Stephen po latach wraca do ro-
dzinnego Sawgamet, poczagtkowo nie
poznaje tego miejsca. Szczegdlnie, ze
powrdét ten wigze sie z chorobg matki.
Jednak wystarczy kilka nocy, spedzo-
nych na czuwaniu przy chorej, urywki

stow i gar$¢ wspomnien, zeby na nowo
poczu¢ magie tego miejsca.

O poczatkach osady Sawgamet, wy-
budowanej przez poszukiwaczy ztota,
krazg rézne opowiesci. Przekazywane
z ust do ust, nabierajg niewiarygodnych



ksztattéw. We wspomnieniach Stephe-
na spotykamy ludzi twardych i nieugie-
tych, ktérzy zogromnym poswieceniem
oswajajg kanadyjskg puszcze. Muszg sie
trzymac razem i wstuchiwac sie w jej
szepty. Puszcza neci obietnicami, pod-
daje probie, wymierza sprawiedliwos¢.
Strony zapetniajg zmiennoksztattni,
duchy i inne nadnaturalne byty rodem
z opowiesci starych Indian. , To, co pisze,
nazywam realizmem mitycznym, ponie-
waz realizmm magiczny zbyt silnie jest
utozsamiany z Marquezem i Ameryka
tacinska. Mysle, ze to, co tworze, jest
réownie magiczne, jednak pisze w wy-
raznie pétnocnoamerykanskim stylu”
- w jednym z wywiadow ttumaczyt Ale-
xi Zentner. W swojej twdrczosci skupia
sie na uczuciach ludzi, wystawianych
na probe przez bezlitosng, kanadyjska
przyrode. Poszukiwacze ztota przynoszg
ze sobg marzenia o bogactwie, wkasnym
miejscu na ziemi, ale réwniez cywiliza-
cje. A puszcza nie ustepuje tak tatwo.
Zjawiska nadprzyrodzone z gtebi lasu
przypominajg cztowiekowi, ze od zguby
dzieli go tylko jeden nieostrozny krok.

Postep i zmiany wdzieraja sie do
Sawgamet z sitg rowng zaciektosci,
z jakg jej mieszkancy walczg o kazdg ko-
lejng wiosne. Paradoksalnie, ale bedac
Swiadkiem przemijania starego sSwiata,
zaczynasz do niego teskni¢. Wraz z nim
odchodzg réowniez ludzie, ktorzy kiedys
byli nieodtgczng czescig Twojego zycia.

Dotyk jest pieknie opowiedziang hi-
storig o sile woli przetrwania, mitosci
i przemijaniu. Watki fantastyczne beda
stanowi¢ wspaniatg uczte dla czytelnikow,
ktorzy podobnie jak ja chcieliby wierzyc,
ze rzeczywistosc taka wiasnie jest - petna
magii. Tej rodem z dawnych wierzen, jak
i magii ptynacej z ludzkich serc.

Ana Matusevic
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Alexi Zentner
Dotyk



- #cenzura #poprawnosé

Od prac naukowych po Woltera, tgcznie ponad cztery tysigce - tyle
tytutédw znajdowato sie w ostatnim Indeksie Ksiag Zakazanych. Od
wiekow trafiaty do niego dzieta, ktére zostaty uznane za niezgodne
z doktryng katolicka. Myli sie ten, kto sgdzi, ze zakaz czytania poszcze-
golnych ksigzek odszedt wraz z mrokami Sredniowiecza.

Ksigzki ptonety i w XX wieku, a za druko-
wane stowo niezgodne z oficjalng linig
partii jeszcze nie tak dawno mozna byto
trafi¢ za kratki. Na przyktad, Folwark
Zwierzecy Orwella byt zakazany przez
polskg cenzure do konca lat osiemdzie-
sigtych. Powie$¢ przedstawiajgca ustroj
totalitarny po raz pierwszy oficjalnym
drukiem ukazata sie dopiero w 1988
roku. Co ciekawe, ksigzka podpadta
cenzurze réwniez w innych, bardzo
odlegtych od Polski krajach - w Kenii
zostata zakazana z powodu ukazania
krytyki skorumpowanych przywéd-
cow, a w Zjednoczonych Emiratach
Arabskich ze wzgledu na obecnos¢
mowigcych swin.

Amerykanskie Biuro Wolnosci In-
telektualnej co roku podaje do wia-
domosci publicznej zadania usunigcia
z potek bibliotek okreslonych tytutow.
W ubiegtym roku organizacja otrzy-
mata ponad 400 takich zgtoszen. Za
nieodpowiednie dla czytelnika uzna-
ne zostaty m.in. Piecédziesigt twarzy

Greya, Igrzyska Smierci czy nawet pe-
wien poradnik dla kobiet w cigzy (i to
nie ze wzgledéw merytorycznych, tylko
z powodu powigzan o charakterze sek-
sualnym). Jak sie okazuje, przyczepic
sie mozna nawet do butelki wina w ko-
szyku Czerwonego Kapturka. Bajka,
ktérg wiekszos¢ dzieci stucha do po-
duszki, zostata zakazana w niektorych
szkotach w Kalifornii.

Mozemy sie Smiac i zartowa¢, ale
faktem jest, ze z wielu amerykanskich
szkot i bibliotek usuwane sg tytuty
noblistéw, powiesci kultowe i tomiki
poezji. By¢ moze dlatego rozmachu
nabiera inicjatywa Banned Books
Week. W tym roku mija 40 lat, odkad
Stowarzyszenie Bibliotek Amerykan-
skich podjeto sie organizacji spotkan
i wydarzen promujgcych wolnos¢ sto-
wa. Z czasem idee podchwycity biblio-
teki w innych krajach, a od kilku lat Ty-
dzien Zakazanych Ksigzek obchodzony
jest rowniez w Polsce. W mysl zasady,
ze zakazany owoc smakuje najlepiej,



w naszym kraju inicjatywa nabrata nie-
co innego charakteru. U nas chodzi
gtéwnie o promocje czytelnictwa, réw-
niez tych ksigzek, ktére w ten czy inny
sposob trafity na czyjas$ ,czarng liste”.

Cenzura ma wiele twarzy. W bloku
komunistycznym gtébwnym powodem
niedopuszczenia ksigzek do oficjalnego
obiegu byta krytyka systemu politycz-
nego oraz jego tworcow. Aleksander
Sotzenicyn za Archipelag GUtag zo-
stat nawet pozbawiony obywatelstwa
ZSRR i nie skonczyt na Syberii jedynie
dzieki temu, ze byt znany zachodnim
dziataczom i znikniecie pisarza mogto
wywotac zbyt wiele pytan. Dzis$ ksigzki
z potek bibliotek znikajg najczesciej
z powoddw religijnych, w imie obrony
moralnosci i ochrony podatnych na
wptyw mtodych umystéw. Przyktady
mozna mnozy¢. Wieczér trzech kréli
Szekspira zostat wykreslony z progra-
mu nauczania w New Hampshire ze
wzgledu na ukazywanie homoseksu-
alizmu jako pozytywnego stylu zycia.
Zwrotnik Raka Millera zostat uznany za
obrazoburczy i z uwagi na zbyt Smiate
watki erotyczne zakaz publikacji po-
wiesci w USA zostat zniesiony dopie-
ro po 27 latach. Pornografig nazwano
takze Lolite Nabokova i poczgtkowo
byta trudno dostepna w Anglii, Argen-
tynie i Nowej Zelandii.

Wulgarny i obrazliwy jezyk byt po-
wodem usuniecia z licznych bibliotek
m.in. Mechanicznej pomararczy Bur-
gessa, Paragrafu 22 Hellera, a nawet
Przygéd Hucka Finna Twaina. Narze-
dziem szatana okrzyknieto RzeZnie
numer 5 Vonneguta oraz serie o Har-
rym Potterze. Za bluznierstwa wobec
islamu w Szatanskich wersetach jego

autorowi, Salmanowi Rushdiemu grozi
Smier¢, a powies¢ zakazana jest w kil-
kunastu krajach.

Paradoksalnie, duza cze$c¢ zakaza-
nych dziet jest rownoczesnie uwaza-
nych za jedne z najlepszych powiesci
XX wieku. Wyszty spod pior noblistow,
laureatow Pulitzera, s3 to tytuty wie-
lokrotnie ekranizowane. Buszujgcy
w zbozu Salingera, cho¢ znajduje sie
na liscie stu najlepszych ksigzek stu-
lecia wedtug tygodnika Time, budzi
najwieksze kontrowersje. Wydana
w 1951 roku jako powies¢ dla doro-
stych, obecnie jest jedng z lektur li-
cealnych w krajach anglojezycznych.
Jednak przez ponad dwadziescia lat, ze
wzgledu na wulgarny jezyk i buntow-
niczy tryb zycia gtbwnego bohatera,
nie miata wstepu do amerykanskich
szkét i bibliotek.

Wydajac Wtadce much Williamowi
Goldingowi nawet przez mysl nie prze-
szto, ze jest to poczatek jego drogi do
literackiego Nobla. Cieszyt sie, ze po-
wies¢ w ogdle ujrzata Swiatto dzienne,
gdyz odmowng odpowiedzZ otrzymat
od co najmniej dziesieciu wydawnictw.
Z czasem powiesc¢ zostata doceniona
za wnikliwg analize mechanizméw
spotecznych, prowadzacych do naro-
dzin tyranii. Przepetniona symbolami
opowies¢ o grupie mtodych chtopcow,
ktérzy w wyniku katastrofy samolotu
trafiajg na bezludng wyspe, jest jed-
ng z najczesciej krytykowanych przez
czytelnikow ksigzek. Kontrowersyjny
poglad autora w kwestii natury ludz-
kiej jest na tyle oburzajgcy, ze wielo-
krotnie domagano sie usuniecia Wtad-
cy much z amerykanskich bibliotek.
Na taki krok zdecydowaty sie szkoty



W 1975 r. Jack Nickolson zagrat
gtéwnego bohatera w [ ocic nad
kukutczym gniazdem.

we Florydzie oraz Nowym Jorku. Pod
adresem Goldinga padajg oskarzenia
o naduzywanie przeklenstw, obrazliwy
stosunek do mniejszosci, Boga, kobiet
i 0séb niepetnosprawnych.

Znany z burzliwej biografii Ken
Kesey prawdopodobnie bardzo sie
ucieszyt, gdy jego Lot nad kukutczym
gniazdem otrzymat zakaz wstepu do
wielu amerykanskich szkot. Zamie-
szanie wokot ksigzki byto ogromne,
uznano, ze opisami brutalnych prak-
tyk w szpitalu psychiatrycznym autor
przyczynia sie do zepsucia mtodziezy.
Natomiast fabuta, w ktorej gtéwny bo-
hater sprzeciwia sie niesprawiedliwo-
$ci oraz probuje uswiadomi¢ innym
wartos¢ wolnosci, gloryfikuje dziatal-
nos¢ przestepcza i nawotuje do tama-
nia zasad.

John Steinbeck, kolejny noblista,
narazit sie paroma swoimi ksigzkami.
Obie sg osadzone w realiach wiel-
kiego kryzysu gospodarczego w USA
i oparte sg na doswiadczeniu autora,
ktory poczatkowo zbierat materiaty
do badan i artykutéw o migrujacych

Wiadce uch ekranizowano dwa
razy. Filmem z 1963 r. publiczno$¢
byta zbulwersowana.

pracownikach, a potem sam pracowat
przy zbiorach i mieszkat w obozach,
budowanych przez wycienczonych do
granic mozliwosci pracownikoéw. Gro-
na gniewu wywotaty chyba najbardziej
skrajne emocje. Powies¢ byta krytyko-
wana zaréwno przez prawice, jak i le-
wice, srodowisko finansistow, nawet
prase. Zakazano jg w kilku stanach, or-
ganizowano nawet publiczne palenie
egzemplarzy tej ksigzki. Jednoczesnie
powies¢ stata sie bestsellerem, a w bi-
bliotekach, gdzie byta dostepna, usta-
wiaty sie kolejki do jej wypozyczenia.

Kto by sie spodziewat, ze bibliote-
ka stanie sie zarzewiem czytelniczej
rebelii. Ale wyglada na to, ze popula-
ryzacja Tygodnia Zakazanych Ksigzek
doprowadzi do tego, ze coraz wiecej
czytelnikow siegnie po gdzie indziej
zakazane tytuly. Niech zyje czytelnicza
rewolucja.

Ana Matusevic



Dotyk
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Nie zabrali ze sobg wiele. Rebecca zapa-
kowata im troche smazonego kurczaka
zawinietego w papier, a do tego ciastka
i herbatniki, natomiast Jeannot zabrat
swojg strzelbe. Stohce juz przegnato po-
ranny mroéz i dziadkowie wiozyli lekkie
letnie ubrania, ktére przeczyty kalenda-
rzowi. Wiostowali w gore rzeki, az roz-
bolaty ich barki i ramiona. Ze wzgledu
na prad poruszali sie wolno, o potowe
wolniej, niz gdyby szli spacerkiem. Kilka
razy wyciggali kanu z wody i przenosi-
li, aby oming¢ progi rzeczne, po czym
spuszczali todke z powrotem, gdy rzeka
sie rozszerzata. Po kilku godzinach zatrzy-
mali sie na positek, osadzajgc czétno na
zwirowej fawicy. Odtozyli troche ciastek,
a resztki kurczaka dali Flaireurowi. Po
positku pies zasnat na stoncu.

Rzeka ptyneta wolno i szumiata z ci-
cha. Jeannot usiadt na zwirze, opart sie
01t6dz i zamknat oczy, Martine za$ zdje-
ta ubranie i ptywata w rzece. Pozwalata
unosi¢ sie prgdowi, a jej dtugie wiosy
ciggnety sie za nig. Trzykrotnie podry-
fowata z biegiem rzeki, podptyneta do
brzegu i wrécita do Jeannota. Patrzyt na
nig, zwracajac uwage na to, jak storice
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fragment

Alexi Zentner

ttum. Karol Chojnowski
wyd. Wiatr od morza

zdawalo sie btyszcze¢ na ztotym tancusz-
ku wtopionym w jej skére. Wreszcie, gdy
g0 zawotata, dotaczyt do niej w zimnej
wodzie.

Bawili sie, zanurzajac sie nawzajem
pod wodg, nurkujac, by dotkng¢ dna, po-
zwalajac sie unies¢ tagodnemu pradowi
szerokiej, leniwej rzeki. Chociaz Jeannot
mowit mi, ze tylko ptywali, wyobrazam
sobie, ze po jakims czasie ptywanie - po-
dobnie jak wiele innych sytuacji - sktoni-
to nowozencéw do pocatunkédw, a poca-
tunki do kochania. Dziadek stat pewnie
w wodzie do potowy tutowia i trzymat
Martine, a prad z wolna nimi kotysat.
Nawet mie$niom Jeannota, obolatym od
ptywania, Martine musiata sie wydawac
niewazka. Gdy skonczyli, trwali w bezru-
chu; Martine wcigz oplatata Jeannota,
a jego gtowa spoczywata na ramieniu
zony.

Czy tylko ptywali, czy tez robili co$
wiecej, nie wiem; dziadek mowit mi, ze
kiedy tak obejmowat zone, ta zaczeta za-
sypia¢, az wtem ustyszata, ze Jeannot wy-
dat sttumiony okrzyk. Chciata co$ powie-
dzie¢, lecz dziadek wyrwat reke z wody



i lekko dotknat jej ust. Martine w ciszy
odwrdcita sie i spojrzata na brzeg.

Flaireur spat zwiniety w ktebek pod
tédka, mimo ze zaledwie kilka krokéw
od niego stat karibu. Renifer byt ogrom-
ny. Z miejsca, w ktérym dziadkowie sta-
li spleceni w rzece, zwierze wygladato
na bez mata szes¢ stép w ktebie i byto,
lekko liczac, o stope wyzsze od jakiego-
kolwiek karibu, jakiego dotad widzieli.
Byto tez ciezkie. By¢ moze ze wzgledu
na opdéznione nadejscie chtodéw ryko-
wisko jeszcze sie nie zaczeto i ten byk nie
zdazyt straci¢ swoich zapasow ttuszczu.
Bardziej jednak uderzajgce od rozmia-
row karibu byto to, ze wygladat, jakby
byt z litego ztota. Gdyby nie zrobit w tej
chwili kroku naprzéd, Jeannot i Martine
gotowi byliby uwierzy¢, ze to jakis po-
stawiony nie na swoim miejscu posag.

Karibu podszedt do psa, lecz ten
sie nie zbudzit. Storice odbijato sie od
ztotej siersci karibu, od jego poroza,
od racic.

- Chyba nawet jego kosci sg ze ztota
- dziadek szepnat do Martine. Jego stowa
przerwaly cisze, w ktérej pograzyta sie
para. Jeannot ostroznie postawit Martine
na dnie i zaczat powolutku wychodzic¢
z wody. Oczy biegaty mu od strzelby,
ktéra lezata w kanu, do ztotego karibu,
ktéry stat ledwie kilka krokéw od todzi.

Karibu podnioést wzrok na Jeannota,
ale zwierze nie okazato ani zaskoczenia,
ani leku, kiedy dziadek zblizat sie do nie-
go réwnym krokiem. Gdy Jeannot szedt
naprzéd, karibu odwrécit sie i postapit
kilka krokéw w strone lasu, by nastepnie
zatrzymac sie i obejrzec. Jeannot zamart,
spodziewajac sie, ze zwierze rzuci sie
do ucieczki, lecz ztoty karibu potrzasnat
tbem i zrobit kilka kolejnych krokéw, by
potem znowu sie zatrzymac.

Jeannot siegnat po strzelbe, ale Mar-
tine, ktora zakradta sie za plecami meza,

dotkneta lekko jego nadgarstka i Jeannot
zamiast strzelby chwycit jej reke. Powoli
i ostroznie poszli razem za reniferem.
Wcigz byli nadzy, a woda btyszczata na
ich ciatach w potudniowym storcu. Gdy
ruszyli w las, Jeannot rzucit za siebie
spojrzenie i zobaczyt, ze Flaireur nadal
spokojnie $pi.

Dziadkowie szli przez puszcze sla-
dem karibu. Zrazu niepewni i powazni,
wkrétce zaczeli to traktowac prawie jak
gre. Gdy zagtebili sie w knieje tak daleko,
ze docierato do nich tylko rozproszone
Swiatto - jakby szli przy blasku ksiezyca
- zdazyli juz zapomnieé o potrzebie za-
chowania ciszy. Sciezka, ktérg podazat
karibu, byta kreta, ale szeroka, a ziemia
i opadte liscie byty caty czas miekkie pod
ich stopami. Jeannot spostrzegt, ze pnie
i zarosla w poblizu szlaku mienity sie od
ztotego pytu; zastanawiali sie, czy to las
rodzi wtasne ztoto, ale potem zdali sobie
sprawe, ze to najwyrazniej karibu zrzuca
swoje ztoto po drodze. Powietrze byto
geste od tego pytu, a nieliczne promienie
stonca, ktére przechodzity bez przeszkéd
przez baldachim lisci, jawity sie jako ztote
widcznie.

Karibu szedt przed nimi - odpo-
wiednio wolno, by mogli nadazy¢, ale
tez dostatecznie szybko, by by¢ ciggle
poza ich zasiegiem, bez wzgledu na to,
ile by go nawotywali. Nie prébowali go
goni¢. W lesnej ciszy - zaktoconej tylko
stukotem jelenich racic - byto cos$, co
wywotywato w nich nabozny szacunek.
Po chwili zaczeli juz zapomina¢, dlaczego
ruszyli za karibu. Trzymajac sie za rece,
zaczeli rozmawiac o dzieciach i o przy-
sztosci, 0 czym wczesniej zadne z nich
nie méwito drugiemu otwarcie; zadne
tez nie spostrzegto zmiany Swiatta ani
nagtego mroznego bezruchu, w ktérym
pograzyto sie powietrze, poki nie wyszli
na polane.



Na wprost nich czekat karibu. Drzewa
tworzyty wokot polany niemal idealny
okrag. Storice, mingwszy zenit, wcigz
Swiecito, nie dajac ciepta, a jego promie-
nie odbijaty sie zywym blaskiem od ol-
brzymiego gtazu, ktory zajmowat Srodek
polany. Karibu obserwowat, jak Jeannot
i Martine wynurzajg sie z lasu, a potem
odwrdcit sie do skaty i zaczat ocierac sie
0 nig rogami oraz barkami.

Zrazu ani Jeannot, ani Martine nie
rozumieli, na co patrza, lecz po chwili
wszystko stato sie jasne. Karibu nie byt
zrobiony z litego ztota. Byt pokryty pytem
od zwawego ocierania sie o ztotg bryte.
Gtaz byt o kilka dtoni wyzszy od karibu
i wydawat sie tak wielki i masywny, ze
Jeannotowi i Martine zdawato sie, ze sty-
sz3, jak ziemia jeczy pod jego ciezarem.

Stali cicho, niezdolni sie poruszy¢,
oczarowani i zafascynowani widokiem
poteznego karibu ocierajgcego sie o zto-
ty gtaz. Przy kazdym ugodzeniu bryty
porozem czy otarciu bokiem ztoty pyt
frunat w powietrze i, unoszac sie, wypet-
niat polane. W $wietle storica Jeannotowi
i Martine zdawato sie, ze znalezli basnio-
we krélestwo, w ktérym kazdy ptatek
ztota to jeden duszek.

Karibu przestat ocierac¢ sie o gtaz
i zaczat drapac racicg ziemie. Przerwat,
spojrzat na pare obserwatoréw i znéw
poskrobat ziemie. Martine puscita reke
Jeannota i jakby nie mogac sie powstrzy-
ma¢, przeszta te kilkanascie krokow,
ktore dzielity jg od karibu. Niepewnie
wyciggneta reke i dotkneta zwierzecia,
gtadzac je dtonig od pyska ku gorze.
Z jego siersci podniosta sie chmura
pytu i osiadta na ziemi wokot. Prébo-
wata jeszcze go pogtaskag, ale karibu
cofnat sie, a potem przekrzywit teb i za-
mart w takim bezruchu, ktéry u zwierzat
zawsze poprzedza ucieczke. Dziadek ru-
szyt do przodu i chwycit babcie za tokiec,

poniewaz nagle zaniepokoita go mysl
o ztosliwych duchach. Spojrzat na gtaz
ze Swiadomoscig, ze nigdy nie ma nic
za darmo.

Jednak jelenia nie przelekto zadne
lesne licho, tylko szczekanie Flaireura.
Nagty, ostry ton gtosu psa nidst sie mie-
dzy drzewami; karibu zadrzat przez chwi-
le, po czym spiat sie i dat susa miedzy
drzewa. Zniknat tak predko, ze zostat po
nim tylko ztoty obtoczek.

Flaireur wpadt jak burza na polane
i zatrzymat sie gwattownie na widok zto-
tego gtazu. Zdawato sie, ze pies w 0go-
le nie dostrzega Jeannota ani Martine.
Przykucnat przy ziemi, siers¢ mu sie zje-
zyta, ogon podkulit miedzy nogi i zaczat
wydawac z siebie gteboki, dudnigcy war-
kot. Obnazyt zeby, ukazujgc bragzowa-
we przebarwienia u nasady ktéw. Z ich
ostrych koncéw ciekta slina.

Jeannot i Martine poczuli, ze ich nagie
ciata szczypie mroz, a na ramionach do-
stajqg gesiej skorki. Jeannot siegnat, zeby
dotkng¢ ztotego gtazu, a gdy wyciggat
reke, warkot psa stat sie jeszcze glebszy.
Woéweczas Jeannot uzmystowit sobie, ze
uczucie zimna nie wynikato z samego
strachu; przez polane zaczat wia¢ nowy
wiatr niosacy zime. W tym momencie
stonce schowato sie za szarymi chmu-
rami, a cienie wsrod drzew pociemniaty.
Jeannot wzigt Martine za reke, prébujac
zawrdcic¢ jg w strone lasu, tam,skad do-
piero co nadszedt Flaireur.

- A co ze ztotem? - nalegata Martine,
ktérej nieskoro byto do powrotu.

- Na cieciu drewna zarabiamy cat-
kiem sporo - odpart Jeannot i mocno
potozyt dtonie na jej ramionach. Marti-
ne wpatrywata sie w meza, pocierajac
ramiona dtornmi, jakby nieSwiadoma
tego, co robi.

- Ale co z... - zaczeta i urwata, pa-
trzyta na gtaz.



- To jest zima - nie ustepowat Jean-
not. - Nadchodzi. W tej chwili. Nie mamy
czym rozpali¢ ognia, nie mamy ze sobg
ubran, a to, co jest w kanu, nie wystarczy
do spedzenia nocy w puszczy. Zaznacze
to miejsce, wrdcimy tu.

Zagwizdat na psa i Flaireur przerwat
warczenie.

Jeannot trzymat Martine za reke, cig-
gN3c jg za soba przez las i podazajac za
Flaireurem. Oboje byli zdumieni, gdy
po zaledwie kilkuset stopach drogi wy-
dostali sie na zwirowa plaze przy todzi.
Jeannot wyjat néz i zaznaczyt dwa drze-
wa na brzegu.

- Dos¢ tatwo bedziemy mogli odna-
lez¢ te polane - stwierdzit. - Lepiej wro¢-
my tu jutro, odpowiednio ubrani, albo
nawet zaczekajmy do wiosny. Gtaz nie
ucieknie. Jesli zamarzniemy na smier¢,
ztoto na niewiele nam sie zda.

Gdy stali nadzy na brzegu rzeki, czuli sie,
jakby nagle zostali zanurzeni w zimie.
Mrdéz na szybach tego ranka nie byt bta-
hostka, lecz ostrzezeniem, ze lato nad-
uzyto goscinnosci. Niezaleznie od tego,
w co chcieli wierzy¢ poszukiwacze ztota
i osadnicy z Sawgamet, nadciggat mréz.
Temperatura spadata z minuty na minu-
te, gdy dziadkowie wktadali swoje lekkie
ubrania. Spuscili t6dz na wode; Flaireur
siedziat posrodku niczym krél, jakby byt
przyzwyczajony do tego, ze przewozi sie
go wodami Sawgamet. Jeannot zagtebiat
wiosto w wodzie z zaciektym poSpiechem,
Martine jednak obejrzata sie w strone
brzegu, a gdy to zrobita, zdato sie jej, ze
dostrzegta btysk ztota: poroze karibu su-
ngcego miedzy drzewami na skraju lasu.

Gdy plaza byta jeszcze w zasiegu
wzroku, spadto kilka pierwszych ptat-
kéw $niegu, sporych i ciezkich. Gdyby
Jeannot i Martine byli ubrani na mréz
i znajdowali sie blizej domu, zachwyca-

liby sie miekka czystoscig padajgcego
$niegu. Gdy wiostowali, wiatr przybrat
na sile i pchat ich szybciej, ale tez burzyt
wode, a ich samych wyziebiat. Jeannot
widziat, ze rece Martine bielejg z zimna.
To byto - méwit dziadek, kiedy opo-
wiadat mi te historie - jak ptyniecie po-
przez sen. Mokry $nieg snut sie ciezko
w powietrzu, wydawat sie niemal zawie-
szony, a Jeannot i Martine czuli sie, jakby
przeptywali przez kolejne kurtyny bieli
- $nieg otwierat sie przed nimi, za nimi
zas zamykat. Flaireur rychto pokryt sie
warstwg sniegu i - jakby byt posagiem,
a nie zywym psem - trwat w bezruchu,
pozwalajac, by $nieg przylepiat sie do
niego, az zamienit sie w marmur. Ener-
giczne wiostowanie chronito Jeannota
i Martine przed pokryciem sie az tak gru-
bg warstwg $niegu, wszakze ptatki skta-
daty sie bardziej z wody niz z lodu, wiec
przy kazdym pociggnieciu wioset niejako
wylewato sie na nich wiadro wody. Mar-
tine zaczeta szczekac zebami z zimna.
Snieg zbierat sie na dnie todzi. Od
czasu do czasu Martine przerywata wio-
stowanie i najlepiej jak potrafita oczysz-
czata kanu. Wiostowali przez ponad go-
dzine; w miare jak Martine wiostowata
coraz wolniej, Jeannot wiostowat coraz
mocniej. Od $lubu podejmowat niewiele
zaje¢ wymagajgcych autentycznego wy-
sitku, ale czut, jak wracajg mu sity, jak-
by te, ktore tracita Martine, wstepowaty
w niego. Nie odpusci, nie zmeczy sie,
dopdki Martine nie bedzie znowu bez-
pieczna. Jego wiosto wbijato sie w wode,
a t6dz zdawata sie ptyngc z wiatrem
i pragdem tak chyzo, ze ledwie dotykata
powierzchni. Dystans, ktéry z rana po-
konywali z trudem, teraz umykat szybko.
Wtem Jeannot zorientowat sie, ze
wszystkie jego starania byty daremne,
ze nie musi juz dtuzej wiostowad. On



i Martine umarli. Wokét nich unosity sie
anioty.

Sttumione Swiatto jeto przechodzic¢
w ciemnos¢, wiatr opadt. Jeannot prze-
stat wiostowa¢, pozwalajac, by kanu dry-
fowato przez tumany i kurtyny $niegu.
Martine opadta na siedzisko, jakby nie-
Swiadoma wtasnego zgonu, ale Jeannot
przygladat sie aniotom, ktére pojawity sie
obok todzi. Nie spodziewat sie, ze péjdzie
do nieba, lecz uznat, ze pdki tu jest, powi-
nien okaza¢ nalezng czes¢ i napawac sie
cudem, ktory sie przed nim jawit.

Kazdy mijany aniot wygladal, jakby
metodycznie tanczyt: siegat w dét, potem
w gore, a nastepnie pchati ciggnat albo
kotysat ramionami, zataczajgc tagodne
kota. Jeannot widziat tylko na bardzo
krotkg odlegtosé, a prad sprawiat, ze
kazdego aniota mijali bardzo szybko,
w zwigzku z tym Jeannot mogt rozréznic
jedynie niektére detale: szaty aniotow,
ktére wygladaty jak zrobione ze $niegu,
brak skrzydet czy aureoli, przewage po-
staci brodatych.

Dopiero kiedy do jego ostabionych
wiatrem uszu dotarty gtosy, Jeannot
uswiadomit sobie, ze nie widzi aniotéw,
lecz poszukiwaczy ztota stojacych w ka-
loszach w rzece i ptuczacych ztoto, po-
mimo ze zaczat sypac $nieg. Byli prawie
w domu.

Jeannot podnidst wiosto i popro-
wadzit kanu wokét zakretu i dalej, do
brzegu. Nawet nie wyciggat todzi z wody.
Flaireur wyskoczyt z kanu z pluskiem,
szczeknat radosnie i zniknat w bieli, Je-
annot tymczasem zwyczajnie wszedt do
ptytkiej wody, nie zauwazajac, ze jest
lodowata i przesigka mu przez buty. Nie
dbat o to. Wzigt Martine na rece i tulac jg
w ramionach, puscit sie biegiem w stro-
ne domu. Za jego plecami pozbawiona
ciezaru t6dz dryfowata w sing dal.

Zapadty zupetne ciemnosci, a Snieg
wcigz sypat miedzy drzewami. Jeannot
musiat zaufaé Sciezce i szczekaniu Fla-
ireura na przedzie. Drzewa byty bliskie
i grozne, a stopy Jeannota ociezate od
zimnego ognia. Kilka razy sie potknat.
Zdawato mu sie, ze poczut won gnijgcego
miesa. Pomimo zimna poczut draznigce
ciepto na karku, jakby z gestwy zarosli
obserwowaty go zwierzeta. Martine byta
nieznosnie lekka w jego ramionach, ale
i tak mozolit sie, podchodzac zboczem
od strony rzeki. Z wysitku zaczat sie po-
ci¢, jednak Martine byta w dotyku bole-
$nie zimna. Jej usta sie poruszaty, jakby
mowita, ale Jeannot nie styszat nic poza
szelestem $niegu.

Gdy wyszedt na polane, nagle zapa-
dfa cisza, Snieg przestat na chwile padac.
Dom stat przed nimi, swiecac tak jasno,
ze przez moment Jeannotowi zdawa-
to sie, ze to pozar. W kazdym z okien,
ktére tak drogo z Martine kupili i spro-
wadzili do Sawgamet, Rebecca posta-
wita lampe naftowga. Wygladato to tak,
jakby zapalita wszystkie Swiece w domu.
By¢ moze innego dnia Jeannot zatrzy-
matby sie, aby chtonaé gorejacy blask
domu, jakby to byta latarnia wskazujaca
droge wsrdd sniegdw, jakby stat u wrét
ocalenia - ale niosgc Martine na rekach,
Jeannot sie nie zatrzymywat. Wpadt
przez drzwi i pobiegt w gtgb domu, nie
ktaniajac sie nawet Franklinowi, ktéry
siedziat na kanapie obok Rebeki. Zaniost
babcie po schodach na gére, sciggnat
z niej ubranie i sam, réwniez nagi, wsli-
znat sie pod pierzyne; jego ciato mia-
to by¢ pochodnig, od ktérej babcia na
nowo sie zapali.
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