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Zdjęcie na okładce
Ryszard Izydorczak

Grunt to BUNT
Żyjemy w idealnych czasach. Nic nie działa na człowieka tak dobrze jak bunt przeciw 
otaczającej go rzeczywistości. Bunt może być uzasadniony, na przykład brakiem 
perspektyw. A gdy uzasadnienia brak, to przecież można zostać buntownikiem 
bez powodu. Za bunt dostaje się nagrodę. Może to być osiągnięcie konkretnych 
celów albo po prostu zwrócenie na siebie uwagi. Gorzej, gdy dostaje się karę, 
na przykład taką jak kilkadziesięcioro emo w Iraku! Nas to jednak nie czeka.  
My możemy buntować się bezkarnie, a w dodatku mamy przeciwko komu, bo 
coraz częściej nasz rząd – na własne życzenie – staje się reprezentantem zła tego 
świata. Reasumując: generalnie nie martwi nas brak perspektyw, mamy dosko-
nały obiekt buntu, a w dodatku nikt do nas nie strzela. Cieszmy się i buntujmy.

Tadeusz Bisewski

  treści→

http://www.ekwita.pl
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PREMIERYpłytowe
Irma
Letter to the Lord
*******

Irma pochodzi z Kamerunu, ale miesz-
ka we Francji. Jakiś czas temu zamie-
ściła pliki ze swoimi piosenkami na 
YT, a ostatnio nareszcie wydała płytę. 
Jedenaście bezpretensjonalnych pio-
senek. Melodie zgrabne, refreny miłe, 
lecz dalekie od wyświechtanych. Aran-
żacje – bardzo oszczędne, głos, gitara, 
trochę instrumentów w tle, czasem 
chórki, czasem delikatne smyczki, raz 
czy dwa odezwie się Hammond czy 
inna maszyna z klawiszami. Oszczęd-
ność środków to zaleta. Głos Irma po-
siada, bo jak bez głosu śpiewać, żaden 
wybitny on nie jest, ale o barwie dla 
ucha miłej i akuratnej, by wyśpiewać 
czysto to, o czym Irma zaśpiewać chce. 

A śpiewa o tym, co widzi, co by chciała 
zmienić, co jej się podoba, a co nie. 
Przebojem, który powinien być grany 
w stacjach radiowych od Tater po Ust-
kę, powinna być piosenka I know albo 
łagodnie bujające Everybody, ale nie 
będzie, bo nikt nie zapłacił za reklamę. 
Po zakończonym programie płyty nie 
należy wyciągać z odtwarzacza, gdyż 
po dłuższej chwili ciszy jest jeszcze 
jedna, równie urokliwa ballada. Do 
Tracy Chapman Irmie jeszcze daleko, 
ale i tak będę śledził jej karierę. Bardzo 
ładnie do mnie śpiewała, kiedy pisałem 
recenzję. I z przyjemnością wybrałbym 
się na koncert Irmy, by sprawdzić oso-
biście, jak sobie daje radę na żywo. Co 
i Wam polecam.

The Black Keys
El Camino
******

◄ możesz klikać numer strony, aby powracać do spisu treści...



kowych brzmień. Niby to taki under-
ground, ale Golden Brown to pewnie 
nawet Eskimosi potrafią zanucić. Na 
najnowszej płycie takiego hitu nie ma 
i nie będzie. To już nie te czasy. Pa-
nowie też uderzają w bardziej ponure 
tony. Wystarczy zerknąć na okładkę… 
Taki obrazek, taka „zabawa” nie wróży 
nic dobrego. Dusiciele bardzo urozma-
icili swój nowy krążek. Po otwierają-
cym instrumentalnym Another Camden 

Nie jest to złe granie, ale tyle w nim 
naleciałości, że dawać ocenę dziesięć, 
czyli „Space Ritual”, to byłoby naduży-
cie. Płyta przepełniona piosenkami, 
które może i mogłyby stać się hitami, 
gdyby nie to brudne brzmienie. Do 
tego co utwór to słyszę: T. Rex, Led 
Zeppelin, Black Sabbath i mnóstwo, 
mnóstwo innych rzeczy. Całość jakby 
wyjęta z poprzedniej epoki, ale pola-
na elektronicznym sosem. Może taki 
był zamiar duetu? Jedno przyznaję – 
muzyka jest tak przygotowana, że za 
każdym przesłuchaniem odkrywam 
kolejną warstwę. Cholera, może o to 
właśnie chodzi. Na tym polega tajem-
nice Black Keys?

To ja sobie jeszcze posłucham. 

The Stranglers
Giants
******

Dusiciele kontratakują. Pierwszą płytę 
wydali w 1977 roku i wciąż nie zamie-
rzają składać broni. A to z koncertem 
przyjadą, a to coś nagrają. Niestety, 
chyba największe hity już za nimi.

The Stranglers zawsze starali się 
być trochę w poprzek. Niby punkowcy, 
ale sięgali po syntezatory, niby zimna 
fala, ale nie stronią od klasycznych roc-

Skala ocen:
**********

Space Ritual

********* 
Stairway To Heaven

********
To musi być miłość

*******
Dusza diabłu sprzedana

******
Nadciąga noc komety

*****
I Can’t Get No Satisfaction

****
Welcome To The Jungle

***
Ta piosenka powstała  

dla pieniędzy

**
Mam tak samo jak ty

*
Kim jest człowiek,  

jeśli nie człowiekiem tylko



o Warszawie, Dziwny jest ten świat, Pod 
papugami) umieszczono piosenki, któ-
rych gdy się słucha, aż dziw bierze, że 
to Niemen. Ten Niemien. No bo jak tu 
się nie dziwić, kiedy Czesław jodłuje 
w Piosence tyrolskich górali, albo modli 
się w Ave Maria no Morro. Można też 
powiedzieć tak – to tylko odcinanie 
kuponów po śmierci artysty. W tym 
wypadku to nieprawda – te nagrania 
to całkiem nowa płyta.

Korn
The Path Of Totality
******

Na swoim dziesiątym (!) albumie Korn 
postanowił rozprawić się z systemami, 
w tym totalitarnymi. Na pomoc zwo-
łali gości: Skrillex, Noisia, Downlink, 
Exision… prawie w każdym kawałku 
ktoś gościnnie za coś odpowiada. Zre-
alizowano więc płytę, na której z jednej 
strony mamy stary, bezkompromisowy 
Korn, z drugiej Korn podany na nowo. 
Nu metal? Raczej Nunu metal. Muzycz-
nie jest to wszystko tak zagmatwane, że 
nadal słucham i słucham, tyle tu dźwię-
ków przemyślnie poukrywanych w tle. 
Ale trafiła mi się płyta z bonusowym 
DVD. I to jest dopiero! Korn wydeptał 
kręgi w zbożu. Takie jak zostawiają po 

Afternoon mamy łagodnie rozkołysane 
Freedom Is Insane, potem jest jakby na-
wiązanie do dokonań ELP i dalej we-
dług tej zasady. Żaden utwór nie może 
być podobny do poprzedniego. 

Oczywiście, we wszystkich utwo-
rach słychać ten niepowtarzalny bas, 
z którego The Stranglers słyną. Oba-
wiam się jednak, że jeden bas to za 
mało.

Niemen
Pamiętam ten dzień
********

Z przykrością donoszę, że Czesław Nie-
men nadal nie żyje. Na szczęście udało 
się w zgodzie i z poszanowaniem jego 
woli wydać dwupłytowy album, który 
prezentuje wokalistę od strony… chyba 
trochę zapomnianej.

Polskie Radio sięgnęło chyba do 
najgłębszych głębi swego archiwum 
i na dwóch płytach zebrało archiwal-
ne piosenki Niemena, które zasłużyły 
na wydanie i przypomnienie. Poda-
rowano nam więc utwory wcześniej 
niepublikowane, a pochodzące z sesji 
nagraniowych jeszcze z lat 60. oraz 
koncertowe – z bardzo różnych lat. 
Obok wczesnych wersji znanych „hi-
tów” (Czy mnie jeszcze pamiętasz, Sen 



relacja, ale zawsze trafnie sformułowa-
ne, zawsze z jakimś mrugnięciem oka.

Do tej pory Strachy Na Lachy na-
grały pięć płyt, na każdej było kilka hi-
tów. Większość zgromadzono na tym 
składaku. Określenie Greatest Hits jak 
najbardziej na miejscu.

Biohazar d
Reborn In Defiance
*****

Biohazard to zespół, który wniósł nowy 
poziom agresji do metalu i hard core’a. 
Po rozstaniu w 2005 roku panowie ze-
szli się właśnie i sądząc po muzyce, nie 
targały nimi jakieś sentymenty, tylko 
zdrowe, samcze frustracje.

Płytą Reborn In Defiance nowojorczy-
cy przypominają, że z nimi żartów nie 
ma. Wściekłość i agresja wypełnia każ-
dą minutę tej płyty. Ruch Oburzonych 
może potraktować twórczość tej grupy 
jako soundtrack dla swoich działań. 
Jedyny słuszny „klasyczny” skład gru-
py nagrał płytę, która zapewne nieźle 
w całości sprawdzi się na koncertach. 
Bo słuchając w domu, mam wrażenie, 
że pot, krew i adrenalina w stanie czy-
stym wylewa się z głośników. 

sobie lądujący w celu porwania chło-
pów, chłopek, dzieci i krów obcy. Ekipa 
nawiozła trochę sprzętu do grania, 
trochę do oświetlania i w tej scenerii 
– bez fanów – Korn daje koncert. Efekt 
zdumiewający, oryginalny i bardzo, 
bardzo się podobający.

Strachy Na Lachy 
Dekada 
******

Zawsze kiedy słucham Strachów Na 
Lachy, mam wrażenie, że to przede 
mną pręży się ekipa, która za wzór 
ma Bieliznę. Punktów wspólnych wi-
dzę wiele, a ten składak jest dobrą ich 
reprezentacją.

Wokalista z Grabaża powiedzmy 
uprzejmie – średni. Ale ponieważ nie 
ciąga po rejestry dla niego niedostępne, 
nie rusza na nie wiadomo jakie wyciecz-
ki wokalne, to też wstydu sobie nie robi. 
Tonacji zawsze się trzyma, ekspresji 
nadaje tyle i jak potrzeba. Kompozycje 
to proste piosenki, które można sobie 
rozpisać na akordy i grać przy ognisku. 
Na płycie jednak nie trącą banałem, bo 
w tle gra bardzo kompetentna ekipa. 
Teksty – to moim zdaniem największa 
siła Strachów. Niby to poezja, niby to 



Paul McCartney
Kisses On The Bottom
******

Brzmi jak płyta świąteczna. Zestaw mało 
znanych kolęd lub muzyczna ilustracja 
do jakiejś zimowej baśni, opowiadanej 
w świetle kominka.

Wszystkie utwory zaaranżowane są 
bardzo podobnie – głównie na fortepian 
i/lub gitarę oraz kontrabas. Paul udo-
wadnia wprawdzie, że głos ma nadal 
silny i piękny, lecz co z tego, gdy wyko-
rzystuje go tak nieszczególnie. Pamiętaj-
my jednak, że ten człowiek ma już 70 lat. 
Wydaje się, że jest to płyta odpowiednia 
do jego wieku. Spokojne opowieści doj-
rzałego, doświadczonego pana. 

Mech
ZWO
********

To nie jest płyta dla grzecznych 
chłopców, to raczej nagrania dla kolesi, 
którzy w ubiegłym roku zdemolowali 
Londyn. Rząd jest do dupy, policja to 
ch*je, a my i tak spuścimy wam łomot. 
Coś w ten deseń.

Skrillex
Bangarang 
****

Bardzo dziwna płyta – z jednej strony 
elektroniczny trans (brostep), z drugiej 
przy współpracy załapali się nawet byli 
muzycy The Doors. Na płycie – tylko sie-
dem kawałków – mamy przekrój przez 
chyba wszystkie dźwięki, jakie mogą 
z siebie wydać współczesne kompute-
ry. Do tego wykrzyczane wokale, jakieś 
gitary, a nade wszystko elektronicznie 
wygenerowany rytm. 

Dałem radę tej płycie kilka razy 
i wpadłem, we własnym mniemaniu, 
na genialną pointę: Bangarang to 
płyta dla Japończyków, którzy kiedyś 
zbyt wiele nasłuchali się Kraftwerk 
i jak wiemy, wszyscy bez wyjątku są  
robotami. 

Opracował: Dawid Brykalski



A na dodatek sam uzależniony raczej 
nie pragnie wyzdrowieć, tylko coraz 
bardziej zatapiać się w tym aksamitnym 
głosie i dźwiękach, jakie wydobywa ze 
swojej gitary. 

Czwarty album w dorobku gitarzy-
sty i songwritera zabiera nas w słod-
ko-gorzką podróż w głąb perfekcyjnie 
mrocznych emocji. Stylistycznie nadal 
oscyluje wokół elektroniki, gitary i hip-
notyzującego głosu. Mimo że wydawać 
by się to mogło nużące, zbyt podobne 
do wcześniejszych płyt, to jednak Fink 
ma niesamowitą zdolność do budo-
wania urzekających piosenek, które 
na długo zapadają w pamięć. 

Po kilku miesiącach słuchania tego 
albumu, z czystym sumieniem mogę 
zaświadczyć, że nadal pachnie świe-
żutką nutą. 

Lamb
5
*******

Album, na który czekałam bez mała 6 
lat. Duet trip-hopowy Andy’ego Bar-
lowa i Lou Rhodesa wystawił swoich 
fanów na ciężką próbę, ale warto było 
czekać na taki efekt. Może trochę na 
pocieszenie w międzyczasie Lou wydała 
3 solowe albumy, jednak bez Andy’e-

Świetni instrumentaliści i jeden z naj-
bardziej charakterystycznych głosów 
w kraju. Do tego ciekawi goście i rewe-
lacyjna produkcja dźwięku. Wynik nie 
mógł być inny. Płyta jest bardzo dobra.

Na krążku dominuje gitara z wywa-
żoną ostrością i ciężarem, lecz spotyka 
się również niespodzianki w rodza-
ju pseudojazzującego Kocie, kocham 
Cię. Wszystko gra pięknie, tylko teksty 
(szczególnie polskie – prócz nich są 
również angielskie i jeden francuski) 
nie powalają poetyckością – chociaż 
w świetle wcześniejszej twórczości 
pozostają całkiem w normie… Może 
po prostu liryka nie jest najważniejsza 
w twórczości tego zespołu. A co jest? 
Dla mnie to brzmienie. Zawsze świeże, 
ciekawe, zaskakujące, ale niezmiennie 
w dobrym guście.

Opracował: Tadeusz Bisewski

Fink
Per fect Darkness
********

Płyta, której niebawem stuknie roczek, 
ale która nie chce zejść z moich słu-
chawek. Uzależnienie od głosu Finka, 
czyli Fina Greenalla, jest nieuleczalne. 



troniczne bity z żywymi instrumentami. 
Chociaż wcześniejsze albumy duetu 
jeszcze oscylowały w granicach ga-
tunku, to Vaccine zbliża się miejscami 
do elektronicznego rocka. Elementem 
potęgującym to wrażenie jest wokal 
Ru, którego głos do tej pory był częścią 
dźwięków, a teraz staje się zupełnie 
autonomiczny. Przez co album nabie-
ra „piosenkowego” charakteru, a nie 
tego spodziewali się najzagorzalsi fani 
Młodszego Brata. 

Dla mnie A flock of Bleeps i The 
last days of gravity są przełomowymi 
krążkami, dzięki nim zaczęła się moja 
przygoda z Hallucinogenem. Ale nie 
jestem purystką psytrance’ową i do-
ceniam to, że Younger Brother sięga-
ją do innych gatunków muzycznych. 
Odnajduję na Vaccine elementy sho-
egaze’u, post i progresywnego rocka. 
Wielu krytyków zarzuca wokalowi Ru 
podobieństwo do barwy głosy Chri-
sa Martina z Coldplay. Natomiast ja 
raczej odnajduję tu głos Stevena Wil-
sona z Porcupine Tree, co jest chyba 
adekwatniejszym porównaniem, bo 
utwory zespołu Wilsona są dużo cie-
kawsze niż Coldplay’a.

Opracowała: Karolina Joisan

go za sterami czegoś tym projektom 
brakowało. Za bardzo skupiały się na 
głosie Lou, nie proponując nic w za-
mian. Dlatego gdy tylko pojawiła się 
„piątka”, pochłonęłam ją jak kroplę 
wody na pustyni. 

Album jest wydaniem dwupłyto-
wym, w sumie znajdziemy 19 utworów 
utrzymanych w pulsującym elektro-
niką, momentami folkowym stylu. To 
połączenie tych dwojga utalentowa-
nych muzyków dało po pierwszym od-
słuchaniu zachwycający efekt. Jednak 
po jakimś czasie w głowie zostają tylko 
melodie paru piosenek, She walks, Bu-
ild a Fire, no i Back to beginning – song 
wyśpiewany w duecie z Damienem 
Rice’em – perełka, dla której warto 
wracać do całego albumu.

Younger Br other
Vaccine
********

Younger Brother to projekt założony 
przez Simona Pasforda, znanego fa-
nom psytrance’u jako Hallucinogen, 
oraz Benjiego Vaughana aka Pro-
metheusa. W Younger Brother obaj 
producenci odchodzą od standardów 
trance’owych w kierunku bardziej ko-
mercyjnych dźwięków, mieszając elek-



Doskonale się uzupełniamy. Często 
jest tak, że Dana przynosi szkielet kom-
pozycji, a my z Mikołajem dodajemy 
swoje pomysły. Mikołaj ma świetne 
koncepty związane z aranżacją smycz-
ków. Ja z kolei lubię szukać melodii 
i okraszać wszystko elektroniką. Każdy 

Masz już chłopoka na ten rok?

Dagmara Gr egor owicz: Na ten ani 
na poprzedni jeszcze nie.

DagaDana to trzy osobowości – kto, 
jakie elementy wnosi do zespołu i jego 
muzyki?

DAGA 
DANA

Twardo bujamy
w obłokach

Dagadana to trio, o którym wiele słychać. I to wiele dobrego. Płyta Dla-
czego nie to prawdziwy artystyczny rarytas. W Polsce, w kraju w którym 
wiecznie „niedasię”, troje przyjaciół nagrało materiał z powodzeniem 
zyskujący słuchaczy w egzotycznych państwach. Mimo sukcesu, zespół 
nie osiada na laurach, tylko planuje i planuje. Mam nadzieję, że kolejną 
płytą zwojują już cały świat, łącznie z jakąś tam Grammy.



powiedzieć, że odpowiedź na twoje 
pytanie mogłaby z powodzeniem prze-
rodzić się w książkę. Zakończę je zatem 
stwierdzeniem równie banalnym: że 
czerpiemy z życia, które pisze najlep-
sze scenariusze. 

Folk XXI wieku – zgodzisz się na taką 
definicję muzyki, jaka pojawiła się na 
Dlaczego nie?

Nie, nie zgodzę się. Nie mi jest nazy-
wać i tworzyć definicje. Pozostawmy 
to ludziom, którzy się na tym znają.

Jak zostaliście przyjęci w Malezji, Sin-
gapurze i Indonezji? To chyba dość eg-
zotyczne miejsca dla koncertowania…

Przyjęcie było bardzo ciepłe, ludzie po 
koncertach ustawiali się w kolejkach 
by z nami porozmawiać, zrobić zdję-
cie. Grali razem z nami na dziecięcych  
zabawkach. Wielu z nich nadal ma 
z nami kontakt. Wszystko wskazuje, 
że to dopiero początek koncertowania 
w Azji.

Co sobie myślisz, kiedy słuchasz pio-
senek, które są lansowane? Jakie jest 
twoje zdanie na przykład o Madonnie 
i Adele?

Madonna to żywą legenda muzyki pop. 
Pomijając skandale, które nie do końca 
musiały się przytrafić, jej postać jest po 
prostu genialna. To postać doskona-
le wiedząca, w którym kierunku chce 
zmierzać – tworzyła nowe trendy za-
równo w muzyce, jak i w modzie, czy te-
ledyskach. Adele to genialna wokalist-
ka, choć przyznam się, że nie posiadam 
jej płyty, to ilekroć słyszę ją w radio, 
czuję podniosły nastrój i nucę razem 
ze wszystkimi. Jej piosenki wracają do 

ciągnie w swoją stronę, w naszej kopal-
ni pomysłów. Najważniejsze jest to, że 
słuchamy siebie nawzajem. Dana jako 
kompozytor dba o całość. Zdziwiłbyś 
się jednak, jak utwory które znajdują 
się na płycie różnią się od pierwszych 
szkiców. Słychać, że lubimy ciągle po-
szukiwać.

Decyzje artystyczne podejmujecie de-
mokratycznie czy jest lider, który na-
rzuca swoją wolą?

Pełna demokracja z elementami kon-
struktywnej dyskusji.

Ja wiem, jakie to banalne pytanie – 
ale… Skąd inspiracje? Banalność pyta-
nia wyjaśnię tym, że słuchając Dlacze-
go nie nie mogę się oprzeć wrażeniu, że 
stawiacie na bogactwo, mulitikulturo-
wość oraz… mogę się mylić, ale chyba 
improwizację?

Kluczową rolę spełnia to, że każdy z nas 
mimo wspólnych zainteresowań mu-
zycznych słucha zupełnie innej muzyki. 
Jeśli jest jakaś płyta, która wywiera na 
nas ogromny wpływ, z reguły jest ona 
prezentowana pozostałym członkom 
zespołu. Mamy swoje ulubione pły-
ty, których lubimy słuchać na trasie, 
m.in.: Caci Vorba, Wołosi & Lasoniowie, 
Yemen Blues, czy Raz Dwa Trzy, z dru-
giej strony jest jeszcze w kolejce około 
100 płyt, które przywiozłam z Kopen-
hagi z targów muzycznych WOMEX i w 
ogóle milion różnych nagrań, z którymi 
się nigdy nie zetkniemy, a które mogły-
by spowodować pójście w inną stronę. 

Nasze podróże i spotykani ludzie 
różnych profesji są jedną z najlep-
szych inspiracji. Nigdy nie wiesz, co 
przyniesie dziś, czy jutro, co ma na 
ciebie największy wpływ, więc śmiem 



śmy konsekwentni w swoich działa-
niach możemy teraz mówić o efektach 
tego bujania w obłokach.

Wszystkim polecam taką grupę 
przyjaciół, z którą chce się zajść na 
skraj świata i nadal szukać dalej. Co 
jest ważne grupa cały czas się powięk-
sza poprzez ciągłe koncertowanie i po-
znawanie nowych ludzi. Akcja wywo-
łuje reakcję. Największym sukcesem 
jest to, że ludzie w zetknięciu z naszą 
muzyką nie przechodzą obojętnie. To 
bardzo budujące.

Rozmawiał: Dawid Brykalski
Zdjęcia: Ryszard Izydorczak

najważniejszego po rytmie w muzyce 
– melodii. 

Dobry pop musi mieć dobrą melo-
dię, to dla mnie podstawa. Tylko wtedy 
piosenka ma szanse być ponadcza-
sową.

Wydaliście do tej pory EP-kę i dwie pły-
ty, a tu taki sukces… W głowach się już 
poprzewracało, czy twardo stąpacie 
po ziemi? 

Twardo bujamy w obłokach, z nadzie-
ją na granie razem przez całe życie. 
Przyjaźń zespala i wyjaśnia wszystko. 
Problemy, które często powodują roz-
pad kapel u nas nie mają większego 
przełożenia na nasze istnienie. Dzięki 
temu, że mamy wiele marzeń i jeste-



Dojrzały, głęboki wokal i niezwykle emocjonalne 
aranżacje piosenek np. Tip Tap, przy pro-

stym akompaniamencie gitary sprawiły, 
że zaznałam mojego ulubionego sta-

nu. Chwilowe wrażenie całkowitej 
harmonii. W takich momentach 
wypełnia mnie tak wiele emocji 
i uczuć, że mam ochotę być lep-
szym człowiekiem. To było jedno 
z tych transcendentnych przeżyć, 
które zdarzają się rzadko. Po-
dobne uczucie miałam podczas 
podróży na Islandię, kiedy to sto-
jąc nad brzegiem jeziora lodow-

cowego, patrząc na błękitne bryły 
lodu, między którymi pływały foki, 

popłakałam się nad tym pięknem i spo-
kojem widoków. Byłam przepełniona 
wewnętrznie tymi obrazami i wciąż 
noszę je w sobie, a jakaś ich cząstka 
odżyła tego wieczora w warszawskiej 
Stacji Falenica. 

Piosenki Halli, zarówno an-
glojęzyczne, jak i w języku is-
landzkim, zawierają w sobie 

prawdę. W miarę słuchania 
utwierdziłam się w przekona-

gwi   zda*Skromna
Atmosfera była magiczna. Słuchacze w skupieniu chłonęli dźwięki pły-
nące z serca Halli Norđfjörđ. Skromność, delikatność i nieśmiałość, 
z jaką zapowiadała kolejne utwory, były potwierdzeniem jej wrażliwości, 
pokory i prawdziwości.



niu, że mają po prostu duszę, spo-
witą magiczną aurą. W dobie kryzysu 
imponderabiliów i tworzących się na fb 
grup typu „I don’t want realism, I want 
magic” tego typu doświadczenia jawią 
się jako cudowny przykład bajkowej 
efemeryczności.

Aby zachować odrobinę wyjąt-
kowego klimatu, kupiłam dwie EP-ki 
i wzięłam pamiątkowy plakat. Na nim 
ujrzałam odrobinę drażniącą rekomen-
dację jednej z opiniotwórczych gazet: 
„Halla wkrótce będzie gwiazdą. Wtedy 
będziecie mogli się pochwalić, że słysze-
liście ją wcześniej w którymś z polskich 
miast”. Dziwi mnie i trochę zniesmacza 
obecna tendencja do określania mło-
dych artystów mianem „wschodzących/
przyszłych gwiazd”. Czemu właściwie 
służą takie hasła? Dla mnie artystka swą 
bezpretensjonalnością broni się sama 

Halla Norđfjörđ

Zgłoś się!na praktyki
Naszym praktykantom pr oponujemy rzeczywisty 
udział w pr ocesie wydawniczym. Udostępniamy 
obszer ne i inter esujące materiały edukacyjne. 
Czas trwania praktyk wynosi dwa miesiące,  
a całość odbywa się wyłącznie on-line.
Dla chętnych przygotowaliśmy dwa pr ogramy
praktyk: dziennikarskie oraz edytorskie.

k ontakt: praktyki@alterpop.pl

i tego typu opisy tylko jej szkodzą. Skan-
dynawska songwriterka świeci własnym 
wyjątkowym blaskiem. Podobnie rzecz 
ma się z nowopowstającymi zespołami. 
„Przyszłe gwiazdy sceny muzycznej” – 
czytam w zaproszeniu na wydarzenie. 
Czas sam zweryfikuje, kto osiągnie sta-
tus gwiazdy. Najbardziej ujmuje mnie 
w twórcach pokora. I choć z reguły to 
nie oni tworzą swoje opisy w mediach, 
to jednak godząc się na takie zwroty, 
odbierają sobie świeżość.

Inna rzecz, że twórcy muszą w jakiś 
sposób się promować i czasami trud-
no wymyślić dobry slogan reklamowy, 
który przyciągnie ludzi na koncert. Halla 
jest dobrym przykładem na to, jak dzia-
ła poczta pantoflowa. Na Stacji Falenica 
zjawiło się wiele osób, które nie widziały 
plakatu, a mimo to z werwą i entuzja-
zmem wpadły po odrobinę magii.

Ewelina Leszczyńska

mailto:praktyki@alterpop.pl
mailto:praktyki@alterpop.pl


inaczej, nie byłoby tekstów. W kwestii 
puszczania utworów w swoich audy-
cjach, to obawiam się że nie puszczałby 
ich wcale. Wynika to z niesłychanej 
skromności Tomka, w przeciwieństwie 
do znanych obecnie  dziennikarzy nie 
tylko muzycznych.

Słuchając radia, ale oczywiście nie tego 
komercyjnego, mam wrażenie, że Bek-
siński wychował wielu dziennikarzy. 
Wciąż słyszę jego intonację, pewien styl 
wypowiedzi, pasja wobec muzyki, pew-
ną wrażliwość, itd. Czy też dostrzegasz 
„obecność ” Beksińskiego w dzisiejszych 
audycjach?

Niestety nie. Na Tomku mogło się wy-
chować wielu, ale jego styl, wiedza 
i muzykalność jest niepowtarzalna, 
bardzo tego żałuję. 

W materiałach prasowych stoi „piosenki 
napisane w 83/84 roku, istniały tylko 
w wersji demo, czekając na odpowied-
niego wokalistę ”. Na płycie śpiewało 
wielu gości. Co sprawiło, jak zapadły 
decyzje, czym kierowany był wybór, że 

Co było najważniejszym impulsem 
i inspiracją do nagrania płyty tOMEk 
Beksiński?

Rafał Błażejewski: Po wydaniu płyty 
Mermaids postanowiliśmy wrócić do 
archiwalnych piosenek z lat 80-tych, do 
których teksty napisał Tomek. Chcie-
liśmy pokazać materiał, który nigdy 
nie znalazł wydawcy a zarazem zło-
żyć hołd najbardziej wartościowemu 
dziennikarzowi muzycznemu w Polsce, 
dziennikarzowi, któremu obcy był lans 
i układy.

Czyli hołd dla nieżyjącego przyjaciela?

Tak , z całą pewnością.

Jak sądzisz, czy Tomek Beksiński byłby 
zadowolony z materiału, który nagrali-
ście? Czy puszczałby utwory z tej płyty 
w swoich audycjach?

Mam nadzieję że tak, w końcu teksty 
powstały do gotowej muzyki, która mu-
siała się Tomkowi podobać, gdyby było 

OMEr ozmowa
hołd dla Tomka Beksińskiego

Projekt OME nie nagrał typowej płyty dla hitów, koncertów, sprze-
daży i popularności. Muzycy, którzy wzięli udział w projekcie przede 
wszystkim chcieli uhonorować nieżyjącego radiowca, tłumacza, lekto-
ra – Tomasza Beksińskiego. Z tego powodu warto było porozmawiać 
z Rafałem Błażejewskim – wiolonczelistą i klawiszowcem. Chętnie 
wspominał zmarłego tragicznie przyjaciela…



okaże się, że ostatnio słuchali waszej 
płyty. Co wtedy? Czy zastanawialiście 
się nad tym?

Muzyka, do której Tomek napisał tek-
sty, była oceną rzeczywistości, która 
otaczała mnie w latach 80-tych. Mój 
sposób myślenia nie wiele się zmie-
nił, jednak żyję do dziś. Jest dla mnie 
mało prawdopodobne, aby ktoś pod 
wpływem muzyki popełnił samobój-
stwo. Przyczyna tragedii Tomka leży 
gdzie indziej. Ja mam swoją muzykę 
i najbliższą osobę, Tomkowi pozostało 
tylko słuchanie muzyki. 

Mam swój ulubiony utwór z płyty. Jest 
nim Latająca trumna – czy ty możesz 
wskazać utwór, który uważasz za do-
pieszczony do najmniejszego szczegółu? 
I taki, który porusza cię najsilniej?

Wszystkie utwory są dopieszczone, 
ale szczególnie polecam Elektryczny 
głos. Tekst nawiązuje bezpośrednio 
do obszaru, gdzie Tomek był stałym 
bywalcem, tekst jest wręcz autobio-
graficzny. W kwestii muzyki powiem 
krótko – podoba mi się, w końcu jestem 
jej autorem. I rzecz najważniejsza – od 
tego utworu wszystko się zaczęło.

Będzie kontynuacja projektu OME, np. 
w postaci drugiej płyty?

Tomek napisał dla OMNI więcej tek-
stów, i możemy je wydać pod szyldem 
OME, OMNI albo powołać do życia inny 
projekt. Moim, Marcela i Maćka zamy-
słem było pokazanie Tomka nie jako 
tłumacza czy dziennikarza, ale jako nie-
słuchanie wrażliwego człowieka, który 
jest autorem-poetą. Wkrótce przyjdzie 
czas na ocenę płyty, wtedy zdecydu-
jemy czy jest to projekt jednorazowy.

Rozmawiał: Dawid Brykalski

śpiewają właśnie ci wokaliści (Janusz-
ko, Orthodox, Waglewski, Rychlicki)?

Wynika to w dużej mierze z grona przy-
jaciół, którzy zaangażowali się w projekt, 
myślę tu o Maćku Januszko. Maciek na-
mówił Wojtka Waglewskiego, ja Anję Or-
thodox, a Piotrek Chancewicz, u którego 
w studio były nagrywane bębny i bas – 
Łukasza Rychlickiego. Żadna zaproszona 
osoba nie odmówiła udziału w projek-
cie OME, a wykonawców było znacznie 
więcej. Najcięższą pracę wykonał nasz 
producent Rafał Paczkowski, a najwięk-
szy zachwyt zdobył Robert Fijałkowski, 
który okazał się Paganinim gitary.

Planujecie trasę promującą tę płytę?

OME jest projektem powołanym do 
życia jednorazowo. Naszym celem było 
złożenie hołdu koledze, ale jeśli będzie 
zainteresowanie słuchaczy i propozycja 
występu, to jesteśmy w stanie zebrać 
ekipę i zagrać koncert.

Zdaję sobie sprawę, że to ryzykowna 
kwestia... Wiemy jak skończył Tomek. 
Wiemy, jakie procesy mieli Judas Priest, 
Ozzy Osbourne i Slayer. Czy nie oba-
wiacie się, że młodzi ludzie mogą po-
czuć się „zainspirowani ” do jakiegoś 
dramatycznego kr oku. A następnie 

OME
Tomek Beksiński



i podsumowaniem szalonego przeło-
mu lat 90. Achtung Baby to płyta, na 
której każdy utwór mógłby być hitem, 
a zarazem całość jest tak cholernie 
spójna, że lepiej spójna być nie może. 
Na Achtung Baby przeważyły osobiste 
przejścia, wątpliwości i różne życiowe 
historie The Edge’a i Bono. Ten ostatni 
napisał teksty tak dobre, że pewnie 
sam nadal w to nie wierzy. 

Z Achtung Baby związanych jest wie-
le zabawnych historii. Irlandczycy po 
raz pierwszy w swojej karierze uży-
li słowa „baby”, którego do tej pory 
konsekwentnie unikali. One – utwór 
o bolesnych aspektach  miłości jest 
nader często grany na… ślubach. Bono 
twierdzi, że ludzie chyba nie do końca 
rozumieją tę piosenkę. To jest utwór 
o rozstaniu. Smutna piosenka. Raczej 
nie na śluby… Chyba że to taka spe-
cjalna intencja. Coś się kończy, coś się 
zaczyna. Achtung Baby została uzna-
na wśród 500 najlepszych albumów 
w historii rocka według Rolling Stone 
(62. miejsce), w anonimowej ankiecie 
fani uznali, że Achtung Baby to najlep-
sza płyta do uprawiania miłości. Tra-
sa, jaka towarzyszyła promocji płyty 

Achtung Baby była dla U2 płytą bardzo 
ważną i bardzo udaną. Praktycznie – 
z wielką pomocą przyjaciół: Lanois, 
Eno, Flood – Bono i koledzy wymyśli-
li U2 na nowo. Mimo że mogliby do 
końca swoich dni nagrywać kopie The 
Joshua Tree, to zdecydowali się na ta-
kie przewartościowanie swojej muzy-
ki, że dla wielu fanów okazało się to 
niestrawne. W efekcie był to jednak 
ruch w dobrą stronę, bo U2 odkryli 
nowi fani, a sam zespół wspiął się na 
szczyty popularności dostępne tylko 
naprawdę wielkim zespołom. Achtung 
Baby to płyta, która stała się wzorcem 

Uwaga!
covery

Kiedy w Wielkiej Brytanii wyszło pismo Q, a numer był poświęcony U2 
i świętowaniu 20-lecia premiery Achtung Baby, do Polski skierowano 
wyłącznie numery bez płyty.

Różni wykonawcy
Ahk-toong Bay-bi



z Achtung Baby. Jeszcze lepiej, że zo-
stały one podane na nowo.

U2 oraz głos Bono pozostał tylko 
w rozedrganym Even Better Then The 
Real Thing – to remix. Bardzo skoczna 
wersja. Reszta to same gwiazdy: Nine 
Inch Nails, Patti Smith, Garbage, De-
peche Mode (fantastyczne i jakże do 
nich pasujące So Cruel), Snow Patrol, 
The Killers… Ale i tak wszystkich poko-
nał Jack White. Jego wykonanie Love Is 
Blindness jest po prostu fenomenalne. 
Nadał tej przygnębiającej piosence taki 
nerw, taką histerię, tak to ładnie za-
aranżował i wyśpiewał…

W sumie covery Achtung Baby, 
oczywiście ustępują oryginałowi, lecz 
artyści oddali hołd U2 najlepiej jak 
potrafili. A potrafili naprawdę nieźle. 
Odświeżyłem sobie Achtung…, często 
włączam covery. Zestaw gwarantujący 
udany wieczór.

Dawid Brykalski

(i jej kontynuacji Zooropa), przyćmi-
ła wszystkie inne trasy rozmachem, 
kreacją i długością trwania. Bono jako 
MacPhisto wydzwaniał do prezyden-
tów, ONZ, albo zamawiał pizzę (lub 
taksówki) dla wszystkich obecnych na 
stadionie (średnio około 60 tysięcy na-
rodu). Pierwsze miejsce na najlepszą 
przeróbkę clipu wygrał zespół z Polski. 
Chłopacy zrobili The Fly chałupniczą 
metodą (poszukajcie klipu na YT i nie 
pytajcie, jak oni to zrobili). W nagrodę 
mogli wystąpić na jednym z koncertów 
obok U2.

Po 20 latach Achtung Baby docze-
kała się wznowienia – w wielu cieka-
wych wersjach, uzależnionych również 
do zasobności portfela. A magazyn Q 
dodał do numeru „zcoverowany” cały 
album. Wiele świetnych gwiazd przy-
znało się do wpływu i wrażenia, jakie 
zrobiły i nadal robią na nich piosenki 

U2
Achtung Baby



brało mi kilka lat, by poczuć się kom-
fortowo i swobodnie podczas kon-
certów i sesji nagraniowych w studiu. 
Przez cały ten czas czułam się zaniepo-
kojona, że mogę stracić głos – jedyny 
dar, jaki posiadam. I wciąż czuję ten 
niepokój…

No właśnie, zastanawiałaś się kiedyś, 
co będzie, jak nie będziesz już mogła 
śpiewać? 

O tak, wiele razy o tym myślałam… 
Jestem pewna, że stanę się bardzo 
nieszczęśliwą osobą bez tego daru. 
Śpiew sprawia, że czuję się szczęśliwa, 
trzyma mnie w dobrej formie i zdrowiu. 
Może zatem w takiej sytuacji zajęła-
bym się jakimiś dziećmi i pomagała 
im przezwyciężyć problemy, a może 
jednak wyruszyłabym w podróż dooko-
ła świata i znalazła jakieś niebiańsko 
spokojne schronienie, by zaszyć się 
w nim i zniknąć…

Podczas jakich występów czujesz się 
pewniejsza siebie – w operze czy na 
rockowych festiwalach?

Tarja Turunen: Takie koncerty kom-
pletnie się od siebie różnią. Zazwyczaj 
o wiele bardziej denerwuję się przed 
występami „klasycznymi” niż rockowy-
mi.  Wynika to stąd, że muzyka klasycz-
na i śpiew liryczny wymaga o wiele wię-
cej uwagi, koncentracji i lepszej techniki 
wokalnej. Podczas koncertów rocko-
wych jestem o wiele bardziej swobodna 
w tym, co i jak zaśpiewać. Choć to też 
nie jest łatwe – śpiewać moje własne 
piosenki bez wyczerpania i zmęczenia 
gardła w trakcie rockowego występu.

Musiałam znaleźć swój własny spo-
sób śpiewania jeszcze w Nightwish. 
Nikt mi w tym nie pomagał. Brałam 
więc lekcje śpiewu lirycznego i jakoś 
przez te wszystkie lata nauczyłam się 
łączyć tę technikę z muzyką Nightwish. 
To nie było takie proste i dlatego za-

Tarja Turunen – urodziła się w Finlandii, ale mieszka w Argentynie. Wo-
kalistka obdarzona sopranem lirycznym sięgającym 3 oktaw. Zdobyła 
wyższe wykształcenie muzyczne, ale najczęściej wykonuje piosenki 
hardrockowe. Często śpiewa o rzeczach ostatecznych, ale lubi czytać 
Coelho oraz nurkować. Żyje – i jak twierdzi w zgodzie i wzajemnym 
poszanowaniu – oraz pracuje z własnym mężem, który jest jej osobi-
stym menedżerem. W rockowym świecie nigdy nie czuła i nie czuje się 
gorsza, choć kobiety muszą być tu równie twarde jak faceci. 

Tarja Turunen
Oddycham muzyką



Muzyka, muzyka jest dla mnie o wiele 
ważniejsza. Ale  faktem jest, że najlep-
sze historie to takie, gdzie muzyka idzie 
z opowiadaną historią ramię w ramię…
Płyta  What Lies Beneath jest o wiele 
dojrzalsza, bardziej osobista i bez-
pośrednia. Płyta My Winter Storm jest 
o wiele delikatniejsza, ponieważ to 

były moje pierwsze próby jako kom-
pozytorki. To nie było dla mnie łatwe, 
ale potrzebowałam przejść całą tę dro-
gę, by wreszcie poczuć się naprawdę 
wolna we własnej muzyce. Dziś moje 
odczucia, kiedy piszę i komponuję, są 
zupełnie inne. Nie czuję już strachu. 
Jestem bardzo dumna z obu moich 
płyt. One doskonale reprezentują mnie 
jako artystkę i jako osobę.

Świat muzyki rockowej to świat face-
tów. Co ty o tym sądzisz? Czy jest trud-
niej dziewczynie w tej branży? Czy 
masz wrażenie, że musiałaś ciężej niż 
mężczyźni pracować na swój sukces?

Nigdy nie miałam z tym problemów. 
W mojej pracy nie spotkałam się z żad-
nymi specjalnymi korzyściami lub nie-
dogodnościami tylko dlatego, że je-
stem kobietą. Oczywiście, dziewczyna 
na „metalowej” scenie musi być silna 
i doskonale widzieć, czego chce. Ale 

Głos okazał się dla ciebie najlepszym „na- 
rzędziem ”, by okazywać swoje emocje?

Tak, odnalazłam najlepszy sposób, by 
wyrazić siebie. Robię to poprzez mój 
głos. Muszę wciąż robić postępy jako 
wokalistka. To dla mnie nieodzowne. 
Nie mogę zaprzestać praktyki, ponie-
waż mam wrażenie, że 
i tak nigdy nie dowiem 
się wszystkiego o śpie-
waniu. To po prostu 
niemożliwe, by być naj-
lepszym. Zawsze jest coś 
do ulepszenia. 

Cenię sobie również 
lekcje z moim studenta-
mi, ponieważ i od nich 
mogę się wiele nauczyć.

Co z twoimi tekstami? Bardziej opo-
wiadasz jakieś historie czy też wolisz 
poezję? Czy zawierają twoje własne re-
fleksje na temat ludzi, świata, relacji?

Na pewno znajdziesz w moich pio-
senkach to, o czym wspomniałeś… 
Rzeczywiście piszę bardzo osobiste 
historie. Lecz staram się to robić w taki 
sposób, by każdy mógł znaleźć w tych 
tekstach coś ze swojego życia. 

Uwielbiam dramaty. Tematy śmier-
ci, miłości, nienawiści bądź szczęścia 
to dla mnie główne inspiracje. Ponie-
waż wiele podróżuję, zazwyczaj słyszę 
wiele dramatycznych i poruszających 
opowieści. Różni ludzie żyją w różnych 
miejscach, kulturach. Poznaję ich, a ich 
historie stanowią dla mnie prawdziwą, 
głęboką inspirację. 

Co więc dla ciebie jest ważniejsze – sło-
wa czy muzyka?

Ponieważ wiele podróżuję, zazwy-
czaj słyszę wiele dramatycznych 
i poruszających opowieści. Różni 
ludzie żyją w różnych miejscach, 
kulturach. Poznaję ich, a ich histo-
rie stanowią dla mnie prawdziwą, 
głęboką inspirację.



zmęczenia? Prawie co wieczór w innym 
mieście… Jak dbasz o siebie i swój głos?

Śpiew liryczny sprawia, że trzymam 
się dobrze. Ale muszę i swoje ciało 
utrzymać w formie. Biegam, pływam 
i zawsze, kiedy czuję się zbyt zmęczo-
na na inną aktywność, wykonuję mój 
program aerobiku. Są takie chwile, że 
ciało staje się tak zmęczone, że nie 
możesz już nic z tym zrobić… Wtedy 
trzeba poszukać spokojnego miejsca, 
by odpocząć. Nie odpuszczam też prób 
śpiewu, klasyczne techniki pomaga-
ją mi dobrze się trzymać podczas tej 
długiej, wyczerpującej trasy. Wiem, co 
mogę jeść,  a czego w żadnym wypad-
ku, ile potrzebuję snu itd. Zdrowy tryb 
życia pomaga utrzymywać się wciąż 
w dobrej kondycji.

Trasa zaczęła się w Polsce i na jej za-
kończenie również do nas powróciłaś… 
Dlaczego? Co specjalnego znalazłaś 
w Polsce? Czy jesteś u nas rozpozna-
wana na ulicy? Miałaś czas, by coś zo-
baczyć, zwiedzić?

Lubię polską kuchnię, ale przede 
wszystkich lubię ludzi, kocham moich 
polskich fanów. Od lat dają mi wspa-
niałe, ekstremalne wsparcie. Mam tu 
oficjalny fanklub - Winter Storm, jego 
członkowie co dzień ciężko pracują, 
by mi pomóc. 

Żałuję, ale tylko raz miałam czas 
zrobić zdjęcia i pospacerować po 
Warszawie. Niestety, ale terminarz 
koncertowy jest zazwyczaj tak wypeł-
niony, że nie mogę pozwolić sobie na 
to wszystko, co ma do dyspozycji nor-
malny turysta.

Kocham moich fanów, a relacje 
między nami są bardzo silne, na ca-
łym świecie. Oni dają mi energię, która 

podejrzewam, że tak mają wszyscy. 
Faceci więc też.

Czy uroda pomaga, pomogła ci w ka-
rierze? Może w kontaktach z prasą i in-
nymi mediami? Na przykład Bjork celo-
wo się oszpecała, by nie wykorzystywać 
swej urody… A może fani przysyłają ci 
listy miłosne?

Naprawdę nie potrafię ocenić, na ile 
mój wygląd pomógł mi w karierze. 
Dziennikarze zawsze chętnie mnie 
fotografują i nie narzekam na brak 
propozycji udzielenia wywiadu. Ale 
serio nie wiem, czy to za sprawę urody 
czy nie. Raczej sądzę, że jeśli śpiewała-
bym bardzo źle, fałszowała, nie starała 
się, nikt by się mną nie interesował.

Trasa k oncertowa r ozpoczęła się 
w 2010 r. Co robisz, żeby nie odczuwać 

Zdjęcie: Eugenio Mazzinghi



Zdjęcie: Magdalena Zaleska

wszystkim zawsze jesteśmy razem. I w 
pracy, i w miłości, oddaniu. Mam wra-
żenie, a może pewność, że czas jest po 
naszej stronie. Nasz związek wciąż się 
doskonali i ulepsza. To tak jak z winem, 
które wiadomo co, kiedy się starzeje 
(śmiech). Obydwoje jesteśmy zarażeni 
muzyką. Mój mąż jest dla mnie zawsze 
ogromnym wsparciem, kiedy potrze-
buję kogoś, kto naprawdę rozumie 
moje problemy. Na przykład czasem 
takim problemem staje się śpiewanie.

Jaka jest twoja własna, krótka definicja 
muzyki, jak byś zdefiniowała, najkrócej 
jak potrafisz to, co robisz?

Oddycham muzyką.

Rozmawiał: Dawid Brykalski

sprawia, że mam i siłę, i wolę, by robić 
to, co robię.

A jak się pracuje z własnymi braćmi? 
Czy oni również są profesjonalnymi 
muzykami?

Jestem pierwszą osobą w naszej rodzi-
nie, która zdecydowała się na profesjo-
nalną karierę w tej branży. Obaj moi 
bracia mają talent, ale muzyką zajmują 
się w czasie wolnym od innych zajęć. 
Obaj również mają zupełnie inne ze-
społy i realizują swoje projekty. Jestem 
z nich dumna.

Jesteś fanką książek Paula Coelho. Co 
szczególnie cię zaintrygowała w jego 
powieściach?

Bardzo cenię sobie sposób, w jaki pisze 
o marzeniach. Oraz o tym, jak waż-
ne jest, by nie poddawać się w walce 
o swoje marzenia i cele. Czytam wła-
śnie w trasie podczas podróży z miasta 
do miasta, bo zazwyczaj jest to trochę 
kilometrów. Co czytam? Lubię krymi-
nały i w ogóle powieści.

Gdzie jest najlepsze miejsce do nurko-
wania?

Myślę, że wciąż mnie tam nie było… 
Ale bardzo chciałabym ponurkować 
pewnego dnia na Malediwach, Filipi-
nach i Wyspach Galapagos.

Wyprowadziłaś się z Finlandii do Ar-
gentyny, gdzie mieszkasz z mężem. 
Jednocześnie Marcelo Cabuli, twój 
mąż, jest twoim menedżerem. Czy nie 
jest ciężko żyć i pracować razem? Czy 
praca nie przekłada się na wasze wza-
jemne relacje?

Nie kryję, że jesteśmy bardzo szczęśli-
wi z powodu tego, jak żyjemy. Przede 



regułą – robimy wszystko dla naszych 
fanów. A dla fanów np. niepełnospraw-
nych – robimy jeszcze więcej. 

Specjalne sektory dla osób na wóz-
kach inwalidzkich, odrębne wejście, 
dedykowana ochrona, ochrona prze-
znaczona dla grup zorganizowanych 
– np. dzieci. Bo i dzieci zdarza się, że 
są zapraszane na te koncerty. Jak jest 
na koncertach u nas – wszyscy wiemy. 
Człowiek na wózku inwalidzkim lepiej 
„żeby się nie pętał”. Na szczęście jest 
w kraju kilka organizacji i osób, któ-
re próbują coś zmieniać. Chociażby 
Owsiak ze swoją Orkiestrą – najbar-
dziej spektakularny przykład tego, że 
jak się chce, to można.

Trafiają do mnie różne płyty. Pop, 
jazz, metal, rock, muzyka poważna, 
ale naprawdę byłem zaskoczony, kie-
dy otworzyłem kopertę, a tam płyta 
Anielskie sprawki. Zaczynam słuchać 
– jakaś bajka… Zaczynam czytać o co 
chodzi…. I myślę – o świetne! Nie wszy-
scy tylko gonią za kasą, nie wszyscy 

Kilka razy byłem na koncertach naj-
bardziej prawdziwego zespołu metalo-
wego, czyli Manowar. Grupa ta o prze-
rysowanym wizerunku gra muzykę, 
która nie dość, że jest najgłośniejsza 
(oficjalny zapis w Księdze rekordów Gu-
inessa), to gromadzi pod sceną tysiące 
prawdziwych twardzieli – wojowników, 
gotowych pójść za swymi idolami na 
krucjatę bądź w ogień. Jest tak dlatego, 
że Manowar zawsze kieruje się prostą 

Anielskie
Mawia się, że o poziomie cywilizacji świadczy to, jak w danym państwie 
dba się o najsłabszych, pokrzywdzonych przez los. Jeśli w Internecie 
ktoś zamieści filmik o tym, że ktoś dręczy kota, psa lub konia, natych-
miast zapada na niegodziwca niemal wyrok śmierci. Jednak na krzywdę 
chorych dzieci aż tak gwałtowne reakcje się nie zdarzają.

Różni wykonawcy
Anielskie sprawki

sprawkiKliknij i zamów on-line

http://sklep.polskieradio.pl/Products/6740-anielskie-sprawki.aspx


wet jeśli akurat nie jest się w szpitalu. 
A sama historia jest oczywiście barwna 
i ciepła – sądzę, że bardzo uprzyjemnia 
czas małym pacjentom.

Czasy, w jakich żyjemy, zmuszają 
nas do gonitwy. Jakże często bezmyśl-
nej i bezrefleksyjnej. Podczas tej ga-
niatyki natrafiałem na płytę Anielskie 
sprawki, co obudziło we mnie takie 
a nie inne refleksje. Wiem, że ciąg 
skojarzeń: Internet, Manowar, dzieci, 
szpital, zwierzęta, heavy metal, zacho-
wanie społeczne może być z pozoru 
karkołomny. Ale im dłużej o tym my-
ślę, tym większego przekonania na-
bieram – dbajmy o dzieci, skupmy się 
na nich. One nie są niczemu winne. 
Tomek zjadł muchomora z powodu 
braku wiedzy, a nie w celach ekspery-
mentalnych.

Dawid Brykalski

chcą chronić koty i psy (żeby było ja-
sne – za dręczenie zwierząt należy się 
jak najsurowsza kara, ale nie powinno 
to przybierać rozmiarów pospolitego 
ruszenia). Okazuje się, że w szpitalu 
wylądował sześcioletni Tomek, zatruł 
się muchomorem. Takich dzieci jest 
więcej. I stąd ta akcja, i stąd ta płyta. 
Żeby dzieci jakoś pocieszyć – przeby-
wanie w szpitalu to nic miłego nawet 
dla osoby dorosłej – lekarze z Centrum 
Zdrowia Dziecka oraz Teatr Polskiego 
Radia nagrali bajkę, którą… nadesła-
li słuchacze. Odbył się konkurs pod 
okiem pedagogów, wybrano opo-
wieść o Muszelce. A następnie Maciej 
Jachowski przystąpił do artystycznej 
realizacji. 

Głosu Aniołom użyczyli nie tylko 
aktorzy, nie tylko lekarze, ale również 
prezes Polskiego Radia. Chyba wszyscy 
nieźle się bawili w studio, bo słucho-
wisko budzi pozytywne emocje, na-

Wyślij SMS-a
Czytasz za darmo?
Nie mamy nic przeciwko dar mowemu przesyłaniu 
znajomym numerów naszego pisma!
Jeśli jednak posiadasz ten numer z takiego źródła,  
a uważasz, że jest on wart swojej ceny - zapłać ją!
To tylko 1.23 zł, a pozwala nam k ontynuować  
i r ozwijać naszą działalność.

Wyślij  HPAY.ALTERPOP  na numer  7155 (1.23 zł )



r eż. Martin Scorsese
Hugo i jego wynalazek
********

Twórca kina typowo męskiego bierze 
na warsztat książkę dla młodzieży napi-
saną przez Briana Selznicka, Wynalazek 
Hugona Cabreta. Opowieść Selznic-
ka, łącząc w sobie elementy noweli 
graficznej i fascynacji kinem, tworzy 
zupełnie nową jakość narracyjną. Na 
tej bazie Scorsese kreuje swoją wersję 
tej historii, ponieważ jego intencją jest 
stworzenie nie tylko filmu pod każdym 
względem ciekawego dla młodzieży, ale 
oddającego hołd całej kinematografii. 

PREMIERYfilmowe
Głównym bohaterem filmu jest ty-

tułowy Hugo, ale dużo ważniejszym 
wydaje się George Méliès i jego ma-
giczne triki filmowe, które porusza 
Scorsese próbując oddać atmosferę 
początków tworzenia się kina. Reżyser 
zabiera widza w prawdziwie pasjonują-
cą podróż do przeszłości, wykorzystu-
jąc przy tym najnowsze zdobycze tech-
niczne, na nowo odsłania zapomnianą 
magię kina. Trochę w tym nostalgicz-
nego odkurzania staroci, ale pchli targ 
też ma swój niezaprzeczalny urok. 

r eż. Michel Hazanavicius
Artysta
*********



sprawia niesamowite wrażenie kino-
we. Może dlatego seanse, choć nie były 
szturmowane przez hordy spragnio-
nych dziesiątej muzy kinomanów, to 
jednak sale nie cierpiały na zbyt dużo 
wolnych miejsc. W dodatku świetnie 
obsadzone główne role, Jeana Dujar-
dina i Bérénice Bejo, a także przesym-
patycznego pieska, Uggy’ego, ratujące-
go swojego pana z niejednej opresji, 
sprawiają że film, mimo braku głosu, 
ogląda się tak dobrze.

r eż. Małgorzata Szumowska
Sponsoring
*******

Międzynarodowa kooperacja z udzia-
łem Juliette Binoche, która wciela się 
w rolę paryskiej dziennikarki Anny, 
piszącej artykuł o prostytutkach. A chy-
ba bardziej o młodych dziewczynach 
utrzymujących się na wysokim pozio-
mie życia dzięki znajdowaniu sobie 
sponsora. Za co sprzedają swoje ciało.

Temat ten u Szumowskiej nabiera 
zupełnie nowego wymiaru – pod pozo-

Czarno-biały, niemy film, nawiązują-
cy do najszlachetniejszych lat kina – 
lat 20. i 30. – nakręcony w XXI wieku 
przez francuskiego reżysera. Dla widza 
przyzwyczajonego do głosów, ścieżki 
dźwiękowej oraz hałasu przyprawiają-
cego momentami o palpitację serca, 
Artysta może wydać się kuriozum nie 
do przyjęcia. 

Ale cisza na sali, kiedy niemal sły-
chać oddech sąsiada z góry i z boku, 

Skala ocen:
**********
God must have been a fuckin’ genius 

********* 
I just met a wonder ful new man
He’s fictional but you can’t  
have everything 

********
My mum always said,  
life is like a box o chocolates  

*******
I love you, honey bunny! 

******
May the Force be with you 

*****
To weird, to live, and to rare to die 

****
Coco Jumbo i do przodu 

***
Huston, we’ve got a problem 

**
Ja tu widzę niezły burdel 

*
Albercik! Wychodzimy!



Polański sięgnął po jednoaktówkę 
Yasminy Rezy Bóg mordu, wielokrotnie 
wystawianą na deskach teatrów Nowe-
go Jorku, Londynu czy Warszawy. Stąd 
też mieszane odczucia wśród widzów, 
bo temat jakoś tam medialnie znany, 
ale jednak co Polański, to Polański. 

Mimo że to adaptacja filmowa, to 
jednak reżyser czerpie z najbardziej 
dla siebie znanych motywów: kameral-
nych, zamkniętych przestrzeni, zderze-
nia osobowości i ludzkich słabostek. 
Już od pierwszego swojego filmu, Noża 
w wodzie, poprzez Wstręt i Lokatora, 
rozpisuje na obrazy ten sam temat. 
Gra pozorów, iluzoryczność modelów 
społecznych, które mogą rozlecieć 
jak domek z kart pod wpływem skry-
wanych pod uprzejmością frustracji 
i agresji. 

Spiętrzenie odmiennych charakte-
rów i kompleksów na małej powierzch-
ni świetnie zostało oddane dzięki 
umiejętnościom operatorskim Pawła 
Edelmana oraz w grze Kate Winslet, 
Judie Foster, Christopha Waltza i Johna 
C. Reilly’a. Fabuła płynnie przechodzi 
od dramatu obyczajowego do czarnej 
komedii, nigdzie po drodze nie gubiąc 
elementu gorzkiej satyry na współcze-
sne normy obyczajowe.  

r eż. Aki Kaurismäki 
Człowiek z Hawru
*********
Optymistyczny film w przewrotnym 
wydaniu fińskiego reżysera, odpowie-
dzialnego za stworzenie kultowego 
już obrazu Leningrad Cowboys jadą do 
Ameryki. Styl Kaurismäkiego kojarzy się 
z filmami Jima Jarmusha, w niewymu-
szonej prostocie bohaterów czy nieco 

rem dramatu społecznego o kobietach 
lekkich obyczajów, reżyserka próbu-
je odmalować delikatnymi ujęciami 
kamery osobiste sytuacje różnych 
kobiet. Skupia się na ich intymności, 
samotności wobec męskiej domina-
cji w świecie. Ciekawie zarysowuje 
się sytuacja, jaka powstaje w relacji 
dziennikarka – sponsorowane dziew-
czyny. Anna coraz bardziej fascynuje 
się dziewczynami, Alicją i Charlotte. Do 
tej pory jej życie rodzinne wydawało 
się idyllą, natomiast w trakcie pozna-
wania życia sponsorowanych odkrywa 
ciemne strony swojego małżeństwa. 

Szumowska porusza wiele ważnych 
pytań dotyczących kondycji dzisiejsze-
go społeczeństwa oraz niemożności 
porozumienia się w nawet najbardziej 
podstawowej komórce społecznej – 
w rodzinie. I nie daje jednoznacznej 
odpowiedzi. Widz sam musi ją odna-
leźć.

r eż. Roman Polański
Rzeź
********



r eż. David Fincher
Dziewczyna z tatuażem, 
*******

Film o gwałcie i zemście. Bardzo femi-
nistyczny w końcowym ujęciu. Mimo 
wszystko bowiem to kobieta wymierza 
sprawiedliwość w świecie pełnym mę-
skiej dominacji. Ekscentryczna postać 
Lisbeth Salander, granej przez Rooney 
Mara przesłania figurę wymęczonego 
dziennikarza Blomkvista, granego przez 
niewygładzonego photoshopem Daniela 
Craiga. 

David Fincher w mistrzowski spo-
sób łączy w swoich filmach mroczne 
zakamarki ludzkiej duszy ze sprawnie 
poprowadzonymi wątkami fabularnymi. 
Rozdrapując kruchą powierzchnię spo-
łecznej ułudy, odkrywa bolesną prawdę, 
nie dając jednak jasnych odpowiedzi, 
co jest moralne, a co nie. Ta niejedno-
znaczność jest dużym plusem obrazów 
Finchera, a w Dziewczynie... nabiera 
dodatkowego wydźwięku, prowokując 
i skłaniając do refleksji.

sennym nastroju, przywodzącym na 
myśl dawne analogowe kino.

Kaurismäki w swoim nowym filmie 
nie serwuje łatwych recept znanych 
z wielu hollywoodzkich produkcji. 
Siłą jego filmu jest ukazanie w czło-
wieku imperatywu dobra, który moż-
na znaleźć nawet w niesprzyjających 
okolicznościach życia. Odwołując się 
do europejskich klasyków kina, ta-
kich jak Robert Bresson, Kaurismäki 
sprzęga w swoim obrazie minimalizm 
i oszczędną grę aktorską z nieco sen-
tymentalnym klimatem. 

Dzięki wszystkim tym zabiegom ca-
łość nabiera odrealnionego, magicz-
nego wydźwięku. Co nie przeszkadza 
twórcy konstruować prawdziwie hu-
manistycznego przesłania, które przez 
konsekwencję w budowie materii fil-
mowej uzyskuje tak głęboki wymiar. 
Opowieść filmowa  Kaurismäkiego 
w końcowym efekcie przypomina 
baśń, o wielu poziomach interpretacyj-
nych, które widz z satysfakcją będzie 
odszyfrowywał. 



r eż. Wojciech Smarzowski
Róża
********

Kino Wojtka Smarzowskiego stało się 
już marką samą w sobie, stanowiąc 
wyróżnik na tle polskiej produkcji fil-
mowej. Jego dotychczasowe obrazy 
Wesele i Dom zły na trwałe weszły już 
do kanonu najlepszych.

Tadeusz i Róża, naznaczeni wojenny-
mi wydarzeniami, w których stracili bli-
skie osoby, a także własne ideały, spoty-
kają się na ziemi niczyjej. Ziemi, należącej 
niegdyś do Mazurów, w między czasie 
najechanej przez hordy wygłodniałych 
żołnierzy armii rosyjskiej, a po wojnie 
przejmowanej przez Polaków. Róża 
jest jedną z kobiet, które doświadczyły 
wszystkich okropieństw wojny. Tadeusz 
jest powstańcem, który szuka dla siebie 
miejsca, aby rozpocząć nowe życie. Pró-
buje dokonać tego razem z Różą. Okale-
czeni, mimo wszystko podejmują wysiłek 
zbudowania czegoś wartościowego.

Opracowała: Karolina Joisan

r eż. Geor ge Clooney
Idy marcowe
*******

Aktor i reżyser George Clooney działa 
także na arenie politycznej. Zajmują go 
problemy współczesnego świata i potra-
fi o nich opowiadać w swoich filmach. 

Najnowszy z nich ukazuje styk po-
lityki i mediów, które przemieniają 
kampanię wyborczą w spektakl po-
zorów, kompletnie usuwając z niej 
prawdziwe idee polityczne. Odsłania 
natomiast zakulisowe gry, narastanie 
sieci kłamstw i szantażu, które w osta-
tecznym rozrachunku decydują o wy-
granych i przegranych. 

Świat przedstawiony przez Clo-
oney’a ma jednoznaczny wydźwięk, 
brak w nim miejsca dla idealistów 
i wiarę w czyste zamiary któregokol-
wiek z kandydatów. Polityka w Idach 
marcowych okazuje się bezduszną ma-
chiną, odbierającą ludziom ich nor-
malne odruchy, stawiającą na zimne 
kalkulacje i produkowanie odpowied-
niego towaru, jakim staje się polityk.



tuacji. Jego dziewczyna pomieszkuje 
w smutnym domu, w równie smutnej 
rodzinie. Kiedy chłopak wywozi matkę 
do domu starców i długo nie wraca, 
mieszkańcy wsi rozkradają jego doby-
tek i bezczeszczą to, co po nim zostaje. 
Wybijają okna, wyrywają framugi, roz-
walają szafę, a potem palą to wszystko 
w rytualnym obrzędzie oprawców. 

Czytam wywiady z twórcami, słucham 
opinii w telewizji i radiu i nie rozu-
miem tego optymistycznego przyję-
cia. Gdyby nie fakt, że Z daleka widok 
jest piękny wyreżyserował wspólnie 
z małżonką bardzo znany i lubiany 
malarz z Tarnowa, nikt by o nim nie 
pisał. Sami Państwo Sasnal twier-
dzą, że film zrobili dla siebie. Twór-
czość dla elity intelektualnej pragnie 
jednak na siebie zarobić pokazywa-
niem w kinach –  bardziej czy mniej  
studyjnych. 

Opowieść o złu uniwersalnym opie-
ra się na historii mieszkańców pewnej 
polskiej wsi, gdzieś na drodze łączącej 
Tarnów z Krakowem. Miałam nadzieję, 
że w filmie nakręconym przez malarza 
chociaż kompozycja kadrów i sama ich 
plastyka okaże się interesująca albo po 
prostu ładna. Estetyka filmu polega na 
tym, aby zrobić tak, żeby było brzydko. 
No i brzydko w istocie jest, a biedni 
ludzie są źli. 

Główny bohater pracuje na zło-
mowisku. Chłopak mieszka z chorą 
psychicznie matką, nie radzi sobie 
i finansowo, i psychicznie w tej sy-

OMIJAĆZ daleka

r eż. Anna i Wilhelm Sasnal 
Z daleka widok jest piękny

Po wyjściu z kina pozostaje tylko uczucie irytacji. Zapanował powszech-
ny zachwyt nad tym dziełem ze strony środowiska artystycznego 
Warszawy i Wrocławia – film otrzymał główną nagrodę w kategorii 
Nowe Kino Polskie na festiwalu Era Nowe Horyzonty. Był to werdykt 
kompletnie nieuzasadniony.



Podobno film traktuje o holokau-
ście. Wilhelm Sasnal opowiadał na 
pokazie premierowym o inspiracji 
książkami Grossa i dokumentem Sho-
ah w reżyserii Claude’a Lanzmanna.

Nie znając twórczości malarskiej Sa-
snala, niezwykle trudno dostrzec jakie-
kolwiek znamiona tematyki stosunków 
polsko-żydowskich. Ludzie szeroko za-
znajomieni z kulturą, często odwiedza-
jący kino, a przy okazji zorientowani 
w świecie sztuki nowoczesnej, komu-
nikują się ze sobą za pomocą pewnego 
kodu. Kod ten zbudowany jest ze sta-
łych elementów dzięki czemu dla kom-
petentnego odbiorcy przekaz nadawcy 
jest zrozumiały. W tym wypadku ko-
munikat natrafia na taki szum komuni-
kacyjny, że sens ginie po drodze. Film 
jest nieczytelny. Tematyka żydowska 
niezauważalna. Zło, które obrazu-
je film – począwszy od traktowania 
matki jak ciężkiego balastu, którego 
trzeba się pozbyć, po dewastowanie 
domu nieobecnego Pawła – osadzone 
w konkretnych realiach ukazanej wsi, 
także traci na uniwersalności. Este-
tyka dogmy, surowości, nieostre ka-
dry nie stanowią nowum w sposobie  
obrazowania. 

Mimo że film wzorowany jest na 
formie dokumentu i zapożycza wiele 
z jej elementów, wyjątkowo drażniące 
jest to, że kompletnie nie można zro-
zumieć, co mówią aktorzy. Mamroczą 
coś pod nosem – tak jak w życiu. No 
diabli mnie biorą, jak widzę i (nie) sły-
szę coś takiego.

Tytuł można by sparafrazować na 
„Z bliska widok wcale nie jest piękny”.

Ewelina Leszczyńska

Reżyserzy świadomie odchodzą 
od narracji oraz pozbawiają bohate-
rów rysów psychologicznych. Postać 
głównego bohatera zbudowana jest na 
geście drapania się po plecach – tyle 
się o niej dowiadujemy, oprócz tego 
że żyje w podłych warunkach. 

Do mnie – mieszkającej w dużym 
mieście – woła się z ekranu: zobacz, 
jak wygląda polska wieś, zobacz! Tak 
właśnie jest, tak źli są ludzie, a wieś zde-
gradowana do cna! To miejsce bez per-
spektyw, pełne chciwości i znieczulicy! 

A mnie to nie obchodzi. Znam inną 
wieś. Biedną, ale optymistyczną, żyją-
cą w zgodzie z naturą i pielęgnującą 
codzienne rytuały i tradycje. Może nie 
krainę płynącą miodem i mlekiem, 
ale na pewno nie brodzącą we krwi 
i brudzie. Polemika z dotychczasowym 
obrazowaniem wsi – jak twierdzą Sa-
snalowie –  według mnie się nie powio-
dła. Bo przecież wieś ukazywana jest 
w filmach na wiele sposobów, także 
negatywnie, jednak nie tak jedno-
stronnie. Więcej tego zła dostrzegam 
w zgiełku miasta, gdzie kierowca au-
tobusu zamyka drzwi przed staruszką 
na przystanku, gdzie za wepchanie się 
do kolejki na dworcu jeden drugiemu 
gotów jest wydrapać oczy.

Nic nowego o tym, jak rodzi się zło, 
z filmu się nie dowiedziałam. Przede 
wszystkim dlatego, że pozbawiono 
mnie możliwości zrozumienia i pozna-
nia bohaterów. Cierpliwie czekałam 
na ciekawe kadry. Były pola kapusty, 
które wywołały we mnie chęć na scha-
bowego z zasmażaną.



wania śladu dźwiękowego optycznego 
w nośniku magnetycznym komponował 
do nich muzykę. Poddawanie taśmy 
filmowej działaniu rozmaitych chemi-
kaliów nadawały dziełom ekspresji, 
wyrazu i oryginalnego stylu – jakby nie-

Pochodzący z Nowgo Sącza, urodzony 
w 1941 roku Julian Antoniszczak był 
twórcą totalnym. Sam pisał scenariusze, 
rysował, wyklejał, wycinał, wyrywał, wy-
lewał, a nawet wypalał poszczególne ich 
klatki. Przy użyciu aparatu do grawero-

non-camera
Poczciwa
Większość  przedstawicieli mojego pokolenia niewiele wie o Antoni-
szu. Być może, niektórzy natknęli się na jeden z filmików na youtubie: 
Jak działa jamniczek, Film o sztuce biurowej czy W szponach seksu. Moją 
przygodę z Antoniszczakiem rozpoczęła projekcja filmu Ostry film 
zaangażowany. Oczarowana, sama zaangażowałam się w poszukiwania 
pozostałych dzieł autora. 



-wypukłych obrazów dla niewidomych, 
świadczy też o niezwykłej pomysłowo-
ści konstruktora.

Do pierwszych dzieł plastyka należą 
także tradycyjne filmy aktorskie, jednak  
były one również ręcznie podmalowy-
wane. Antonisz od samego początku 
wypalał też usta swoim bohaterom 
i dla urozmaicenia formy wstawiał frag-
menty non-camerowe między ujęcia-
mi. Debiutancki film Fobia z 1967 roku 
przyniósł mu nagrodę Lajkonika. Boha-
ter Fobian Ewaryst-Dobdziak, niespeł-
niony artysta postanowił iść pod prąd 
istniejącym w sztuce nurtom i stworzyć 
własny, niepowtarzalny styl. W tym celu 
wyrusza w  poszukiwaniu natchnienia. 
Postać Ewarysta przypomina samego 
Antonisza. On także wytworzył styl nie-
powtarzalny, a inspirowało go wszystko 
to, co widział. Posiadał do tego niesa-
mowitą wyobraźnię. Z dokumentu Jak 
Antoniszczak robił świat, poświęcone-
mu osobie ekscentrycznego reżysera, 
dowiadujemy się, że aby zająć czymś 
swoją córkę, zorganizował jej zabawę 
w łowienie ryb. Papierowe rybki uzbroił 
w gwoździki, a prowizoryczną wędkę 
zakończył magnesem. Skonstruował 
także samochód osadzony na połączo-
nych dwóch rowerach, który przez dłu-
gi czas dopracowywał w mieszkaniu, 
a po ukończeniu dzieła okazało się, że 
nie mieści się w drzwiach…

Zaangażowanie  społeczne uwi-
dacznia  Ostry film zaangażowany, czy 
kierowany zarówno do dorosłych, jak 
i do dzieci Jak działa jamniczek, z któ-
rego dowiadujemy się, że „ostatecznie 
wszystko co żyje posiada jakąś kiszkę”. 
„Nie niszczmy jamniczka, nie niszczmy 
niczego, co żyje” ku przestrodze moc-
no wybrzmiewa pod koniec filmu.

Od 1980 roku w warsztacie cha-
łupniczo-rzemieślniczym artysty po-

dbałych, niedokończonych, surowych 
dzieł plastycznych z nutką dadaistyczną. 

„Słabości filmu animowanego wyni-
kają z przewagi technologii nad sztuką. 
Realizator, który na ogół jest plasty-
kiem, sam albo przy pomocy całego 
sztabu ludzi rysuje film na papierze lub 
celuloidach, tworząc nierzadko dzieło 
oryginalne. A potem robi się pomniej-
szoną i gorszą pod względem walorów 
plastycznych kopię. Oryginalne kom-
pozycje plastyczne, to co w sztuce naj-
ważniejsze, idą do śmieci. Trochę tak, 
jakby Picasso po namalowaniu Guer-
niki sfotografował ją, kolorowe zdjęcia 
umieścił w muzeum, a oryginalny obraz 
wyrzucił na śmietnik” – twierdził twórca. 

W 1977 roku stworzył manifest 
malowania filmów bezpośrednio na 
taśmie filmowej, według którego re-
alizował swoje filmy. 

Jednocześnie fascynowały go urzą-
dzenia techniczne, dzięki którym uzy-
skiwał niesamowite efekty w swych 
obrazach non-camerowych. Takie 
wynalazki jak: antoniszograf fazujący, 
kamera filmo-skaningowo-fotoelek-
tromechaniczna, animograf-sonograf 
– umożliwiały mu autorskie konstru-
owanie „wybebeszonych” filmideł. 
Maszyna o nazwie chropofotograf, 
pozwalająca na wykonywanie wklęsło-



mują swą oryginalną formą i surreali-
stycznym humorem. 

W dobie zaawansowanej grafiki, 
tworzonej w technice komputerowej, 
kiedy to za pośrednictwem skompli-
kowanej maszyny można uzyskać za-
skakujące trójwymiarowe efekty wizu-
alne, surowe, poczciwe opracowania 
plastyczne Antonisza stają się swojską 
odskocznią. „Pulsująca kraina non ca-
mery to jedyne antidotum na istnieją-
cą obok paranoiczną rzeczywistość”.  

Ewelina Leszczyńska

wstawały oparte na „pomyśle parano-
icznym” Polskie kroniki non-camerowe. 
Mimo że wszystkie filmy Antoniszczaka 
miały podobną formę, to ogląda się 
je z niesłabnącą przyjemnością. Jako 
jeden z niewielu reżyserów w ogóle – 
nie tylko twórców animacji – realizował 
postulat dzieła na wskroś autorskiego 
i w pełni realizowanego przez samego 
twórcę. Podkładane przez niezawo-
dowych lektorów pisane przez niego 
teksty oparte są na koncepcji absurdu 
i groteski. Do dziś dzieła Antonisza uj-



na co dzień. Zarazem Transmigracja… 
to ostatnia książka, jaka ukazała się za 
życia pisarza. Oczywiste, że dikolodzy 
tudzież dikolożki doszukują się w niej 
wątków osobistych. A tych zawsze 
w prozie Dicka było wiele, lecz i były 
zręczniej bądź mniej zamaskowane. 

Wybitna i wartościowa książka. Pod 
każdym względem.

Julian Baggini
Żuk w pudełku oraz 99 innych 
eksperymentów myślowych
*******

Eksperymenty Bagginiego to myślowe 
ćwiczenia, które powinny z łatwością 

Philip K. Dick
Transmigracja  
Timothy ’ego Archera
*********

Następna powieść P.K. Dicka w eks-
kluzywnej serii. Już za samą okładkę 
proboszcz z pobliskiej parafii powinien 
rzucić na wydawcę anatemę. Czyniąc 
mu w ten sposób przysługę, w postaci 
reklamy gratis.

Poniekąd jest to literatura sf. Bar-
dzo poniekąd. Bo to znów rozważa-
nia pisarza na temat Boga, Jego isto-
ty, natury, relacji z człowiekiem, wiary 
i wszystkich tych innych poważnych 
rzeczach, o których wolimy nie myśleć 

PREMIERYksiążkowe



fizycznie, lecz pustych wewnętrznie. 
Z pewnych też względów serdecznie 
mnie ubawiło zadanie Nietoperzem 
być, ale to dlatego, że w swoim czasie 
miałem do czynienia z człowiekiem, 
który twierdził, że jest odwróconym 
nietoperzem. 

Koniec pisania. Zamierzam prze-
prowadzić na sobie Zwyczajny heroizm, 
Cyberbłyskotliwość lub Szalupę. Stanę 
się innym człowiekiem.

Daniel Silva
Sprawa Rembrandta
******

Silva to autor kryminałów i powieści 
sensacyjnych. Od dawna uważam, 
że w stylistyce tej nic ciekawego się 
nie dzieje i nie wydarzy, lecz po Si-
lvę zawsze sięgnąć warto. To solidna 
rozrywka, nie uwłaczająca inteligencji 
czytelnika.

W Sprawie… agent Gabriel Allon 
musi zmierzyć się ze złodziejem cen-
nego obrazu, mordercą i innymi łaj-
dakami. Akcja mknie jak TGV, trup 

nas wyrwać z codziennej rutyny. Każ-
de ćwiczenie poprzedzone jest krótką 
przypowieścią. Może nie biblijną, ale na 
pewno metaforyczną. Test praktyczny 
zawiera wskazówki, które zrozumie 
każdy, a efekt… Czytelnik poczuje na 
sobie, jeśli spróbuje. Autor w prosty 
sposób tłumaczy również pewne za-
wiłości filozoficzne. Znów więc – na-
uka, która bawi i zabawa, która uczy. 
Mnie bardzo rozbawił eksperyment pt. 
Chiński pokój oraz Zombie. To ostatnie 
traktuje o ludziach podobnych do nas 

Skala ocen:
**********
Sto lat samotności 

********* 
Miasto Grzechu

********
Cień wiatru

*******
Gra w klasy

******
Czas jest najprostszą rzeczą

*****
Moja walka...

****
Kronika sportowa

***
Paulo Coelho

**
Żegnaj laleczko

*
Czas pogardy 



o sobie i swoim życiu jak… nastolatka. 
Dosłownie. Zebrane w książce „ese-
je”(?) to jej przemyślenia, refleksje, 
wrażenia, poważne życiowe decyzje 
itd. Trąci to wszystko banałem, próż-
nością i sam nie wiem czym, ale na 
pewno nie niczym mądrym. 

Sam siebie zadziwiam, ale przeczy-
tałem. Pod koniec lektury doszedłem 
do wniosku: „wystarczy mieć pstro 
w głowie, kawał zgrabnego tyłka, kil-
ka znajomości i Oscar gotowy!” Chyba 
sobie zrobię operację tego i owego. 
Raczej nie mózgu.

Francesca Gould
Dlaczego ziewanie jest 
zaraźliwe? 
*******

Czy to prawda, że w kupie i na szczot-
ce do zębów można znaleźć te same 
bakterie? Odpowiedzi na takie oto nie-
tuzinkowe pytania znajdziecie w tej 
kolejnej zabawnej książce. 

pada umiarkowanie gęsto, a zakuli-
sowe ciemne sprawki budzą grozę 
i niesmak. Życie wcale nie jest takie 
piękne, świat jest pełen niegodziwców! 
Niestety, nic więcej zdradzić nie mogę, 
gdyż byłoby to opowiadanie książki, 
która ma za zadanie zaskakiwać. I w 
dodatku jej się to udaje.

To nie dokument historyczny. To 
nie traktat filozoficzny! To porządna 
literatura rozrywkowa. I w dodatku 
film niebawem będzie. Też obejrzę.

Shirley MacLaine
Mam to za sobą i inne wyznania
****

Coraz bardziej podobają mi się książki 
pisane przez aktorów, polityków i róż-
nych innych celebrytów. Tym razem 
trafiłem na kolejną perłę. Ta pani do-
stała Oscara, zagrała w milionie filmów 
oraz wierzy w reinkarnację.

Jak na kogoś, kto tyle w życiu zrobił, 
to książka wyszła chuda. Ledwie 195 
stron. To może jakość choć powala-
jąca. Oczywiście! MacLane opowiada 



Ekskluzywnie wydany tom – kolejny 
zresztą w serii – szanowny wydaw-
ca opatrzył informacją, że to raczej 
komiks dla dorosłych. Wcale jednak 
nie chodzi o obyczajową poprawność 
– scen seksu i przemocy jest sporo 
– ale raczej o rzeczywistość taką, że 
nastoletni niewyrobiony czytelnik nie 
odczyta wszystkich kontekstów, cyta-
tów i smaczków, jakie twórcy upchnęli  
w fabułę. 

Bo wiadomo – seks i przemoc 
i tak w tych wszystkich Internetach 
są i będą. Żadna ACTA tego nie po-
wstrzyma. Ale komiksów o warto-
ściach wizualnych i fabularnych to 
już tak łatwo skopiować się nie da. 
Liga Niezwykłych Dżentelmentów tym 
razem ląduje w roku pańskim 1969 
i to w Londynie (pamiętam, nie ma 
takiego miasta). Ten opanowany jest 
przez hippisów i wszystko co łączy się 
z rock’n’rollowym trybem życia. Seks, 
narkotyki, muzyka, swoboda obycza-
jów wszelakich, muzyka, narkotyki, 
seks. W dowolnej konfiguracji i ilo-
ści. Sprawa, jaką ma LND rozwikłać, 
jest tajemnicza, niełatwa i magiczna. 
Wszystko jednak kończy się w miarę 
dobrze, dzięki czemu spokojnie mogę 
czekać na kolejny tom.

Niektóre komiksowe kadry prezen-
tują się tak jakby mógł wyglądać obraz 
namalowany pod wpływem jednocze-
snego słuchania płyt Jimiego Hendrixa 
oraz Pink Floyd, ale oczywiście po su-
tym spożyciu rożnych rozrywkowych 
substancji. 

Formuła tomiku jest prosta niczym 
scenariusz kolejnego odcinka M jak Mi-
łość. Pada nietypowe pytanie a autorka 
– specjalistka od medycyny – odpowia-
da na nie w sposób prosty i klarowny. 
Pytanie jednak musi być zaskakujące, 
jak to, które przytoczyłem we wstę-
pie, lub inne: Kto zjadł serce Ludwika 
XIV? Oprócz pytań i odpowiedzi nieco 
szokujących jest też kilka całkiem przy-
datnych porad. Na przykład wiedza 
jak leczyć kac, a to się w powszechnie 
raczącym „pywkiem” polskim narodzie 
zawsze przyda. 

Książka traktuje ludzkie ciało tro-
chę jak Dr. House swoich pacjentów. 
Wyłącznie jako obiekt badań, ekspery-
mentów i dociekań. I bardzo dobrze. 
Taki poligon doda tylko zdrowia – mó-
zgowi i innym mięśniom.

Alan Moor e, Kevin O’Neill
Liga niezwyklych dżentel-
mentów – stulecie 1969 
*********



Yasmina Reza
Bóg mordu
*******

Historia, a raczej sztuka teatralna 
o tym, jak z pozoru błahe wydarze-
nie przeradza się rychło w katastrofę. 
Czyli – życie.

Ponieważ Roman Polański nakręcił 
na podstawie tej sztuki film Rzeź, wszy-
scy zainteresowani zapewne znają i fa-
bułę (i świetną obsadę). Francuska pi-
sarka sprowadziła rzecz do minimum 
słów, dzięki czemu stworzyła pole dla 
maksimum domysłów. Postacie skon-
struowała tak, że dam sobie dowolną 
kończynę odjąć, że każdy, powtarzam, 
każdy odnajdzie tu jakieś swoje zacho-
wanie, postępowanie lub jakiś mniej 
lub większy grzeszek. W tej liczbie – 
i autor tejże recenzji. 

Ta sztuka jest jak lustro – czytając pa-
trzymy na siebie, albo otaczających nas 
homo sapiens. Okazuje się, że to sztuka 
o nas wszystkich. Nie mnie rozstrzygać, 
czy lepszy film, czy książka, bo nie jestem 
kozą z powszechnie znanego  dowcipu.

Irving Stone
Jack London. Żeglarz na koniu
**********

Od pierwszego akapitu miałem poczu-
cie, że to proza wybitna i intuicja mnie 
nie zawiodła. Takie książki należy nie 
czytać, a smakować.

Opowieść dotyczy Jacka Londona – 
pisarza. Tworzył on w czasach, gdy sło-
wa „pisarz i pisanie” naprawdę wiele 
znaczyły. Bo jak jest dziś, wszyscy wie-
my. Wystarczy zerknąć do Internetu 
– wszyscy potrafią pisać. Z myśleniem 
już trochę gorzej. Autor Białego kła i in-
nych świetnych historii łatwo w życiu 
nie miał, przeciwnie – częściej miał 
pod górkę niż z górki. Jednak dzięki 
hartowi ducha i ciała (każdy porządny 
pisarz powinien być po trosze awan-
turnikiem), talentowi oraz zapałowi do 
pracy doszedł do tego… do czego do-
szedł. Stone opisał biografię Londona 
takim stylem, że to kolejna wartość tej 
książki. Można ją czytać choćby i tylko 
ze względu na jakość języka. 

Poproszę o więcej prozy tej klasy.



modernizm? Można tak powiedzieć, 
lecz to wcale nie wyczerpuje tematu.

Pisarska robota wysokiej klasy.

Yoko Ogawa
Muzeum ciszy

*******

Proza kontemplacyjna? 
Trudno jednoznacznie określić 

książkę pani Ogawa. Na pewno jest 
dobra, na pewno jest wartościowa, 
przemyślana, subtelna. Ale i – budząca 
niepokój. Dręczący, czający się niepo-
kój. Bo jakże to tak? Muzeum, sztu-
ka, historia, tajemnica. A tu przemoc, 
krew, gwałty, seks i w ogóle bardzo 
niechrześcijańskie obrazki. Bardzo 
zmyślnie opowiedziana i poprowadzo-
na historia. Utonąłem w niej niczym 
w jakichś przestworach. 

Skończyłem jakiś czas temu, a nadal 
kiedy patrzę na tę książkę, czuję niepo-
kój. Życie wcale nie jest takie proste. 

Wiktor Pielewin
T
******** 

Nie dajcie się zwieźć zdawkowemu 
tytułowi tej powieści. T to literatura 
z tych przez wielkie L.

Pielewina czytam, odkąd tylko za-
czął się w Polsce ukazywać. To pisarz, 
który udanie łączy to, co w literaturze 
winno być wielkie, z tym co popular-
ne. Jego Omon Ra, w którym Rosjanie 
wysyłają beznogiego kosmonautę  (ce-
lowa amputacja – radzieccy piloci tak 
mieć powinni), by sterował Łunocho-
dem. A światu wmawiają, że to pełna 
automatyka. Odzieranie z mitów to 
chyba autorska specjalność Pielewina. 
W T jest równie bezkompromisowy – 
pastwi się nad Lwem Tołstojem tylko 
po to, by dokopać wydawcom, marke-
tingowcom, blogerom, księżom, wła-
dzy… A nawet przodkom. Jednak z jak 
wielką pisarską klasą to robi. Z jednej 
strony wartka fabuła, z drugiej reflek-
sje natury socjologicznej, psycholo-
gicznej i teologicznej. Literacki post-



bi wszystko, by utrudnić życie swoim 
sąsiadom. Jak mawiał Mark Twain: 
„Bóg stworzył sąsiada, bo rozczaro-
wała go małpa. Dalszych eksperymen-
tów zaniechał”. Co bardziej leciwym 
czytelnikom może przypomnieć się, 
że za czasów PRL był transmitowa-
ny serial – epizodyczne historie nie-
zwykłe. Odpowiadał za nie właśnie  
Matheson.

Antologia, jak to antologia. Między 
opowiadaniami świetnymi, dobry i ta-
kimi sobie znajdzie się jakiś kiks. Ale 
całość, mówiąc kolokwialnie, „trzyma 
się kupy”. Lektura szybka, miła, miły 
dreszcz strachu czasem obecny. 

Mariusz Zawadzki
Nowy wspaniały Irak
********

Reportaż, ale już nie z pola walki, tylko 
kraju wolnego. Podobno.

Dzięki wojnom, okupacji wyzwoleń-
czej i tym samym gorącym newsom, 
żyłem w błogim przeświadczeniu, że 
o Iraku wiem już prawie wszystko. Na 
szczęście z tego błogostanu wyrwała 

Stephen King, Joe Hill,  
Nancy A. Collins, i in.
Jest legendą. Antologia w hołdzie 
Richardowi Methesonowi
******

Zestaw nazwisk w spisie treści impo-
nujący. Mistrzowie grozy sięgnęli po 
krótką formę, by oddać hołd innemu 
królowi horroru.

Tytuł antologii nadano nieco na wy-
rost – ale wiadomo, marketing rządzi, 
a Amerykanie uwielbiają przesadzać. 
Sam zbiór to zestaw opowiadań, w któ-
rych popisują się sławy, które wcale 
tego robić nie muszą. Nazwiska na 
rynku mają od lat „wyrobione”. Ewe-
nementem jest fakt, że po raz pierw-
szy ojciec (Stephen King) i syn (Joe Hill) 
oficjalnie połączyli siły i napisali coś 
razem – gnający na złamanie karku 
Gaz do dechy. Mimo że to opowiada-
nia grozy, znaleźć można w nich sporo 
ciekawych, trafnych a nawet komicz-
nych spostrzeżeń obyczajowych, np. 
Wezwany. Historia o facecie, który zro-



Moorcock jako guru epoki hippi-
sów, mistrz odjazdu oraz twórca cy-
klu o Elryku z Melnibone zapewne nie 
będzie rekomendował byle czego… 
Powieść Hoddera to mocno zakręco-
na historia o angielskich dżentelme-
nach, śledztwie, podróżach, podróżach 
w czasie, różnych (złych i dobrych) 
istotach oraz o tym, że niegodziwość 
musi być ukarana, tajemnica rozwikła-
na, a moralna słuszność nagrodzona. 
Wiele trudu zadał sobie autor nie tyle 
nanizując fabułę, co opisując świat po-
przedniej epoki. Jednym z bohaterów 
drugiego planu uczynił Oscara Wilda. 
Mark Hodder to debiutant – daj nam, 
Panie Boże w Polsce tak sprawnych 
warsztatowo debiutantów.

Powieść powinna przypaść do gu-
stu fanom nowych, kinowych wersji 
Sherlocka Holmesa. 

Opracował: Dawid Brykalski

mnie książka Zawadzkiego. To repor-
taż, jaki lubię. Człowiek idzie do ludzi 
z ulicy, ładuje się w samo centrum, by 
poznać, jak to jest z tym Irakiem, tak 
na serio. U podstaw. I okazuje się, po 
raz kolejny, że wiadomości bądź filmy 
fabularne swoje, a życie swoje. Po lek-
turze – dzięki właśnie żywym ludziom, 
ich opowieściom i ich relacjom raczej 
się do Iraku na wakacje nie wybiorę. 
Doszedłem do mało oryginalnego 
wniosku, że media kłamią. 

Zawadzki piórem do Kapuścińskie-
go nie dorasta, ale to tylko dlatego, że 
jego jeszcze nikt nie przeskoczył i pew-
nie długo nie przeskoczy.

Mark Hodder
W dziwnej sprawie 
Skaczącego Jacka
******

Jeśli coś poleca Michael Moorcock, to 
rzecz z pewnością warta jest zapo-
znania się.



chcecie poznać fakty dotyczące tego, 
czy Freddie uprawiał fisting, musicie 
poszukać w innych książkach. W tej nie 
znajdziecie nawet takiego słowa, nie 
mówiąc już o jego znaczeniu. W swo-

O Queen też już sporo wydano, ale 
Queen - nieznana historia spodobał 
mi się, ponieważ… napisał je człowiek 
z ekipy technicznej. Człowiek prosty 
i szczery do bólu. Ale i lojalny. A to daje 
zupełnie nową perspektywę. Peter Hin-
ce spędził w ekipie Queen trzynaście 
lat. Widział, słyszał i przeżył niejed-
no. W żadnym jednak fragmencie nie 
zdradza jakichś „smakowitych”, czyli 
w rzeczywistości niesmacznych szcze-
gółów dotyczących członków zespołu. 
Fani plotka, pudelka, superaka, fucktu, 
gołej dupy Dody albo kaszlu Nergala 
nie mają tu czego szukać. Przeciwnie 
– jeśli już pada jakiś detal dotyczący 
Freddie’go, Johna, Rogera czy Briana 
to raczej jest to życzliwy, przepełniony 
przyjaźnią niuans, który dodaje muzy-
kom ludzkiego wymiaru. 

Dla Hince’a zasady są proste – chce-
cie tanich bulwarowych sensacji?! Kup-
cie i czytajcie prasę bulwarową. Jeśli 

Peter Hince 
Queen - nieznana historia

Show
go onwcale nie musi

Biografie, autobiografie muzyków, zespołów, artystów i gwiazd w więk-
szości są bardzo podobne. Mniej lub bardziej udanie opisuję życie, 
karierę i mniej lub bardziej nadęte ego danej persony. Na plus wy-
różnia się biografia Lemmy’ego – skarbnica dowcipnych cytatów, oraz 
autobiografia Dylana – literacki kunszt. Wolę nie myśleć, co by było, 
gdyby mieli razem dziecko. 



powrotu twardo stał na stanowisku, że 
ma dość dyspozycyjności 24 godziny 
na dobę oraz roli człowieka  dosłownie 
od wszystkiego. Ale dzięki doświadcze-
niu, jakie Hince zdobył i opisał możemy 
poznać historię Queen od zupełnie 
innej strony. Strony, którą poznaje 
naprawdę garstka osób – najbliższe 
otocznie zespołu i… to już niestety 
wszyscy.

Nie wiem kto pomagał autorowi 
przy pisaniu czy redakcji, ale podej-
rzewam, że jakiś profesjonalista za tym 
stoi. Napisane jest zbyt dobrym języ-
kiem, by był to tylko zapis wspomnień. 
Nawet najprzytomniejszy człowiek nie 
pisze tak dobrze o wydarzeniach, któ-
re miały miejsce blisko 40 lat temu. 
Oczywiście, to żaden zarzut – przeciw-
nie, to zaleta. Porządnie zredagowana 
historia jest tak przyjemna w czyta-
niu, że kartki same się przewracają, 
a czytelnik uczestniczy w kolejnych 
niebywałych wydarzeniach. Prawdziwi 
punkt kulminacyjny podczaj tej lektury 
to wyprawa do Ameryki Południowej. 
Było śmiesznie, groźnie, groteskowo 
i z rozmachem. Zespół został m.in. 
obrzucony bateriami od przenośnych 
magnetofonów. 

Nie dość, że wyciągnąłem wszyst-
kie płyty Queen i słuchałem podczas 
lektury, to przypomniało mi się jak po-
szedłem do łódzkiego kina Prexer na 
pokaz koncertu Queen z Budapesztu. 
Z wrażenia nie spałem całą noc. Za-
raz potem zapragnąłem zebrać całą 
dyskografię Queen i udało mi się. 
Były wtedy miejsca, gdzie odpłatnie 
przegrywano płyty CD na kasety. To 
nie było do końca legalne, ale mnie 
nie stać było na CD i nie były one tak 
łatwo dostępne. Jakość usług też była 

im pisaniu kieruje się rzetelnością, dy-
stansem i poczuciem humoru. Jeśli już 
nie stroni od pijacko seksualnych wy-
bryków, to są one związane z samym 
autorem lub innymi członkami ekipy 
technicznej. Okazuje się, że obsługa 
zespołu wiedzie życie niczym maryna-
rze. W każdym porcie inna miłość i to 
z tych co to jedna jedyna na całe życie.

Aż trudno wymienić przy ilu frag-
mentach się śmiałem w głos. Okazu-
je się, że techniczni to ludzie, którzy 
muszą jakoś odreagować swoją cięż-
ką pracę, więc ich wzajemne kawały 
nie raz nie dwa przypominają Jackass. 
A tam przecież nikt nikogo nie oszczę-
dza. Dowcipy bywają ciężkie, a nawet 
germańskie… Jeśli wiecie o co chodzi. 
Podbój USA też Queen wyszedł na 
wesoło, ten kraj jest chyba naprawdę 
przepełniony kiepsko wykształconymi 
ludźmi.

Wiele ciepłych słów – choć i zda-
rzają się gorzkie – poświęca Hince 
Mercury’emu. Mawiano, że Freddie 
potrafił zaśpiewać wszystko oprócz 
dzwonków w Bicycle Race. W tej książce 
znajdziecie tego potwierdzenie. Rela-
cja między Hince’em a wokalistą była 
naprawdę bliska. I tym trudniejsza, że 
Freddie miał swoje chimery. Nie da się 
ukryć, używał życia, był jego królem. 
Ale cenił też sobie prywatność i sądząc 
po opisach autora – był skromny. Nie 
zawsze i nie wszędzie, ale jednak tak 
– jakby zdawał sobie sprawę, że jest 
tylko człowiekiem, a nie posłańcem 
bogów, jakim chcieli go widzieć fani. 

Jest to opowieść, której początek 
zaczyna się w 1973 roku, a kończy na 
1986 r., kiedy to Hince definitywnie 
porzuca Queen, by zająć się fotogra-
fią. Mimo wielu prób skłonienia go do 



ciągnąłem z sejfu Night At The Opera, 
a na niej… ozdoba kolekcji – autograf 
Briana Maya.

Taki właśnie to był zespół i mam 
wrażenie, że Hince też chciał tak go 
sportretować. Dołączył kilka rewela-
cyjnych zdjęć, trochę ponarzekał na to, 
że ciężko było w robocie. Ale ponadto 
– dał dowód jak wielkim, niepowta-
rzalnym zespołem był Queen. A opisał 
to tak, że nawet jak ktoś nie zna, nie 
lubi, nie chce znać, to książkę tę może 
przeczytać jako zapis minionej epoki, 
historii życia i pracy pewnych ludzi. 
Przepełnionych pasją i talentem, ale 
i mających swoje wady. I to wszyst-
ko już nie wróci, więc show wcale nie 
musi go on.

Dawid Brykalski

niska. Flash Gordon reklamowałem 
chyba z dwanaście razy! Silne emocje 
towarzyszyły mi i towarzyszą podczas 
słuchania Innuendo – nie ma nawet 
porównywalnej płyty do niej. Fred-
die zawarł w niej jakiś rodzaj magii, 
jakby artystyczny testament, ale za-
razem – śpiewa pogodzony ze sobą, 
losem i światem. Transmisję Tribute 
To Freddie oglądałem do bladego świ-
tu i byłem rozczarowany, że nie mam 
z kim o takim wydarzeniu pogadać. 
Na Nieśmiertelnego, jeszcze jako smar-
kacze, poszedłem z kumplami chyba 
z sześć razy, oczywiście, że uciekając 
ze szkoły. Z Live Aid zapamiętałem jak 
Bono wskoczył w tłum i zniknął oraz 
dwadzieścia minut Queen, które mi-
nęło niczym jedna minuta. No i wy-
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stołach kopiaste talerze i zaczyna ner-
wowo szukać numerów telefonów do 
prawników i agentów ubezpieczenio-
wych. Organizator imprezy blednie.

A Fred ma to, czego chciał – jest 
w centrum zainteresowania. Do perfekcji 
opanował sztukę robienia przedstawie-
nia. Stara pierdoła! To nie pierwsza taka 
sytuacja. Ale tym razem Fred chyba nie 
żartuje.

Jeden z asystentów zespołu kartku-
je przewodnik Spartacusa1 i radośnie 
oznajmia Fredowi, że w okolicy znajduje 
się budka telefoniczna dla gejów, ge-
jowskie przejście dla pieszych, a nawet 
całodobowy sklep żelazny dla gejów, i że 
po koncercie mogliby tam razem pójść. 
Na Fredzie żart nie robi chyba wrażenia.

Może drink na poprawę nastroju? 
Twój ulubiony szampan – Moet? Nie. 

Może wódka, oczywiście duża? Nie. 
Nie będzie łatwo.

– Daj mi fajkę – żąda Fred, zwracając 
się do jednego ze swoich „pokojowych”. 

Sięga po lighta i zaciąga się niedbale.
Na pewno dobrze mu to zrobi na głos…
Gerry Stickells, sprytny kierownik tra-

sy Queen, do tej pory krążący po pokoju 
i przyglądający się sytuacji z boku, pod-
chodzi do Freda i łaskawie przypomina 
panu Mercury’emu, że przybyło mnó-
stwo ludzi – wszystkie bilety sprzedane 

1 Infor macyjno-turystyczny przewodnik 
dla gejów – przyp. tłum.

– Nie dam rady! Już nie mogę! Nic z tego 
nie będzie, trzeba odwołać koncert!

Freddie Mercury, wokalista rocko-
wej grupy Queen, często deklarował na 
koncertach, że chciałby uprawiać seks 
z każdym na widowni. Cóż, tego dnia 
wyglądał, jakby zeszłej nocy właśnie to 
robił – spał z publicznością. Oraz z ich 
znajomymi i znajomymi znajomych. I do 
tego jeszcze pił z każdym z nich.

Queen jest u szczytu kariery. Szczy-
tu sięgają też ich ekscesy. Fred, blady 
i wątły, chowa się w garderobie za kuli-
sami. Przed sceną pełna widownia – bli-
sko dwadzieścia tysięcy wyjących fanów 
rocka. Do koncertu została niespełna 
godzina, a pan Mercury jest nie w sosie 
i nikt z obecnych nie ma odwagi zare-
agować. Wszyscy starają się nie zwracać 
na niego uwagi i jakoś to przeczekać. 
Ale nic z tego. Fred wstaje, teatralnie 
wymachuje ręką i jeszcze raz dobitnie 
daje wyraz swoim uczuciom:

– Mówię wam, że nie dam rady wy-
stąpić! Gardło mi wysiadło. Sam też 
wysiadam! 

A czego się spodziewałeś, skoro wrzesz-
czysz na cały głos?

Brian May i Roger Taylor zaczynają 
coś mamrotać, by go wesprzeć i prze-
konać do występu, podczas gdy basista 
John Deacon, rozwalony na kanapie ze 
słuchawkami od walkmana w uszach, 
potakuje i uśmiecha się. Właściwie to 
szczerzy zęby. Tymczasem „kierownic-
two” porzuca rozstawione na długich 

Rozdział 1

Przedstawienie musi trwać
The show must go on
(Ekipa gotowa - gdzie jest Fr ed?)



każdej garderobie musiały być łazienki, 
lustra do przygotowywania makijażu 
scenicznego, specjalne pomieszczenia 
na walizki ze strojami członków zespołu 
oraz przestrzeń wypoczynkowa z usta-
wionymi wzdłuż ścian stołami z poczę-
stunkiem.

Tymczasem od strony sceny, z dala 
od przytulnej garderoby, dochodziły 
dudniące odgłosy dającej z siebie wszyst-
ko grupy supportującej Queen. Zdarzało 
się, że któryś z chłopaków był spięty lub 
poirytowany i nalegał, by grupa towarzy-
sząca grała ciszej, żeby chłopaki z Queen 
mogły się w spokoju przygotowywać do 
występu…

– No i? – skierowałem swoje pogodne 
pytanie do jednego z najlepszych show-
manów w historii rocka.

– Słucham, o co ci chodzi? – odpowie-
dział jakby trochę żwawiej. Chyba humor 
mu się poprawił.

– Utwory. Jakie wybrałeś utwory na 
dzisiejszy wieczór?

– A no tak. Jasne.
Stara pierdoła, która budziła we mnie 

ogromny szacunek, podziw i… irytację, 
jednak zdecydowała się wystąpić. W su-
mie to ani przez chwilę nie wątpiłem, że 
Fred nie zawiedzie swojej publiczności, 
zespołu i całej ekipy, która przynajmniej 
od dwunastu godzin stawała na głowie 
i próbowała dopiąć wszystko na ostat-
ni guzik tylko po to, by on mógł sobie 
przez chwilę poskakać po scenie w kil-
ku nowych wdziankach. Jak zawsze, tak 
i tym razem siła woli, wiara w siebie i de-
terminacja miały mu pomóc przetrwać 
występ.

Tylko garstka osób miała prawo zbli-
żyć się do Freda podczas przygotowań 
do występu. Ja zwykle podchodziłem do 
niego, otoczonego przez tych wszystkich 
„pięknych i ważnych”, z pytaniem:

– Ej! Więc co masz ochotę dziś zagrać?
– Sam nie wiem. A może zgadnij?
– Zgadnąć?
– Tak, Ratty, zgaduj! – odpowiadał, 

chichocząc na potrzeby otaczającego 

– którzy zapłacili spore pieniądze i dłu-
go czekają, by zobaczyć go na scenie, 
i byłoby niefajnie, gdyby ich zawiódł, bo 
w końcu Fred nigdy nie zawodzi swojej 
publiczności, prawda?

A ja? Ja, Peter Hince (zwany też Rat-
tym), techniczny Freda i Johna oraz szef 
ekipy technicznej zespołu Queen, nie 
zwracam uwagi na cały ten melodramat 
i powoli przechadzam się po przebieral-
ni. Jako jeden z nielicznych mam wstęp 
za kulisy przed występem. Po tych sło-
wach kierownika trasy Fred trochę się 
uspokaja, oddaje komuś niedopalone-
go papierosa, bierze łyk ciepłego mio-
du z cytryną, krzywiąc się przy tym, i z 
obrażoną miną rozsiada się na krześle. 
Milczy nadal, gdy reszta zespołu zaczy-
na gorączkowo wypytywać kierownika 
trasy, asystenta i technicznego, zadając 
typowe przed występem pytania:

– Jak tam dźwięk po wpuszczeniu pu-
bliczności? Czy wszystkie bilety sprze-
dane? A jak bilety na resztę trasy, też 
wyprzedane? Czy nowy singiel dotarł 
już na pierwsze miejsca list przebojów? 
O której zaczynamy? A o której kończy-
my koncert? Jak tam jest – ciepło, zimno? 
Udało wam się pozbyć tego wstrętnego 
brzęczenia w odsłuchu? Van Halen na-
prawdę ma więcej świateł na koncertach 
niż my? A jak idzie sprzedaż gadżetów 
– jest popyt na opiekacze firmowane 
przez Queen…?

Garderoby zespołu Queen różniły się 
między sobą rozmiarem i stylem w za-
leżności od miejsca, w którym odbywał 
się koncert. Teatry dysponowały oczy-
wiście przebieralniami z prawdziwego 
zdarzenia, ale w przypadku koncertów 
na stadionach zaplecze musiało być od-
powiednio „podrasowane”, by mogło 
służyć za garderobę godną Królowej. 
Betonowe podłogi kryły się więc pod 
dywanami, na gołych dotąd ścianach 
upinano materiały lub wieszano obra-
zy. Dodatki w postaci mebli, lamp, kwia-
tów i dzieł sztuki miały umilać artystom 
czas spędzany za kulisami. Do tego przy 



Mistrz słowa, którego wieloznacz-
ne teksty pełne były głębi i literackiego 
kunsztu.

„Chciał jeździć na rowerze…”
Tytuły utworów zapisywało się skró-

towo. I tak na przykład Bohemian Rap-
sody funkcjonowało jako Bo Rap, a We 
Are the Champions jako po prostu Cham-
pions. Poprawki zawsze nanosiło się 
czarnym flamastrem, bo różne piosenki 
były dodawane lub wyrzucane z listy.

Dodatkowe informacje dla zespo-
łu i ekipy zapisywało się obok tytułów 
piosenek. Na przykład napis „Fat D” był 
informacją dla Johna, że przed piosenką 
Fat Bottom Girls musi przestroić gitarę 
na D-dur („Fag B” 2 z kolei oznaczało 
przerwę na fajkę dla mnie i Johna, bo 
Fred znajdował się wtedy poza sceną 
i nie musiałem go nieustannie pilno-
wać). Jak na bezczelną ekipę przysta-
ło, często zmienialiśmy tytuły utworów 
na listach: We Will Rock You na We Will 
ROB You (Okradniemy was), Now I’m Here 
na Now I’m Queer (Teraz jestem gejem), 
I Want to Break Free na I Want to Break 
Wind (Chcę puścić bąka), Flash! na Trash! 
(Śmieć!). I tak dalej.

Lista utworów przyklejona do klapy 
fortepianu Freda była pierwszą chro-
nioną informacją przedostającą się 
na zewnątrz podczas przygotowań do 
koncertu. To właśnie jego trzymetrowy 
czarny fortepian koncertowy Steinwaya 
pojawiał się na scenie jako pierwszy 
i kiedy ekipa opuszczała go z gigantycz-
nej skrzyni transportowej, czekając na 
doczepienie trzeciej nogi, zgromadzeni 
na scenie już wczytywali się w listę i ko-
mentowali proponowany przez Queen 
dobór repertuaru. Tymczasem piszący 
te słowa, przyciśnięty toną drewna, me-
talu i imitacji kości słoniowej, wrzeszczał 
do wścibskiej ekipy, by „podniosła to 

2 „Fag ” to slangowe określenie papierosa 
– przyp. tłum.

go wianuszka ludzi. Śmiał się przy nich 
jakoś tak sztucznie.

– Nie ułatwiasz mi sprawy, Fred.
– No to ci nie powiem – mówił, zazna-

czając swoją władzę, co było kolejnym 
elementem przedstawienia dla zapro-
szonych gości.

– No dobra – zgadzałem się obojęt-
nie, wiedząc, że to część jego gry.

– To chodźmy na rękę i zobaczymy – 
wyzywał mnie, prężąc mięśnie.

– Że co?
Ci, którzy nie wiedzieli, jak dobrze się 

rozumiemy, dziwili się, że jakiś rozczo-
chrany i nieokazujący artyście za grosz 
szacunku techniczny może liczyć na taką 
uwagę ze strony jednej z największych 
gwiazd rocka. Następnie Fred wybuchał 
śmiechem i wymachując rękami, oznaj-
miał dramatycznym głosem:

– No dobra, ty wybieraj!
Cała sytuacja, choć schlebiająca mi na 

pewno, była mało konstruktywna, więc 
zazwyczaj sugerowałem, by zagrał kilka 
numerów Zeppelinów, jakiś klasyk Sto-
nesów i „jeśli chcesz, dorzuć kilka swoich 
numerów”.

– Ty fiucie! – Okładając mnie ręczni-
kiem, czy co tam akurat miał pod ręką, 
gonił mnie po garderobie, krzycząc dalej:

– Zupełnie jak na ostatnim koncercie!
Czyli z głosem już lepiej, tak?
I tak tworzyła się lista utworów. Jej 

skład budził przed każdym występem 
ogromną ciekawość świty zespołu. Osta-
teczną decyzję podejmował zawsze Fred 
w zależności od samopoczucia swojego 
i swego głosu. Zazwyczaj lubił trochę na-
mieszać, by wszyscy byli czujni. Czasem 
nazywał listę utworów granych przez 
Queen „naszym repertuarem”. Jakby 
nie patrzeć, był bardzo elokwentnym 
i oczytanym człowiekiem.

„Scaramouche i fandango?”
Niesamowicie inteligentnym i wy-

kształconym.
„Gromy i błyskawice – ogromnie prze-

rażające!”



ną, gdzie stroił gitary i rozgrzewał palce. 
Nieustannie przy tym z kimś rozmawiał 
i pochłonięty dyskusją zapominał, które 
gitary już nastroił. Nieraz zdarzało się, 
że musiał zaczynać od początku. Jedne-
go razu, tuż przed koncertem, bezsku-
tecznie próbował podłączyć ukulele do 
elektronicznego stroika.

– Brian, przecież to jest instrument 
akustyczny!

W odpowiedzi uśmiechnął się sze-
roko i nastroił ukulele na ucho. Na sce-
nie to ja stroiłem gitary Johna i Freda, 
ponieważ trzeba było to robić w takiej 
temperaturze i atmosferze, w jakiej będą 
używane. Już po kilku pierwszych kon-
certach w trasie Fred i John raczej nie zaj-
mowali się osobiście kontrolą dźwięku. 
Nabierali zaufania do ekipy. No i mogli 
dłużej pospać przed występem.

Członkowie zespołu Queen nie na-
leżeli do osób nieśmiałych, ale czasem, 
przy okazji wielkich koncertów plene-
rowych czy w ogromnych salach wido-
wiskowych wielkich miast lub tych od-
wiedzanych po raz pierwszy, nawet ich 
dopadały nerwy. Środkiem zaradczym 
na stres okazywały się lekceważące żar-
ty członków ekipy. Muzycy Queen mieli 
do siebie duży dystans i potrafili śmiać 
się z komicznego efektu swoich pompa-
tycznych wyczynów, co zdecydowanie 
pomagało im nie tracić kontaktu z rze-
czywistością. A trzeba powiedzieć, że byli 
otoczeni pochlebcami gotowymi przy-
klasnąć wszystkiemu, co zespół robił.

– Fred, publiczność już jest.
– Dobrze, jak wyglądają?
(Jak wyglądają? Wyczekująco? Mądrze? 

Groźnie?)
– Wyglądają mi na całkiem miłą parkę.
– Ty durniu!
– A tak przy okazji, nowa płyta wła-

śnie osiągnęła status…
– Złotej? Platynowej? Podwójnej 

platynowej? – wtrąca bezczelnie ktoś 
z zespołu.

– Nie, winylowej.
– Wal się.

cholerstwo”, żeby mógł wbić na miejsce 
ostatnią nogę.

W miarę zbliżania się koncertu, 
w strategicznych miejscach sceny poja-
wiały się ręczniki i napoje dla członków 
zespołu: woda i piwo dla Freda, piwo dla 
Briana i Rogera, a dla Johna cały barek 
składający się z wody, piwa, napojów 
bezalkoholowych, wina oraz alkoholu 
i drinków, w których John aktualnie gu-
stował – likieru Southern Comfort, wódki 
lub tequili. Oprócz baterii drinków znaj-
dowała się tam też mieszanka orzeszków 
i m&m’sów. Wszystko to umieszczone 
było dyskretnie tuż obok jego elektro-
nicznej konsoli, by mógł jednocześnie 
wychylać się do pokręteł i wychylać 
drinki. Tutaj też John miał przyklejony 
egzemplarz listy – dla niego i reszty ze-
społu – z godzinami otwarcia okolicz-
nych pubów…

W latach siedemdziesiątych, kiedy 
zespół Queen nosił się w jedwabiu i sa-
tynie, Fred zwykł stawiać kilka lampek 
do szampana na klapie fortepianu i po-
pijać zeń od czasu do czasu. Woziłem ze 
sobą zapas tych kieliszków owiniętych 
w stare ręczniki na dnie skrzyni trans-
portowej, a przed występem przeciera-
łem je koszulką i napełniałem miejscową 
kranówką.

Nigdy nie był to szampan. Tam, gdzie 
woda w kranie miała niepokojący kolor, 
próbowałem raczyć go wodą Perrier, 
ale Fred rugał mnie, że po wodzie ga-
zowanej mu się odbija! Po nieszczęśli-
wym wypadku, podczas którego jeden 
z widzów został skaleczony kieliszkiem, 
kazano mi zamienić lampki szklane na 
plastikowe. Fred był przerażony, gdy 
zobaczył tandetne plastikowe kieliszki, 
kupione w sklepie z gadżetami na im-
prezy, i w rezultacie przerzuciliśmy się na 
zwykłe plastikowe kubeczki napełnione 
wodą Evian lub inną niegazowaną wodą 
mineralną – wyszukanymi zdobyczami 
naszych zaopatrzeniowców.

Przed występem Brian ze swoją ob-
stawą szedł do pomieszczenia za sce-



w waszym mieście, dla was i tylko dla 
was – garstki szczęśliwców, którzy zdo-
byli bilety. Te cztery twarze dobrze zna-
ne z mediów wystąpią i zagrają na tej 
scenie na żywo – we własnej osobie i w 
kolorze. Przebyli długą drogę, walcząc 
z przeciwnościami losu i kacami, by 
ofiarować wam te zupełnie szczególne 
chwile. Nie zmarnujcie tego!

Scena gotowa, wszystko dopięte na 
ostatni guzik, wykładzina na scenie od-
kurzona, sprzęt podłączony, wszyscy 
na miejscu i w pełnej gotowości. Ekipa 
techniczna w pogotowiu, choć bez mun-
durków (mimo usilnych prób zmuszenia 
nas do założenia strojów kamuflujących 
naszą obecność na scenie). Po pierw-
szej wizycie w Japonii, zainspirowani 
tamtejszą kulturą członkowie Queen 
obdarowali nas czarnymi „happi”, czyli 
krótkimi kimonami z nazwą zespołu „Qu-
een” zapisaną japońskimi czerwonymi 
znakami na plecach. Zaiste stylowo, ale 
średnio praktycznie, zważywszy, że masz 
w tym rozkładać sprzęt. Do tego trud-
no w ubranku rodem z buduaru zdobyć 
szacunek ważącego sto pięćdziesiąt kilo 
i mierzącego blisko dwa metry kierowcy 
ciężarówki lub gościa od rozładowania 
sprzętu. Operatorzy reflektorów na sce-
nie i na platformie nosili czarne kombi-
nezony, ale ja jakoś nie czułem się w nich 
swobodnie, biegając to tu, to tam pod-
czas występów, więc moim ulubionym 
strojem roboczym były jeansy i koszulka 
– najlepiej darmowy gadżet od zespo-
łu – noszona jako oznaka przywiązania 
i szacunku.

Ostatnia próba instrumentów połą-
czona była z kontrolą podłączeń. Cho-
dziło oczywiście o sprawdzenie, czy 
wszystkie instrumenty są podpięte do 
odpowiednich kanałów i czy wszystko 
działa jak należy po występie grupy sup-
portującej. To dlatego przed koncertem, 
zanim zespół wkroczy na scenę, słyszy 
się pobrzękiwanie gitar, walenie w bębny 
i podgrywki na fortepianie. Wszystkie te 
zabiegi wykonywane są z dużą precyzją 

– Podobno jakaś pani z Slough kupiła 
jeden egzemplarz…

– A wal się i tyle! Dobra, jedziemy 
z koksem! O której zaczynamy?

W korytarzach za kulisami wyczu-
wało się podniecenie i nerwowość, gdy 
szum na widowni się wzmagał, a zespół 
przebierał nogami, by w końcu wyjść 
na scenę. Ekipa techniczna ze lśniący-
mi plakietkami „Wstęp nieograniczony” 
zawieszonymi na szyjach wchodzi na 
scenę, by sprawdzić sprzęt oraz wybadać 
żeński „potencjał rozrywkowy” w pierw-
szych rzędach.

W tym czasie garderoba Queen pu-
stoszeje, podczas gdy zespół, już w ko-
stiumach, stroi piórka i szykuje się do 
mającej za chwilę nastąpić onieśmie-
lającej i oszałamiającej próby ognia. By 
przepędzić nerwy i rozgrzać struny gło-
sowe, Fred i Roger darli się, wchodząc na 
bardzo wysokie częstotliwości, niczym 
marcujące nocą koty. Roger natomiast, 
by rozgrzać nadgarstki, stukał i walił pa-
łeczkami do perkusji we wszystko, co po-
padło, w tym w swego asystenta i byłego 
technicznego, Chrisa Taylora (zwanego 
też Crystal i bynajmniej niespokrewnio-
nego z bębniarzem Queen).

Zdarzało się, że Queen spóźniał się 
na występ. Ale raz, podczas występu 
w Hiszpanii, spóźnili się nie ze swojej 
winy – ówczesny operator świateł, Joe 
Trovato, spożył wcześniej sporą ilość ta-
niego lokalnego wina, co przez długi czas 
nie pozwoliło mu na opuszczenie toalety. 
Siedząc w odosobnieniu, biedaczek stra-
cił poczucie czasu i dopiero dyskretne 
pukanie i zaniepokojony znajomy głos 
pytający, czy wszystko w porządku, skło-
niły go do otworzenia drzwi. W drzwiach 
stał Fred oraz reszta zespołu – wszyscy 
wystrojeni i gotowi do występu. Joe ze 
skruszoną miną poprawił ubranie i za-
siadł za konsolą do kontroli świateł.

Czas na show – show w wykonaniu 
Queen, czyli to, na co czekaliśmy cały 
dzień. Liczy się tylko kilka najbliższych 
godzin. Zaraz Queen zagra koncert 



scenie ze sławną „magiczną różdżką”, 
czyli chromowaną rurką będącą kawał-
kiem statywu – drugim obok mikrofonu 
rekwizytem scenicznym Freda. Służył 
on Fredowi za miecz, gitarę, karabin, kij 
golfowy lub bejsbolowy, czy cokolwiek 
tam mu akurat było potrzebne. Zazwy-
czaj reprezentował „kutasa, kochanie”. 
Po upewnieniu się, że wszystko jest 
ostatecznie gotowe, kierownik sceny 
łączył się przez walkie-talkie z garderobą 
i wzywał zespół na scenę.

Po opróżnieniu pęcherzy, otoczeni 
przez pomocników, główną krawcową 
i asystentów, ukryci za kulisami człon-
kowie zespołu podskakiwali w miejscu, 
czekając, aż będą mogli ruszyć z bloków 
startowych. Do słuchawek głównego 
elektryka szła informacja, by wygasić 
salę. Ta ciemność bardzo podkręcała 
atmosferę, zarówno za kulisami, jak i na 
widowni. To ta niesamowita energia 
(oraz światło latarki) prowadziła Queen 
na scenę do tak zwanego Domu dla La-
lek (Doll House) – ogromnej aluminiowej 
klatki umieszczonej w prawym tylnym 
rogu sceny i zasłoniętej czarnym mate-
riałem. W tym niewidocznym sześcia-
nie o powierzchni około sześciu metrów 
kwadratowych członkowie zespołu mogli 
na chwilę odsapnąć lub zejść z widoku, 
gdy akurat któryś z nich nie grał. Nawet 
nie wszyscy członkowie ekipy „Wstęp 
nieograniczony” mogli tam przebywać.

W tym momencie z głośników i od-
słuchu grzmiała taśma z intro, próbu-
jąc zdominować krzyk dochodzący od 
strony publiczności. Maszyny, sycząc, 
produkowały dym, przez który przebijały 
pulsujące, budzące się do życia światła 
sceny. Stąd już nie było odwrotu. Setki 
świateł rampy mrugały i błyskały, choć 
na razie jeszcze całkiem powściągliwie. 
Pełną siłę reflektory pokazywały dopiero 
wtedy, gdy konstrukcja powoli ruszała 
w górę, niczym budzący się metalowy 
potwór, plujący ogniem wielokolorowych 
świateł.

i kunsztem. Niebezpiecznie jest przy tym 
pokazać za dużo, ale też za mało umie-
jętności. Zasada numer jeden – to nie 
grać wtedy znanych riffów (pozer). Jeśli 
byłby to riff Queen, możesz narazić się 
na oklaski ze strony publiczności, a to 
oznacza piętnaście sekund sławy i wku-
rzenie całego zespołu. No i nieuchronnie 
reszta ekipy przypnie ci łatkę skończo-
nego palanta. Najlepszym wyjściem jest 
zagranie kilku dźwięków i jednego lub 
dwóch akordów, dzięki czemu można 
nabrać publiczność, że naprawdę umie 
się grać. Zawsze jednak istniała ogromna 
pokusa, by podkręcić dźwięk i zasunąć 
parę taktów…

Wbrew pozorom sprawdzenie instru-
mentów tuż przed koncertem jest nie-
zwykle ważne, bo po próbie nagłośnie-
nia wiele rzeczy jeszcze ulega zmianie. 
Trzeba bardzo starannie ustawić głośni-
ki, ponieważ akustyka może się zupełnie 
zmienić. Typowa wymówka inżynierów 
dźwięku brzmi: „Bez obaw – będzie 
brzmiało, jak wejdzie publiczność”. Nagle 
wszystkie przekaźniki radiowe zaczynają 
mieszać w bezprzewodowym systemie 
nagłośnienia gitar i mikrofonów. Tempe-
ratura i wilgotność powietrza zasadniczo 
wpływają na strojenie instrumentów, a w 
przypadku perkusji czasem powodują 
potworne sprzężenia zwrotne w postaci 
dudnienia. Mogło się na przykład okazać, 
że przez wzmacniacze Briana słychać 
lokalną radiostację lub firmę taksów-
karską, a windy towarowe w budynku 
pracują na tej samej fazie co system 
nagłaśniający i w efekcie z głośników 
popłyną odgłosy charakterystyczne dla 
motorówki. Gwarantuję wam za to, że 
wszystkie tajemnicze chochliki elektro-
niczne rodem z otchłani Mordoru ujaw-
niają swą obecność dokładnie na dwie 
minuty przed występem.

„RAZ – RAZ – DWA – DWA” – to zna-
jomy okrzyk Jima Devenneya, speca od 
odsłuchu na scenie, wykrzykiwany do 
firmowego mikrofonu Freda – srebrnego 
Shure’a 565 SD. Jim przechadzał się po 



Stąd jego wyznanie – „Chciałbym się 
pieprzyć z wami wszystkimi!”.

Robił, co mógł, by tej obietnicy do-
trzymać. Gdy ja przyzwyczajałem wzrok 
do mroku po wygaszeniu świateł, oni 
przeżywali orgię na najwyższych obro-
tach. Dzień jak co dzień – taka praca. 
Większość koncertów Queen była bar-
dzo dobra. Czasami trafiały się absolut-
nie niesamowite występy, rzadko ciut 
słabsze. Tak czy inaczej, Queen to zwie-
rzę sceniczne, cudownie się na nich pa-
trzyło. Przepis na ten sukces był całkiem 
prosty – oni po prostu świetnie grali. To 
byli muzycy, którzy do perfekcji opano-
wali swoje instrumenty i wierzyli w to, co 
robili. Gdy wyruszali w trasę po wyda-
niu nowej płyty, zawsze dawali z siebie 
wszystko, bo bez fałszywej skromności 
starali się o miano najlepszego zespołu 
na świecie.

Pierwszemu utworowi zawsze towa-
rzyszyło lekkie napięcie – czy wszystko 
zadziała jak trzeba? Dla mnie było to 
oczywiste, ale czy zespół mógł siebie 
słyszeć aż tak dobrze? W tym momencie 
niezbędny stawał się kontakt wzrokowy. 
Nasz wewnętrzny język skinięć głowy, 
mrugnięć okiem i innych gestów służył 
do oceny poziomu zadowolenia zespołu. 
Wraz z rosnącą koncentracją zupełnie 
niezauważalne stawały się niewygody 
– dym gryzący w oczy, kłęby kurzu opa-
dające po wybuchach pirotechnicznych 
czy spadające ze zbudowanych na scenie 
konstrukcji. Pierwszy numer szedł jak 
błyskawica. Potem zazwyczaj następował 
równie szybki kolejny utwór, niepoprze-
dzony nawet przerwą czy powitaniem. 
Dopiero po nim zespół Queen kłaniał się 
nisko swej publiczności, Fred krzyczał: 
„DZIĘKUJEMY WAM!”, a następnie pytał:

– Macie ochotę na rocka?
– TAK!
– Macie ochotę na rocka?
– TAK!
– No to jazda (do cholery)!
Kolejny szybki rock and rollowy nu-

mer (lub dwa) podgrzewa atmosferę na 

Zespół ustawiał się na scenie – Roger 
skradał się, by zasiąść na stołku, scho-
wany za połyskującą perkusją. Brian ze 
swoją własnoręcznie wykonaną czerwo-
ną gitarą, podłączoną do prądu prze-
dłużoną spiralną pępowiną, krył się za 
ogromnym czarnym ekranem z lewej 
strony sceny. John, wyposażony w swe-
go Fendera, nerwowo chodził tam i z 
powrotem za głośnikami, niczym przy-
szły tatuś przemierzający korytarze od-
działu położniczego w oczekiwaniu na 
potomka.

Na znak z taśmy z intro, trio perfek-
cyjnie wstrzela się w graną piosenkę, 
Brian i John jednocześnie energicznie 
wyskakują z ukrycia na scenę. Tuż po 
pierwszych dźwiękach Fred kocim ru-
chem wypełza z Domku dla Lalek i kro-
cząc lekko po scenie, zgrabnie odbiera 
ode mnie mikrofon. Powitalne okrzyki 
zwykle wzmagały się, gdy Fred stawał 
z przodu sceny, konstrukcja ze światła-
mi ostatecznie zajmowała miejsce nad 
sceną, rzucając potężne snopy światła, 
a pirotechnicy odpalali sztuczne ognie. 
Wytwarzała się fantastyczna energia. 
Motto zespołu: „Oślepić ich i ogłuszyć!” 
– działało za każdym razem.

Oto przed wami zespół Queen! 
WIELKIE show, WIELKIE hity i obecnie 
– NAJWIĘKSZY ZESPÓŁ W HISTORII! Ze-
spół mógł już wcześniej występować 
w danym obiekcie, ale jak to bywa przy 
sekretnych spotkaniach byłych kochan-
ków, zawsze jest pewien rodzaj oczeki-
wania z obu stron – jak daleko dziś się 
posuniemy? W powietrzu można wyczuć 
napięcie seksualne – kto zrobi pierwszy 
krok?

Fred. To on był tu panem. Z wielką 
wprawą uwodził i czarował swoją pu-
bliczność, siłą lub podstępem przejmując 
nad nimi kontrolę. Posuwając się w tej 
grze coraz dalej, nagle zwalniał tempo, 
by pokazać swoją wrażliwość, a za chwilę 
znowu ich rozpalał i doprowadzał do 
ekstazy.



wych elementów występu i gdy rzucał 
w moją stronę to spojrzenie, będą-
ce de facto serią skinień głowy, ruchów 
ręką i min, wiedziałem od razu, czy Fred 
chce, by pogłośnić mikrofon, czy forte-
pian brzmi zbyt ostro, czy jest zmęczony 
po ekscesach poprzedniej nocy oraz jak 
ocenia grę pozostałych członków zespo-
łu. Wszystko to mogłem wyczytać z jego 
min, ruchów palców i skinięć głowy. Je-
den ruch ręki Mercurego był jak gest 
Królowej. Kreśląc okręgi palcami, dawał 
mi znak, że jest mu za gorąco i chce, bym 
włączył wentylator znajdujący się pod 
fortepianem. Gdy Fred skinął, mrugnął 
lub uśmiechnął się do mnie w sposób, 
który nie miał przypisanego znaczenia, 
czułem się, jakby starszy brat dodawał 
mi odwagi lub okazywał wsparcie.

Przyznaję, że napełniało mnie to 
dumą i sprawiało mi wielką frajdę. Co 
robiłem w zamian? Wygłupiałem się, 
improwizując z Crystalem teatrzyk 
tuż obok fortepianu, albo zakładałem 
czapkę z daszkiem otrzymaną od jed-
nego z japońskich fanów zespołu. Taką 
z ogromnymi klaszczącymi dłońmi ster-
czącymi nad daszkiem. Wyskakiwałem 
zza fortepianu i pociągałem za sznurek 
przyczepiony do tych dłoni, by razem 
z publicznością oklaskiwać Freda. Śmiał 
się z tego. Fred ogólnie dużo się śmiał. 
Potem gonił za mną aż za kulisy, by tam 
wymierzyć mi żartobliwego klapsa lub 
piąstkę. W każdej innej pracy, gdyby szef 
cię walnął, byłoby to odbierane jako nie-
wybaczalny incydent, bez względu na 
okoliczności, ale przyjmowanie ciosów 
od Freda należało niemal do moich obo-
wiązków służbowych. Poza tym te ciosy 
pozwalały Fredowi rozładować skumu-
lowane napięcie, miały zdecydowanie 
żartobliwy charakter i wcale nie bolały. 
No i tych kilka lat temu moje mięśnie 
były twarde jak skała! 

Ekipa techniczna na scenie mogła 
obserwować publiczność w światłach 
reflektorów, ale członkowie zespołu nie 
widzieli widowni, ponieważ sami byli 

widowni, po czym pierwsza piosenka, 
w której wchodzi pianino, daje chwilę 
wytchnienia Fredowi i publiczności oraz 
pozwala mu przekazać mi wszelkie istot-
ne informacje.

– Powiedz mu, że fałszuje – jak ja 
mam śpiewać jeszcze wyżej?!

– Ale komu?
– No wiesz! I temu drugiemu – nie 

łapie rytmu! Co z nim?
Potakiwałem tylko zgodnie.
– Nieważne. Powiedz mi lepiej, jak się 

mówi w Belgii „dobry wieczór” – dyszy.
– Masz to zapisane flamastrem na 

ręce.
– A jak mam to, kurwa, przeczytać 

w tych ciemnościach?
(Techniczny – jasnowidz, chłopiec do 

bicia i noktowizor w jednym)
– No tak, nie przeczytasz. Do tego 

starło się od potu.
– Jak?
– Hmm. Może „Guten Soir, senoras”? 

– odpowiadam, wzruszając ramionami.
– Pieprzyć to! – Fred coś mamrocze, 

a następnie wybiera bezpieczną wersję 
angielską.

Szybka wymiana mikrofonu na 
szklankę ciepłego miodu z cytryną. Fred 
bierze łyk, by rozluźnić gardło, oddaje mi 
szklankę i zasiada do fortepianu. For-
tepian to był zawsze najlepszy test, czy 
Fred jest zadowolony z obrotu spraw. 
Czy wszystko gra na planecie Merkury? 
Gdy on delikatnie muskał klawisze, roz-
luźniał się i rzucał komentarze w stronę 
swej wyczekującej publiczności, ja kuca-
łem z boku koncertowego Steinwaya, 
bacznie obserwując Freda i starając się 
jednocześnie odwracać wzrok od wie-
lobarwnych hipnotycznych refleksów 
odbijających się od klapy instrumentu.

Reszta zespołu mogła w tym czasie 
odsapnąć, napić się czegoś oraz popra-
wić odsłuch. John miał zazwyczaj nie-
wiele uwag, dotyczyły one głównie wer-
bla i hi-hatu w odsłuchu podłogowym. 
Pierwsza piosenka, w której Fred grał 
na fortepianie, stanowiła jeden z kluczo-



przekładał pod kablem jego gitary swój 
statyw od mikrofonu, by nie zostać unie-
ruchomionym. Czasem oczywiście nie 
udało się uniknąć zaplątania. Wtedy Fred 
porzucał zaplątany mikrofon, zerkał na 
mnie porozumiewawczo i odbierał ode 
mnie zapasowy sprzęt. Czasami, gdy ja 
na czworakach próbowałem rozwiązać 
jakiś kablowy galimatias, on siadał mi 
na plecach i podskakiwał jak na koniu, 
chichocząc przy tym. Faktycznie, bardzo 
śmieszne. Fred, opanuj się, bo ludzie 
zaczynają gadać…

John nigdy nie przeżywał podobnych 
problemów, bo zawsze ustawiał się 
z przodu sceny lub na schodkach po-
destu dla perkusji. Podczas późniejszych 
tras zespołu zupełnie porzucił kable na 
rzecz przekaźników radiowych firmy 
Nady, które stosował do wszystkich gi-
tar. John był z wykształcenia elektroni-
kiem, więc nie sposób było go oszukać, 
gdy coś w tej materii nawaliło!

Warto jednak wspomnieć, że w dru-
giej połowie lat siedemdziesiątych jedna 
z pierwszych prób użycia nadajników 
do podłączenia basu Johna zakończyła 
się fiaskiem. Podczas próby nagłośnie-
nia testowałem ówczesną nowość w tej 
dziedzinie – system Schaeffera – i po 
zagraniu kilku dźwięków na basie zapy-
tałem Tripa Khalafa, inżyniera dźwięku 
zespołu Queen:

– I jak to brzmi? Nie za bardzo sprzęga?
– Brzmi jak pierdzący aligator – padła 

mało entuzjastyczna odpowiedź.
Jeszcze na jakiś czas musieliśmy się 

przeprosić z kablami…
Fred uwielbiał wykorzystywać kabel 

od mikrofonu jako rekwizyt sceniczny. 
Chwytał go i wykręcał z niewyobrażalną 
wprost intensywnością. Strzelał nim jak 
z bicza lub używał jako lasso. Dopiero 
podczas ostatniej trasy koncertowej Ma-
gic Tour, na wielkich stadionach z ogrom-
nymi scenami do przemierzania, prze-
rzucił się na mikrofon bezprzewodowy.

– Mmmm, tak! Szczyt nowoczesności! 
– w ten sposób reagował na próbach na 

oślepieni przez potężne snopy światła. 
Około stu reflektorów śledziło każdy 
ruch Freda, więc mógł jedynie nasłu-
chiwać odgłosów z widowni i starać się 
poczuć swoją publiczność. Rzadko kiedy 
widział coś więcej niż kilka pierwszych 
rzędów. Ale to mu wystarczało.

Po koncercie. Małe amerykańskie 
miasteczko. Pan Mercury komentuje:

– Widzieliście tych ludzi w pierwszych 
rzędach?! Co za paskudy! Nie zgadzam 
się, by tacy brzydale przychodzili na na-
sze występy!

To co, powinniśmy może urządzać 
castingi przed sprzedażą najlepszych 
miejsc na koncerty Queen? Może ustal 
to sobie sam z działem promocji…

Zawsze strasznie mnie kusiło, żeby 
rzucić okiem, jak „brzydale” reagują na 
jego muzykę, lub by „obczaić” laski, ale 
jak tylko Fred zauważał, że oddalam się 
za bardzo, posyłał mi przez scenę lub 
zza fortepianu mrożące krew w żyłach 
spojrzenie. Musiałem stale go obserwo-
wać, by w razie potrzeby w każdej chwili 
móc wskoczyć na scenę i na przykład 
odplątać kabel od mikrofonu złapany 
w liczne sceniczne pułapki. Oczywiście 
miałem to robić w sposób niezauważal-
ny dla publiczności, czyli siedząc w kuc-
kach. Wyglądałem, jakbym cierpiał na 
jakąś chroniczną przypadłość dolnego 
odcinka kręgosłupa. Z połączenia mnie 
i „brzydali” z pierwszych rzędów jak nic 
wyszedłby Quasimodo.

Fred był wyjątkowo skupiony i uważ-
ny na scenie. Potrafił zgrabnie unikać 
żenujących sytuacji, nawet w szale 
twórczej ekspresji, w przeciwieństwie 
do Briana, który biegał po scenie tam i z 
powrotem jak w transie, nie zwracając 
uwagi na otoczenie, młócąc powietrze 
czarnym spiralnym kablem od gitary 
i czarną kędzierzawą czupryną. To Fred 
zwinnie uskakiwał w bok, by ich kable 
się nie poplątały i nie skrępowały im ru-
chów z komicznym efektem dla tłumu. 
Gdy Brian biegł już z powrotem w głąb 
sceny, ciągle w totalnym amoku, Fred 



– Dobrze, Fred. Idzie bardzo dobrze.
– To dobrze. Tak powinno być.
Czasami niestety reakcje publicz-

ności nie przypominały tych, jakich się 
spodziewaliśmy. Wtedy Fred starał się 
jeszcze bardziej, by zjednać sobie ludzi. 
Tak na przykład było na pierwszym kon-
cercie Queen w Madrycie w 1979 roku. 
Wszyscy spodziewali się gorącokrwistej, 
spontanicznej latynoskiej publiczności. 
Tymczasem nie. Po każdej piosence 
brawa szybko cichły. Podkurzony Fred 
spróbował więc nawiązać kontakt w inny 
sposób. Przeszedł do samego końca wy-
biegu i zaczął wznosić toasty w stronę 
tłumu swoją lampką od szampana (wy-
pełnioną miejscową wodą), rzucając kil-
ka fraz, które znał po hiszpańsku. Kiedy 
i to nie zadziałało, oblał pierwsze rzędy 
wodą, wrzeszcząc:

– A macie! Za to, że jesteście tacy 
hiszpańscy!

Następnie dał znak inżynierowi 
dźwięku siedzącemu pośrodku uśpionej 
widowni i wrzasnął:

– Daj głos na maksa!
Głośniki ryknęły, przekazując efekt 

ciężkiej pracy Freda oraz reszty zespo-
łu próbującego rozgrzać hiszpańską 
publiczność. Zadziałało i od tej chwili 
występ potoczył się tak jak trzeba. Fred 
zawsze dawał przykład innym członkom 
Queen. Wracając do fortepianu wśród 
braw i okrzyków po tym, jak wreszcie 
zdobył serca ludzi, walnął pięścią w kla-
pę instrumentu, wydobywając z niego 
głuchy odgłos, i wrzasnął na całe gardło:

– I tak to się (kurwa) robi! – wyrażając 
uznanie dla własnego ogromnego talen-
tu i oszałamiającej osobowości.

– Już w porządku?
– Tak, tak, ale każ Brianowi grać ciszej, 

bo sam, kurwa, nie słyszę, co śpiewam!
Żebym jeszcze wiedział, jak można 

zmusić rockowego gitarzystę, by grał 
ciszej lub wolniej.

Dać mu nuty. W prześmiewczym do-
kumencie o fikcyjnym rockowym zespole 
Oto Spinal Tap heavymetalowy gitarzy-

widok nowej kosztownej technologii. – 
I do tego strasznie sexy!

Falliczny mikrofon Sony różnił się 
znacznie od jego poprzednika – klasycz-
nego mikrofonu firmy Shure. Dłuższy, 
grubszy i do tego w matowym czarnym 
kolorze wyglądał jak „zabawka” prosto 
z któregoś z sex-shopów w Soho.

W dalszej części koncertu zespół 
Queen grał składankę starych i nowych 
przebojów, na zmianę z piosenkami 
z fortepianem w roli głównej, przy któ-
rych Fred mógł złapać oddech. Po serii 
szybkich utworów, reflektor odnajdy-
wał Freda leżącego na klapie fortepianu. 
Krzyczał wówczas: „Kurwa, wymiękam!”, 
a publiczność ryczała z zachwytu, doda-
jąc mu energii. Stawał wtedy na równe 
nogi i rzucał się na fortepian, udając, że 
z nimi kopuluje, na co ludzie reagowali 
jeszcze głośniejszymi okrzykami.

Fred nie nawiązywał jednak kontaktu 
z publicznością, siedząc za fortepianem. 
Czasem rzucał w ich stronę jakiś gest, 
podziękowanie czy aluzję. Zdecydowa-
nie wolał kontakt ze środka sceny lub 
gdy szedł po wybiegu – w świetle jupite-
rów. Tu mógł użyć swego ciała, prezencji 
i głosu jako środków komunikacji. Na 
scenie Fred był nieprzewidywalny. Cza-
sem znienacka pytał ludzi siedzących 
w pierwszych rzędach, czy mają jakieś 
specjalne życzenia.

Pewnego razu ktoś w odpowiedzi 
poprosił o jakiś stary numer Queen, 
którego zespół nigdy nie wykonywał na 
koncertach.

– To mamy zagrać? Ha! Chyba śnisz! 
– odparował Fred wysokim, piskliwym, 
egzaltowanym głosem, po czym odrzucił 
głowę w tył i odwrócił się na pięcie. 

„Chyba śnisz!” – to hasło przewijało 
się podczas wielu tras koncertowych 
zespołu. Zresztą nie tylko podczas tras. 
Tymczasem przy fortepianie podawa-
łem Fredowi kolejny gorący napój na 
podrażnione gardło.

– Jak nam idzie? Jak to wszystko 
brzmi?



namacalne – ostre krawędzie i zaokrą-
glone rogi skrzyń transportowych, gruby 
splot wykładziny na scenie, chłód lodu 
w pojemnikach na napoje, gładkie i zmy-
słowe kształty gitar oraz smród palonej 
gumy, który czułem, zwijając kabel od 
mikrofonu Freda. Na scenie dobrze było 
unikać stania za perkusją, gdy Roger 
energicznie odrzucał głowę w tył. Za-
zwyczaj wtedy pluł w powietrze, oczysz-
czając w ten sposób płuca ze zmęczenia 
oraz papierosów Marlboro. Biedny jego 
techniczny, który musiał na drugi dzień 
wycierać talerze…

Mniej więcej do połowy pierwszego 
seta zespół grał stare kawałki i utwory 
z nowej płyty. Potem następowała seria 
solówek. Fred śpiewał i wykrzykiwał ze 
sceny wokalizy, oczekując, że publicz-
ność będzie mu wtórować. W ten spo-
sób udowadniał swój kunszt sceniczny 
i pokazywał, że może zawładnąć tysią-
cami ludzi za pomocą głosu i charyzmy. 
Zazwyczaj elementem występu było też 
krótkie (całe szczęście) solo na perkusji, 
podczas którego z Rogera wyłaził Zwie-
rzak znany z Muppetów. Odbywało się 
też dłuższe solo na gitarze, które cza-
sem działało… (Byłem jeszcze młody, gdy 
Brian zaczynał grać solówki…).

Czas na przerwę. Roger schodził 
z podestu do Domku dla Lalek, gdzie 
szukał wytchnienia, czegoś do picia 
i choćby odrobiny tlenu. Fred też tam 
odpoczywał. Zdejmował koszulę, wycie-
rał ręcznikiem pot i zakładał nowy strój. 
Pił coś dla orzeźwienia i ssał pastylkę 
na gardło. John nie grał solówek (solo 
na gitarze basowej jest gorsze tylko od 
solo na bębnach), więc wychodził za gło-
śniki na szybkiego papierosa, którego 
mu odpalałem, przy okazji po drodze 
rzucał orzeszkami w zatopionego w swej 
solówce Briana.

W dalszej kolejności następował mały 
przerywnik akustyczny: na widowni at-
mosfera robiła się luźna niczym w miej-
scowym pubie. Czasem Roger wychodził, 
by zagrać coś na tamburynie lub bębnie 

sta z dumą prezentuje swój wzmacniacz 
oraz jego zakres głośności dochodzący 
do 11 zamiast standardowych 10. Taki 
mały bonusik, jeśli chcesz czegoś wię-
cej. Wzmacniacz Briana Maya miał na 
skali 12 i pół. On zawsze chciał czegoś 
więcej…

Więc co zrobiliśmy? Pogłośniliśmy 
wszystkich pozostałych.

QUEEN NA SCENIE TO BYŁO OGŁU-
SZAJĄCE PRZEŻYCIE.

Czy ja powiedziałem, że Queen na 
scenie to ogłuszające przeżycie? Moje 
uszy są tego najlepszym dowodem. 
Podczas badania słuchu kilka lat temu 
zapytano mnie, czy kiedykolwiek praco-
wałem w hałaśliwych warunkach. Cóż, na 
starość przyjdzie mi chyba sprzedać kilka 
pamiątek, by uskładać na odpowiednio 
silny aparat słuchowy.

Podczas wyjątkowo udanych koncer-
tów, na których Queen po prostu „dawali 
czadu”, pojawiały się tak niesamowite wi-
bracje i dudnienie, że nawet ekipa tech-
niczna czuła się częścią zespołu. Ogólnie 
rzecz ujmując, na scenie dźwięk, który 
do ciebie docierał, zależał od tego, gdzie 
stałeś. Nie słyszało się wymieszanego 
efektu końcowego, który dochodził do 
ludzi przed sceną, ale głównie to, co aku-
rat dobiegało z najbliższego odsłuchu. 
Najlepsze wydawały się boki sceny, bo 
tam dźwięk był już dość wymieszany, 
w odróżnieniu od dość specyficznego 
miejsca tuż za perkusją. Tam słyszało 
się odgłos walenia w bębny wzmocniony 
odsłuchem oraz echo wielokrotnie odbi-
te od tylnej ściany lub dachu nad sceną.

Za „metą” sceny, gdzie nie ustawiono 
sprzętu, można było siedzieć z zamknię-
tymi oczami i nadal czuć tę energię, zna-
leźć się pod ostrzałem wrażeń zmysło-
wych. Smród rozpalonych reflektorów, 
gorący elektryczny zapach bijący od 
drżących wzmacniaczy i gryzący smak 
dymu i kurzu. Do tego wibracje docho-
dzące z głośników i dudnienie rozsadza-
jące klatkę piersiową, gdy Roger walił 
w „centralę”. Wszystko to było bardzo 



nam wyjątkowo w kość, nazywaliśmy 
go The Goofy Toothed Rascal.6 A jeśli 
był wyjątkowo upierdliwy, leciały wszel-
kiej maści wyzwiska, w tym Horsey.7 Nie 
chodziło wcale o jego zęby, ale o miłość 
do wielkiego rosyjskiego baletmistrza 
polskiego pochodzenia, Wacława Niżyń-
skiego.

– Do kogo? – pytali członkowie zespo-
łu. A co, nie wygrał czasem kilku wyści-
gów konnych?

Przygotowując występy na żywo, Fred 
inspirował się kostiumami Wacława, 
zwłaszcza jego biało-czarnymi wzorzy-
stymi trykotami. Mary Austin, wieloletnia 
dziewczyna Freda (sama zawsze mówiła 
do niego Freddie), gdy jeszcze mieszkali 
razem w 1977 roku, sprezentowała mu 
wielki album o Niżyńskim z dedykacją: 
„Dla prawdziwego artysty, którym je-
steś”.

Do tego oczywiście, podobnie jak 
Fred, koń wyścigowy o imieniu Niżyń-
ski był czempionem, zdobywcą wielu 
nagród.

Brian miał przezwisko Percy – po Per-
cym Throwerze, brytyjskim ogrodniku, 
gospodarzu programu telewizyjnego. 
Brian uwielbiał przyrodę i prace w ogro-
dzie. Kiedyś w roku 1976 przywiozłem do 
jego domu w Londynie jakiś sprzęt. Był 
już późny wieczór, a drzwi otworzył mi 
Brian w potarganych ciuchach, z latarką 
w ręce oraz gałązkami i liśćmi wplątany-
mi w bujną grzywę. Właśnie zajmował się 
pielęgnacją swoich ukochanych roślinek. 
A gdy obronił pracę z zakresu astronomii 
podczerwonej, od razu zyskał przezwi-
sko The Infrared Gardener.8

Na Johna mówiliśmy Birdman9 lub 
Deaky (wiadomo dlaczego). Podczas tra-
sy po Stanach w 1978 roku miał krótko 

6 Dosłownie: łajdak o zębach jak pies Goofy 
– przyp. tłum.
7 Konik – przyp. tłum.
8 Podczerwony Ogrodnik – przyp. tłum.
9 Ptasznik – przyp. tłum.

i zaśpiewać. Była to jedyna okazja dla 
fanów, by zobaczyć RMT (Rogera Med-
dowsa Taylora) z bliska – nie licząc se-
rii ukłonów po koncercie. Niestety, on 
swoich wielbicieli nie widział. Roger miał 
wadę wzroku i musiał nosić soczewki 
kontaktowe. W 1978 roku, podczas na-
grywania jakiegoś bluesowego kawał-
ka rodem z Nowego Orleanu w studiu 
nagraniowym w Montreux, zyskał przy-
domek Ślepy Melon Taylor. Roger miał 
wiele przezwisk. Najbardziej znanym 
było Rainbow Man,3 bowiem spośród 
wszystkich członków zespołu Queen 
to Roger zwracał największą uwagę na 
modę. Ciągle kupował ciuchy, zwykle 
w jaskrawych kolorach, które łączył w za-
skakujący sposób (spokojnie mógł ubie-
gać się o główną rolę w musicalu Józef 
i cudowny płaszcz snów w technikolorze).

Spośród przezwisk innych członków 
zespołu wymienię zaledwie kilka: 

Freddie miał przezwisko Kermit – na 
cześć Żaby z Muppetów. Zasłużył na ten 
przydomek w roku 1977, gdy przeżywał 
swój „baletowy” okres i skakał po scenie 
w białym obcisłym trykocie, który w zie-
lonej poświacie reflektorów uwydatniał 
gibkość jego ciała, zwłaszcza gdy siadał 
na schodach ustawionych na scenie. 
Czyżby „W pół drogi po schodach”?4 Tak 
na marginesie, oczywiście nikt się tak do 
niego nie zwracał. Słynny tygodnik mu-
zyczny NME5 opatrzył jeden z wywiadów 
z Fredem z tego okresu nagłówkiem: 
„CZY ON SIĘ WYGŁUPIA?”. Jak się zapew-
ne domyślacie, nie zachwyciło go to. Tak 
wyglądał początek długiego i skompliko-
wanego związku Freda z prasą.

Ekipa techniczna najczęściej mówiła 
do niego po prostu Fred, ale gdy dawał 

3 Dosłownie: człowiek-tęcza – przyp. tłum.
4 Aluzja do wiersza A. Milnego wykony-
wanego jako piosenka przez siedzącego 
na schodach Ker mita w programie The 
Muppet Show – przyp. tłum.
5 New Musical Express – przyp. tłum.



wych numerów idealnie nadających się 
do trzepania głową, jak Hammer to Fall, 
oraz tych piosenek, przy których cała 
widownia klaszcze, jak Radio Ga Ga. Pró-
bując Ga-Gę przed występami na żywo, 
Fred zwykle zamieniał słowo „radio” na 
rymujące się z nim „fellatio”, na co cały 
zespół reagował salwami śmiechu. Nie-
stety, publiczności nigdy nie dane było 
posłuchać tej improwizacji. Fred lubił 
zaskakiwać i prowokować, ale przede 
wszystkim kochał występować, zwłasz-
cza na wysokim poziomie.

Tylko raz zdarzyło się, że poczułem 
się naprawdę rozczarowany występem 
Freda. W moim przekonaniu Fred był bo-
wiem absolutnym profesjonalistą. Miało 
to miejsce podczas jedynego koncer-
tu, który grupa dała w Nowej Zelandii, 
w mieście Auckland na stadionie Mount 
Smart. Nowa Zelandia to piękny kraj, ale 
nie jest to raczej wymarzone miejsce 
na trasy dla rockowych zespołów, ze 
względu na niedostatek barów, narko-
tyków i rozwiązłych kobiet. W związku 
z tym wymyśliliśmy, że władze Nowej 
Zelandii powinny na lotniskach umieścić 
następujące tabliczki: Prosimy zdepono-
wać genitalia tutaj, nie będą państwu 
potrzebne podczas pobytu u nas. No, 
chyba że gustują państwo w owcach. 
Do wyboru do koloru.

Fred wyszedł na scenę, zanim poszła 
taśma z intro, spóźniony i zauważalnie 
pijany. Nuda czy złe towarzystwo? Jed-
no i drugie. Spóźnił się przez Tony’ego 
Williamsa (zwanego też Mr Hyde), nasze-
go garderobianego, który ubrał Freda 
w spodnie tyłem do przodu. Fred, nieste-
ty, zauważył to dopiero, gdy pokonywał 
spory odcinek drogi między garderobą 
a sceną. Tony sam był jak zwykle pijany. 
Często miewał drgawki i prosił któregoś 
z nas: „Kochaniutki, pomógłbyś mi na-
wlec nitkę?”. Cudowny człowiek, z któ-
rego po pijaku faktycznie wychodził Mr 
Hyde. Wówczas bycie jego przyjacielem 
wyglądało jak praca na pełny etat.

ścięte włosy i bardzo przypominał Ptasz-
nika z filmu Ptasznik z Alcatraz. Lubił ten 
przydomek, a podczas jednego z bisów 
założył nawet więzienny pasiak, który 
dostał od ekipy.

Gejowska część ekipy miała swoje 
własne przezwiska w postaci damskich 
imion nadawanych męskiej świcie ze-
społu i innym „znajomkom”. Używali też 
żeńskich końcówek i zaimków, zwracając 
się do nich.

Drugi zestaw przezwisk obowiązują-
cych w Queen: 

Freddie Mercury: Melina (Melina Mer-
couri – grecka gwiazda filmowa)

Brian May: Maggie (Maggie May – ty-
tuł piosenki Roda Stewarta)

Roger Taylor: Elizabeth (aktorka Eliza-
beth Taylor)

John Deacon: Belisha (Belisha Bea-
con…?)10

Na mnie mówili Helen. Nie pytajcie 
dlaczego.

Punktem kulminacyjnym przerywnika 
akustycznego było wykonanie przez Fre-
da i Briana uproszczonej wersji piosenki 
Love of My Life. Następnie nadchodził 
czas na włączenie publiczności do gry 
i wspólne śpiewanie, czyli ogólnie jeden 
z lepszych momentów koncertu. Prawdę 
mówiąc, nie trudno na trasie o cynizm 
i zblazowanie w stosunku do fanów, 
bo po jakimś czasie poczucie ciągłego 
oblężenia daje się wszystkim we znaki. 
Ale z drugiej strony widok ponad stu 
trzydziestu tysięcy ludzi zgromadzonych 
na stadionie, bezbłędnie śpiewających 
piosenkę w obcym dla siebie języku, jest 
doświadczeniem zupełnie wyjątkowym. 
Może to, co powiem, brzmi banalnie, ale 
muzyka naprawdę nie zna granic.

Tymczasem koncert z wielką energią 
wchodzi w ostatnią fazę – fazę wielkich 
hitów, jak I Want to Break Free, czy rocko-

10 Nazwa pomarańczowo-żółtego klosza 
latarni ulicznych, popularnego w krajach 
anglosaskich – przyp. tłum.



Gdy ja pogrążony byłem w myślach, 
zespół przechodził do kolejnej piosenki, 
wyrywając mnie z otchłani autorefleksji. 
Wracamy na zwykłe tory. Przy ostatniej 
piosence odpalałem serię sztucznych 
ogni rozmieszczonych wzdłuż sceny tuż 
przed widownią. Pokrywałem przy okazji 
sadzą kilku fotografów i ochroniarzy. Do-
brze im tak. Jedynym członkiem zespołu, 
który zwracał się ze sceny do publiczno-
ści, był Brian, a i tak zrobił to tylko raz lub 
dwa razy w czasie występu. W połowie 
lat siedemdziesiątych przed finałową 
piosenką koncertu Brian zapowiedział: 
„Chcielibyśmy pożegnać was tak jak za-
wsze – piosenką In the Lap of the Gods” 12 
(nasza wersja brzmiała: „Chcielibyśmy 
was pozostawić jak zawsze – znudzonych 
i domagających się zwrotu pieniędzy za 
bilety!”).

Zespół Queen schodził ze sceny 
w mroku przy wtórze gromkich okla-
sków, tupania i krzyków, pozostawiając 
nas w atmosferze napięcia i oczekiwania 
na bisy. Wszędzie dookoła widać było las 
płonących zapałek i zapalniczek migają-
cych w wilgotnym powietrzu wypełnio-
nym dymem, pyłem ze sztucznych ogni 
i elektryzującą atmosferą. Ten obrazek 
tysięcy uniesionych zapalniczek stał się 
dość powszechny, ale pamiętam, że gdy 
zobaczyłem to po raz pierwszy w Sta-
nach, chciałem zastygnąć i chłonąć ten 
widok aż do końca.

To co, jeszcze jeden?
Bis?

12 Dosłownie: u bogów na kolanach – 
przyp. tłum.

Od początku koncertu Fred chichotał 
i zapominał słowa piosenek, nie nadą-
żał za muzyką i nawet pytał mnie, które 
piosenki ma grać i jak one szły! Występ 
nie był jednak katastrofą i część piose-
nek całkiem się udała, ale Fred czasem 
tracił wątek i reszta zespołu na tym 
cierpiała. Na bis zespół zagrał przebój 
Elvisa – Jailhouse Rock, a do jego wykona-
nia zaproszono na scenę Tony’ego. Nie 
tego pijanego z garderoby, marzącego 
o wspólnym występie, tylko Tony’ego Ha-
dleya, wokalistę grupy Spandau Ballet, 
który miał właśnie przerwę we własnej 
trasie koncertowej. Tony był zupełnie 
bezpretensjonalną osobą, ale nie znał 
słów piosenki! Widzieliście kiedyś gwiaz-
dę rocka, która nie zna słów piosenki 
Jailhouse Rock Elvisa Presleya?

Kucając u boku fortepianu Freda i po-
dziwiając jego zaangażowanie w występ, 
czasem zdarzało mi się przenosić wzrok 
na publiczność i zastanawiać się nad ży-
ciem, śmiercią, sensem mojego istnie-
nia. Co będę kiedyś robił? O co w ogóle 
chodzi w życiu? Co ja tutaj robię? Będąc 
przed trzydziestką, stałem się Fortepia-
nowym Mędrcem. „Czy to jest praw-
dziwe życie? Czy to tylko Battersea?”.11 
Przedostatnia linijka piosenki Bohemian 
Rhapsody: „Nic nie ma znaczenia…” bar-
dzo silnie do mnie przemawiała, ponie-
waż często myślałem o jałowości całego 
tego rockowego życia i o tym, jak łatwo 
w trasie o zblazowanie. Ale utwór wła-
śnie dobiegał końca i światła reflektorów 
oświetlały tysiące ludzi szalejących z za-
chwytu nad Bo Rhap. Czyli jednak coś 
miało znaczenie dla tych ludzi i stanowiło 
istotną część ich życia w tym konkretnym 
momencie.

11 Trawestacja słów piosenki Bohemian 
Rhapsody: „Is this the real life? Is this just 
fantasy? – Czy to jest prawdziwe życie? Czy 
tylko ułuda? ”. „Bettersea ” stanowiące rym 
do „fantasy ” to dzielnica Londynu – przyp. 
tłum.
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mówcy Brykalskiego to przecież żywe 
ikony swojego gatunku: Steve Vai, Ian 
Gillan, Gary Moore, Steve Wilson, Joe 
Bonamassa i wielu innych. Dzięki tym 
rozmowom poznajemy ich z bliska, 
niemal osobiście. Przedstawione nam 
zostają takie ich oblicza, o które nawet 
byśmy sami nie dopytywali – a napraw-
dę warto je poznać.

Tadeusz Bisewski

Jedno jest pewne. Nasz redakcyjny 
kolega wybornie dobiera sobie roz-
mówców. Okazują się oni zawsze nie 
tylko ciekawymi ludźmi, ale również 
wyjątkowo udanymi mówcami, po-
trafiącymi najbarwniej wyrazić swoje 
najgłębsze myśli. A to właśnie o nie 
Dawid dopytuje.

Sprzedać duszę diabłu to opowiada-
nie o pasjach, fascynacjach i rozterkach. 
Opowiadanie pisane przez samych bo-
haterów. Książkę tę można 
traktować również w kategorii 
niezwyczajnego źródła wiedzy 
na temat historii rocka. Roz-

Diabłu
Sprzedał  duszę

Dawid Brykalski 
Sprzedać duszę diabłu

Dzięki współpracy z r edakcjami 
czasopism muzycznych udało mi 
się podczas kilku ostatnich lat spo-
tkać parę osób, które swoja wiedzą, 
umiejętnościami i talentem potrafią 
zaimponować. Reprezentują róż-
ne style i gatunki muzyczne. Mają 
swoją prywatną filozofię i sposób na 
osiągnięcie artystycznego sukcesu. 
Mam nadzieję, że rozmowy, jakie 
z nimi przeprowadziłem, skłonię ko-
goś do zapoznania się z ich twórczo-
ścią. A jeśli ktoś już zna któregoś (lub 
wszystkich) z wykonawców i jednak 
sięgnie po tę książkę, ufam, że znaj-
dzie w tych wywiadach również coś 
interesującego i inspirującego.

Dawid Brykalski



kowane koleje losu (Cisza na planie), 
drudzy pracują na taryfie, bo dorabiają 
w innej branży (Małżeństwo – kierowca 
alfons), jeszcze inni po prostu normal-
nie pracują, bez żadnej filozofii (Hitler 
wciąż nie kaputt). Do wielu pojazdów 
strach wsiadać. Spotykamy w nich bo-
wiem zwariowanego militarystę (prze-
komiczny Jenerał), byłego zomowca 
(jeden z najlepszych tekstów Chwyty 
psychologiczne), erotomana nudziarza 
(wspomniane Małżeństwo), miłośniczkę 
zjawisk paranormalnych (Czuj duch), by-
łego kierowcę karetki ratunkowej, który 
otarł się o słynną aferę „łowców skór” 
(przerażające Szwagier dom postawił). 

Barwny ten korowód, jak kolory tak-
sówek stojących na postoju. 

Andrzej Pilipiuk

Zbiór opowieści taksówkarskich Taxi, 
taxi! opracowany przez Magdalenę 
Zaleską i Dawida Brykalskiego to inte-
resujący dokument pokazujący pewien 
wycinek naszego społeczeństwa. 

Para autorów, podróżując tym 
środkiem lokomocji, przeżyła i usły-
szała niejedno. Dla przyszłych epok 
taki zapis może stanowić cenne uzu-
pełnienie informacji prasowych oraz 
dokumentów portretujących życie co-
dzienne. Dla nas to po prostu lektura 
zmuszająca częstokroć do gorzkiej za-
dumy nad żałosną kondycją moralną 
i intelektualną naszego społeczeństwa. 
Plejada niekiedy świrowatych kierow-
ców uchyla rąbka tajemnicy zawodu, 
opisując przypadki jeszcze bardziej zdu-
miewających pasażerów. Spisane histo-
rie są więc bardzo różnorodne. Mają 
rozmaity ciężar gatunkowy. Są zabawne, 
jak ta o dziewczynie puszczającej w au-
cie bąki (Do przodu też dochodzi), czy inna 
o osiedlowej „hrabinie” (Hrabina), której 
z butów wypadały wręcz snopki przy-
słowiowej słomy. Są tragikomiczne, jak 
ta o śwince morskiej (Zwierzątka), która 
skonała w drodze do weterynarza aku-
rat w aucie prowadzonym przez człowie-
ka mocno uprzedzonego do zwierzątek. 
Są też takie, które przerażają cynizmem 
ich bohaterów i ich łajdackimi czynami 
(Nie wydam, Taka jest prawda). Są wresz-
cie i takie, które odsłaniają prawdziwe 
ludzkie tragedie (Chłopi, a raczej chłopki). 
Podobnie jak historie i ich bohaterowie, 
tak różni byli opowiadający je taksów-
karze, z którymi jeździli Dawid i Mag-
da. Jednych za kółko rzuciły skompli-

Dawid Brykalski  
Magdalena Zalewska 

Taxi, taxi!,

RozmaityCIĘŻAR
gatunk owy



inaczej Pustynną włócznią, którzy nocą 
walczą z Alagai, jak nazywają demony. 

W Malowanym człowieku poznajemy 
Ahmanna Jardira, wodza Krasjan, do 
którego udaje się Arlen nie tyle po na-
ukę, ile raczej by upewnić się, że moż-
na i warto walczyć z demonami. Arlen 
nie obawia się podróżować i odkrywa 
w jednym z zapomnianych pustynnych 
miast sławną włócznię Kajiego, któ-
rą według legendy Wybawiciel miał 
niegdyś zepchnąć Alagai na wieki do 
Otachłani. Włócznia okazuje się cenna 
nie tylko dla Arlena, ale i dla samego 
Jardira. Podstępem odbiera ją Arle-
nowi, co powoduje późniejsze zmiany 
w życiu Naznaczonego. 

Księga I Pustynnej Włóczni skupia się 
na postaci Ahmanna Jardira oraz w dużo 
bardziej szczegółowy sposób opisuje 
życie plemion Krasji. Brett, tworząc świat 
ludzi, nawiązał do dwóch modeli: tzw. 
modelu społeczeństwa zachodniego, 
odwołując się przy tym do fantastyki 

Aż do momentu gdy Arlen postanawia 
stawić czoła Otchłańcom. Okazuje się, 
iż są w ich świecie ludzie, którzy nie 
poddają się nocnej władzy demonów. 
To mieszkańcy pustynnej Krasji, zwanej 

MROKKiedy
Pustynna włócznia  Petera V. Bretta, to kontynuacja Demonicznego 
Cyklu. O pierwszej części, czyli Malowanym człowieku, pisałam w po-
przednim numerze. To historia trzech postaci, Arlena, zwanego później 
Naznaczonym lub Wybawicielem, Leeshy i Rojera. Walczą z odwiecznym 
wrogiem swojego świata – demonami Otchłańcami. W ich świecie ludzie 
zdołali odgrodzić się od demonów runami, które chronią ich nocami, 
gdy Otchłańce powstają z ziemi tuż po zachodzie słońca. Runy jednak 
często zawodzą, a wtedy dla ludzi nie ma ratunku. 

pochłania...

Peter V. Br ett
Pustynna włócznia



Księga II przenosi czytelnika z pia-
sków pustyni w zalesione wzgórza pół-
nocy. Krasjanie (a najbardziej sam Ah-
mann Jardir) postanawiają zjednoczyć 
wszystkich ludzi pod jedną włócznią 
i wspólnie walczyć z demonami. Oka-
zuje się jednak, że Arlen, a także Leesha 
i Rojer zdołali już zainspirować swoich 
pobratymców i sami zaczynają się orga-
nizować w walce z Otchłańcami. Jardir 
znów staje oko w oko z Arlenem, zaś 
wiara w jednego Wybawiciela zostaje 
mocno zachwiana. 

 Zetknięcie się dwóch cywilizacji 
prowadzi do wielu konfliktów, w które 
wplątani zostają wszyscy bohaterowie. 
Końcówka książki sprawia przy tym wra-
żenie, że wszystko, co do tej pory autor 
napisał, może się okazać zupełną zmyłką, 
a trzecia część Demonicznego Cyklu, która 
ma się ukazać jeszcze w tym roku, może 
być zaskoczeniem dla każdego fana.

Karolina Joisan

opartej na epoce średniowiecza, oraz do 
społeczeństwa wschodniego, generalnie 
arabskiego – Krasję bowiem opisuje niby 
bajkowy Marrakesz, pełen egzotycznych 
zapachów, kolorowych kobierców, pięk-
nych kobiet. Jednocześnie jest w tym 
opisie coś z Baśni tysiąca i jednej nocy: 
doskonali wojownicy, dla których życie 
ma mniejszą wartość niż honor i wola 
Boga, nakazujące walkę z Alagai. 

W zabiegu, jakim posłużył się Brett, 
widać jego fascynację kulturą arabską, 
którą zestawia z zupełnie odmienną cy-
wilizacją Zachodu. W Pustynnej Włóczni 
wydaje się, że to właśnie Krasjanie są 
o krok od pokonania demonów, m.in. 
dzięki swej odwadze i żelaznemu kodek-
sowi honorowemu. Jednak nie należy się 
łudzić. Pod przykrywką ogłady kotłują się 
gorące namiętności, które pisarz potrafi 
oddać z niezwykłą szczerością i równie 
szczegółowo co opisy krasjańskich (czy 
może arabskich) zwyczajów. 

http://www.ekwita.pl


miłością, nawet jeśli są pełni wad 
i ułomności.

W swej najnowszej powieści Poczet 
królowych polskich Szczygielski wspina 
się na artystyczne wyżyny literatury. 
Komponuje dzieło oparte na kilku 
przeplatających się czasoprzestrze-
niach, od przedwojennej Warszawy 
i Wilna, po czasy PRL-u oraz współcze-
sne. Opisy żydowskich dzielnic stolicy, 
wileńskiej bohemy, środowiska reży-
serów i aktorek należą do najbarw-
niejszych części książki. Wśród nich 
wyróżniają się fragmenty opisujące 
pracownię krawiecką Franciszki We-
ncel, która objawia się niczym skon-
densowana metafora dekadenckich 
lat tuż przed wybuchem II wojny świa-
towej. Szczygielski tak trafne stosuje 
określenia, że niemal widzi się udra-
powania sukni a pod palcami czuje 
teksturę tkanin. 

Źródeł historii opisanej w powieści 
należy szukać w fascynacji, jaką Szczy-
gielski obdarzył przedwojenną aktorkę, 
Inę Benitę. Na kanwie życiorysu Benity 
tworzy historię Ity Zajtler, żydowskiej 
dziewczyny, która jest zmuszona od-

W opinii wielu krytyków, jeśli pisarz 
potrafi w subtelny a jednocześnie po-
ciągający sposób pisać dla młodzieży, 
która jest odbiorcą niezwykle wyma-
gającym, sprosta wyzwaniu pisania 
dla dorosłych. I tak jest w przypadku 
Szczygielskiego. Tworzy on wartkie 
opowieści, pełne humoru i dystansu 
do opisywanej rzeczywistości, a bo-
haterów obdarza zrozumieniem oraz 

Na książki Marcina Szczygielskiego powinno oczekiwać się z nie-
słabnącym entuzjazmem. Jest to autor ponad dziesięciu powieści, 
zarówno dla starszych jak i dla nastolatków, w niebanalny sposób 
poruszających całkiem zwykłe sprawy. Choć niektórym mogą wydawać 
się kontrowersyjne ze względu na podejmowaną w Polsce tematykę 
homoseksualizmu, to dużo ważniejsza wydaje się zawarta w nich treść 
relacji międzyludzkich niż to, co i w jaki sposób ludzie robią pod kołdrą.

Historia k obiet

Mar cin Szczygielski 
Poczet królowych polskich



ale także tajemnicę, z którą musi się 
zmierzyć. Skomplikowane relacje, jakie 
łączyły ją z matką, prowadzą do tego, 
że z rezerwą odnosi się do rozwiązania 
zagadki swojej przeszłości, podejmując 
w pewnym sensie najbardziej konfor-
mistyczną decyzję swojego życia. 

Kim są tytułowe królowe polskie? 
Kluczowe jest tu nazwisko Król. Splot 
wydarzeń prowadzi do tego, że cztery 
główne postacie kobiece noszą to na-
zwisko, mimo iż tak naprawdę powin-
no należeć tylko do jednej z nich. Już 
ten szczegół powieści ukazuje stopień 
skomplikowania, ale i mistrzowskiego 
panowania nad kompozycją dzieła. 
Szczygielski stworzył bowiem najlep-
szą książkę w swoim dotychczasowym 
dorobku. 

 Karolina Joisan

rzucić swoje korzenie i staje się kimś 
zupełnie innym, nie tylko zmieniając 
nazwisko. Pisarz charakteryzuje boha-
terkę wielowymiarowo, poprzez częste 
przeskoki w czasie i spojrzenia innych 
osób, co pozwala zrozumieć życie Iny 
w szerszej perspektywie. Zwłaszcza 
że sama Benita była uwikłana w zwią-
zek z niemieckim oficerem, z powodu 
żydowskiego pochodzenia trafiła na 
Pawiak, a zginęła prawdopodobnie 
podczas Powstania Warszawskiego 
w niejasnych okolicznościach. Szczy-
gielski oddaje głos Inie, aby mogła 
opowiedzieć swoje dzieje.

Zupełnie inną bohaterką powieści 
jest Magda, kobieta bardzo współcze-
sna, pracowniczka reklamy dużego 
magazynu zajmującego się poradami 
dla pań. Po nagłej śmierci matki otrzy-
muje w spadku olbrzymie pieniądze, 

Lokalizacja w popularnej galerii han-
dlowej i bardzo zróżnicowana oferta: 
wieczory autorskie, recitale i koncerty, 
przedstawienia teatralne, warsztaty, 
kluby dyskusyjne, koła zainteresowań 
i kawiarenki językowe – to zalety nie-
dawno otwartej Mediateki Manhattan 
w Gdańsku. W jej zbiorach mieści się 
40 tysięcy pozycji książkowych, a ponad-

Biblioteka przestaje być jedynie zbiorem książek, przestrzenią skupie-
nia i ciszy. Chociaż miejsca tego typu nadal mają, i będą miały, swoich 
oddanych fanów, ceniących nieco zakurzoną atmosferę pomieszczeń 
wypełnionych starymi księgami. Jednak magnesem przyciągającym 
współczesnego czytelnika – zanurzonego w cyfrowym świecie – jest 
multimedialność, a tę znaleźć można w bibliotece mediów. 

MEDIÓWBiblioteka



Dwudniowe otwarcie gdańskiej Me-
diateki okraszone zostało licznymi spo-
tkaniami autorskimi (Ewa Chotomska, 
Marcin Prokop i Szymon Hołownia, 
Andrzej Pilipiuk) i zabawami dla dzieci 
(teatrzyki kukiełkowe). Najmłodsi mo-
gli ponadto pograć na instrumentach, 
do wyboru: pianino, gitara elektryczna 
i perkusja, lub… na konsoli do gier. 
Oczywiście na wielkim otwarciu atrak-
cje się nie zakończyły. Cyklicznie od-
bywają się spotkania Teatrzyku Molik, 
Dyskusyjne Kluby Książek dla dzieci 
i dorosłych oraz Dyskusyjny Klub Ko-
miksu. Można pograć w szachy, gry 
miejskie (RPG lub LARP), a także spró-
bować sił w karaoke w specjalnie do 
tego przystosowanym kąciku. 

Mediateka Manhattan na pewno 
ożywi kulturalnie tę część Gdańska, 
tak jak podobne miejsca ożywiły inne 
miasta. Cieszy fakt rozwoju bibliotek 
w takim kierunku, bo bez podobnych 
zmian coraz trudniej byłoby tym insty-
tucjom skutecznie promować kulturę.

Karolina Joisan

to są audiobooki, e-booki, albumy mu-
zyczne, filmy i komiksy. Jest także zbiór 
płyt analogowych, których opiekunem 
został Wojciech Mazolewski. Można ich 
posłuchać na miejscu, ze słuchawka-
mi na uszach przejść się wśród półek 
z książkami. Karta biblioteczna stała się 
Kartą do Kultury. Dzięki niej zyskuje się 
nie tylko dostęp do zasobów Mediateki, 
ale także rabaty w trójmiejskich kinach, 
muzeach, teatrach czy kawiarniach.

To nowy wizerunek biblioteki, jej 
nowa jakość. Biblioteka jako miejsce 
spotkań i aktywności kulturalnej. Miejsce 
przyjazne dla każdego, stworzone przez 
ludzi z pasją, pragnących docierać z kul-
turą do szerokiego grona odbiorców.



dowany edytor postaci pozwoli na 
stworzenie wojownika, przed którym 
klękną wszyscy gracze. Bo jakże nie 
oddać pokłonu muskularnemu Nor-
dowi w różowej piżamie? 

Kingdoms of Amalur:  
Reckoning
********

Reckoning jeszcze przed premierą kre-
owany był jako gra znakomita. Za sce-
nariusz odpowiedzialny jest znany i lu-
biany w kręgach fantasy R.A. Salvatore, 
a nad kodem źródłowym czuwał Ken 
Rolston – główny programista takiego 
hitu jak The Elder Scrolls IV: Oblivion. 

Soulcalibur V
******

Bijatyki zawsze rządziły konsolami. 
Nie inaczej jest w przypadku piątej 
już odsłony znanej serii, pochodzącej 
wprost z Japonii. 

Tym razem producenci starają się 
wnieść trochę nowości do skostniałe-
go już gatunku. Zabieg ten sprowadził 
się do wymiany praktycznie połowy 
dostępnych postaci. Fani poprzednich 
części mogą kręcić nosem, również ze 
względu na fatalny tryb dla pojedyn-
czego gracza. Opowiedziana historia 
jest drętwa i w wielu miejscach zagma-
twana. Konia z rzędem temu, kto bez-
problemowo ogarnie wszystkie wątki. 

Na szczęście rozgrywka wielooso-
bowa to zupełnie inna bajka. Rozbu-

PREMIERYgier



Agrar Simulator 2012    
**

Pomysłów na biznes można mieć mnó-
stwo. Jeden bardziej opłacalny, drugi 
mniej. Jak się okazuje, rolnictwo to 
dochodowy interes, a bycie rolnikiem 
nie jest takie złe. 

Jeszcze bardziej dochodowe jest 
tworzenie gier o rolnictwie. Nie po-
służę się tu jednak słowem symulator, 
bo wybaczcie, ale ubliżałoby to całej 
masie innych, świetnych gier. Agrar 
Simulator rzuca się po prostu na fa-
nów, a raczej ich pieniądze. Nie doda-
je nic konkretnego, zmienia okładkę, 
aktualizuje maszyny rolnicze i wio do 
sklepów, ku chwale zysku. Cała reszta 
rodem z wydania z 2011 roku. Tylko że 
tam też nic ciekawego nie było… 

Nie zmieniła się monotonna roz-
grywka, nie zmienił się beznadziejny 
model finansowy, a grafika jak stra-
szyła, tak straszy dalej. Pozycja obo-
wiązkowa dla masochistów ze skłon-
nościami do babrania się w fekaliach 
– dosłownie i w przenośni.  

Obecność tych panów czuć w samej 
grze – wykreowany świat urzeka od 
początku do końca, a wykonanie nie 
pozostawia niczego do życzenia. Rec-
koning to także jedyna pozycja, w któ-
rej główny gracz powstaje z martwych 
na samym początku przygody. 

Pomimo pewnej liniowości i po-
zornych wyborów moralnych oferuje 
konkretną rozrywkę na długie godziny. 
W oczekiwaniu na bardziej poważne 
cRPG – jak znalazł. 

Skala ocen:
**********
Balls of steel 

********* 
Headshot!

********
I live, again 

*******
Let ’s Rock

******
War. War never changes

*****
Przed wyruszeniem w drogę  
należy zebrać drużynę

****
Finish him!

***
Bomb has been planted 

**
Blood for the Blood God!

*
Game Over



Crusader Kings 2   

********

Jedna z nielicznych albo i jedyna stra-
tegia stawiająca na interakcję z innymi 
osobami. 

Crusader Kings 2 to, kolokwialnie 
rzecz ujmując, symulator średniowie-
cza pełną gębą. Wcielamy się w postać 
władcy wybranego przez nas państwa, 
by zrealizować wymyślone przez siebie 
cele. Że nudne? Że już było? Nie w ta-
kim wykonaniu. Paradox Interactive 
postarało się, by ich produkcja była 
wyjątkowa pod każdym względem. 
I taka właśnie jest! Złożony system 
militarno-polityczno-ekonomiczno-
-społeczny zapewnia rozrywkę na setki 
godzin. 

Miłośnicy strategii z prawdziwego 
zdarzenia powinni zainteresować się 
tym tytułem. Wszak księstwo Transyl-
wanii nie stanie się potęgą bez naszej 
pomocy. 

Shank 2 

*******

Shank 2 rozpoczyna się nad wyraz 
kiepsko. Dni pewnego dyktatora są 
policzone. Dogorywa on na swym łożu, 
nie chcąc pogodzić się z trudną rzeczy-
wistością. Z tego też powodu porywa 
kolejne osoby, a przyświeca mu cel 
znalezienia odpowiedniego organu 
zastępczego. 

Fabuła jest kiepska i infantylna. 
Odnoszę wrażenie, że mocno inspi-
rowano się tworem filmowym – druga 
część Adrenaliny się kłania. To nie ko-
niec skojarzeń ze srebrnym ekranem 
– klimatem Shankowi niedaleko do 
Maczety. 

Pokręcona, brutalna i genialna 
w swojej prostocie – tak pokrótce moż-
na scharakteryzować produkcję Klei 
Entertainment. I coś w tym jest. Coś, 
co nie pozwala odejść od ekranu, aż do 
ujrzenia napisów końcowych. Zupełnie 
jak w filmie Rodrigueza.

 



Final Fantasy XIII-2   
*****

Co tu dużo mówić, pierwsza część 
„trzynastki” choć momentami niezła, 
denerwowała głównie chaotyczną fa-
bułą i totalnie liniowymi etapami. 

Kontynuacja wyrzuca do kosza mi-
zerny koncept i atakuje ze zdwojoną 
siłą. Tylko czy skutecznie? Z jednej stro-
ny zauważalny jest postęp, z drugiej 
jednak boli totalnie nierówna fabuła, 
naszpikowana irytującymi bohatera-
mi. Japoński deweloper najwyraźniej 
chciał przypodobać się większej licz-
bie graczy, tworząc grę przystępną 
dla przeciętnego zjadacza chleba. Jak 
widać, łapanie dwóch srok za ogon 
nie zawsze się opłaca. Zamiast pozo-
stać przy starych fanach, zachciało się 
nowych serc. A wyszło jak zawsze – 
średnio. 

Syndicate 2012 

******

Powiadają, że truchła nie powinno się 
ruszać, gdyż może śmierdzieć. Star-
breeze Studios najwyraźniej twierdzi 
inaczej. Na warsztat wzięli legendę 
i przerobili ją na… strzelankę. 

Za czyn świętokradztwa należy się 
najwyższa kara – tysiąckrotne przesłu-
chanie wszystkich albumów Skrillexa. 
Problem w tym, że ten ostatni w grze 
również występuje. A gdyby tak od-
ciąć się od przeszłości i potraktować 
Syndicate jako nowe dzieło? Wtedy 
okazuje się, że strzela się przyjemnie, 
a futurystyczne naleciałości idealnie 
wpasowują się w ogólny koncept. 

W taki też sposób polecam podejść 
do tytułu – innowacja, acz nie profa-
nacja. 



SSX 
******** 
Obrodziło nam reinkarnacjami w ostat-
nim czasie. Po Syndicate przyszedł czas 
na SSX. W tym jednak przypadku pod-
stawowe założenia gry zostały zacho-
wane. 

Białe szaleństwo na stokach pre-
zentuje się tu nad wyraz okazale. Wy-
korzystanie nowoczesnych technologii 
przekłada się na niesamowicie szalo-
ną, wciągającą i efektowną jazdę bez 
trzymanki – w dodatku po oblodzo-
nych stokach. Dostęp do praktycznie 
każdego szczytu naszego globu robi 
wrażenie. Tym bardziej że miejscówki 
zostały odtworzone z niesamowitym 
pietyzmem na podstawie zdjęć NASA. 
Aby było jeszcze lepiej, całość została 
zintegrowana w sieć znajomych, biją-
cych nasze rekordy. Chyba nie będzie-
cie gorsi od nich? 

Opracował: Wojciech Onyśków

Mass Ef fect 3      

**********

Bezsprzecznie stwierdzam, że jest to 
najważniejsza premiera w całym ze-
stawieniu. 

Zwieńczenie epickiej sagi, osta-
teczne rozwiązanie kwestii Żniwiarzy 
– nazywajcie, jak chcecie. Mass Effect 3 
zachwyca sposobem, w jaki przekazu-
je kolejne wydarzenia. Iście filmowa 
narracja, akcja niezwalniająca ani na 
minutę i momenty, które autentycznie 
chwytają na serce – żadna inna gra 
tego nie posiada. Gdyby fabułę pokroić 
na mniejsze części, starczyłoby na kilka 
emocjonujących filmów akcji. I żaden 
z nich nie charakteryzowałby się słabą 
jakością. Space opera, jaką musi znać 
każdy szanujący się gracz!



Warstwę fabularną można wła-
ściwie streścić w dwóch zdaniach 
i przejść do konkretów, jednak z re-
daktorskiego obowiązku rozłożę ją na 
czynniki pierwsze. Hard Reset przeno-
si nas kilkaset lat do przodu, w czasy 
zaawansowanej sztucznej inteligen-
cji. Zaawansowanej na tyle, iż potrafi 
zbuntować się przeciwko jej twórcy. 
Ludzkość staje na granicy własnego 
istnienia – większość organizmów 
żywych i tak istnieje już tylko w po-
staci przetworzonych danych, prze-
chowywanych w Sanktuarium. Roboty 
dążą do zniszczenia owych informacji 
i totalnego wyeliminowania człowieka 
z globu ziemskiego. My – jako gracze 
– wcielamy się w postać majora Flet-
chera, który jest członkiem specjalnej 
jednostki odpowiedzialnej za bezpie-
czeństwo Sanktuarium. Oczywiście 
jak to w polskich produkcjach bywa, 
Fletcher jest żołnierzem obdarzonym 
niezwykłymi umiejętnościami i dużą 
skłonnością do alkoholu, a konkret-

Braku doświadczenia chłopakom z Fly-
ing Wild Hog odmówić nie można. Eki-
pę tworzą byli pracownicy takich gigan-
tów, jak City Interactive, CD Project RED 
oraz najistotniejsze w tym przypadku 
– People Can Fly, odpowiedzialne za 
Painkillera i Bulletstorm. Przekłada się 
to na jakość samej gry, która jest co 
najmniej dobra. 

cyberpunkPolski
w lekk o japońskim sosie

Hard Reset szokował od samego początku. Najpierw dość specyficz-
nym modelem marketingowym, ujawniającym produkcję dopiero 
w końcowej fazie (co wobec dzisiejszych standardów jest zagraniem 
co najmniej nietypowym), a później brakiem trybu wieloosobowego 
przy jednoczesnej wyłączności dla komputerów osobistych. Mimo 
wszystko warszawskie dzieło staje w szranki z zagranicznymi tytułami 
z podniesioną głową. Czy zejdzie z pola bitwy jako zwycięzca? 

Hard Reset



Regeneruje się jedynie osłona, o prze-
czekiwaniu ostrzału za murkiem w celu 
odzyskania wigoru możemy zatem 
zapomnieć. Oldschool przejawia się 
także w konstrukcji poszczególnych 
poziomów. Te składają się głównie 
z zamkniętych pomieszczeń, w których 
nie trudno o śmierć.

Ta przychodzi szybko i bez ostrze-
żenia. No dobra, może ostrzeżenie 
w postaci kilku wybuchów jest, ale i tak 
nie zmienia to sedna sprawy. Przez 
większość czasu jesteśmy zmuszeni 
do biegania na wstecznym i prucia do 
wszystkiego, co się rusza – przed nami, 
rzecz jasna. Przypominają się zatem 
stare czasy, gdy krycie za osłonami 
zastąpione było ciągłym przemiesz-
czaniem. Także pod względem trud-
ności nie jest współcześnie – już drugi 
z pięciu dostępnych wariantów potra-
fi nieźle dać w kość i zmusić gracza 
do wielokrotnego odpalania danego 
poziomu. Starsi gracze z pewnością 
to docenią, młodsi mogą w napływie 
frustracji zniszczyć myszkę tudzież co-
kolwiek innego w ich otoczeniu. 

Destrukcji otoczenia dokonujemy za 
pomocą dwóch broni. Tylko dwóch?! 
– zakrzykniecie. Ano dwóch, jednak 
całkowicie modyfikowalnych, co w re-
zultacie daje nam pokaźną sumę dzie-

niej – do wódki. Stereotyp w wydaniu 
podwójnym został zatem zachowany 
– mamy pijącego bohatera, który musi 
ruszyć zadek i zbawić świat. Jakby ktoś 
inny tego nie mógł zrobić…

Hard Reset jest utrzymany w klima-
cie cyberpunku. Lokacje sprawiają wra-
żenie sterylnych – dookoła dominują 
odcienie szarości. Te są jednak świet-
nie uzupełniane przez kontrastujące 
z nimi zielono-czerwono-żółte paczki, 
służące jako apteczki i amunicja. Dzięki 
temu świat przedstawiony nie przytła-
cza swoim ciężkim klimatem i pozwala 
cieszyć się z radosnej rozwałki. Kolej-
ne aspekty fabuły (tak, takowe istnieją) 
przedstawiane są w postaci niesamo-
wicie klimatycznego komiksu, dzięki 
czemu Hard Reset mocno kojarzy się 
z dziełami pochodzącymi z Kraju Kwit-
nącej Wiśni. Brakuje tu jedynie wielkich 
piersi i żelu na włosach. Będąc jednak 
bardziej poważnym – cut-scenki w po-
staci komiksu o ile wyglądają nieźle, 
o tyle w roli narratora sprawują się bez-
nadziejnie. Kolejne slajdy są chaotyczne 
i czasami trudno wyłapać z nich kto, 
kogo i dlaczego. Na szczęście fabuła jest 
jedynie pretekstem do samej rozgryw-
ki i ze spokojem można ją całkowicie 
pominąć. 

Rozgrywka właściwa prezentuje się 
natomiast wyśmienicie. 
Hard Reset nawiązuje 
do złotych czasów gier 
komputerowych, rzuca-
jąc nas w środek cyber-
netycznego piekła i nie 
odpuszczając ani na mo-
ment. Deweloperzy wy-
korzystali stary patent, 
który już dawno odszedł 
do lamusa – chodzi tu 
oczywiście o apteczki 
odnawiające zdrowie. 



roboty, każdy z nich może eksplodować. 
W połączeniu ze skrzętnie porozstawia-
nymi łatwopalnymi beczkami i masą 
nacierającego tałatajstwa dostajemy 
widok, który na długo zapada w pa-
mięci. Czasami wystarczy jeden celny 

wystrzał, by obserwować 
fajerwerki trwające na-
wet kilkanaście sekund. 
Niestety, podczas takiej 
cybernetycznej aranżacji 
znacząco spada płynność 
gry, co ma niebagatelne 
znaczenie podczas strze-
lania. Nie jest to jakoś 
często występujący pro-
blem, ale mimo wszystko 
zdarza się i przeszkadza. 

O ile kwestie graficz-
ne bronią się doskonale, 

o tyle oprawa dźwiękowa nie spełnia 
wymagań. Dobry cyberpunk musi po-
siadać wprost proporcjonalny jako-
ściowo soundtrack. Hard Reset męczy 
nas dwoma tudzież trzema słabymi 
motywami, które w dodatku uaktyw-
niają się jedynie podczas walki i milkną 
w momencie zabicia ostatniego prze-
ciwnika. Może to i lepiej? Nie zniósł-
bym ciągłego rzępolenia i nagminne-
go wykorzystywania dwóch dźwięków 
naprzemiennie. 

Hard Reset jest tytułem dobrym i tyl-
ko dobrym. Rozgrywki starcza średnio 
na sześć godzin – w sam raz, żeby na-
cieszyć się wszechobecną rozwałką i w 
sam raz, żeby zbytnio się nie znudzić. 
Mimo wszystko nie ma tu elementu, 
który jakością wykonania wywoływał-
by samoistny „szczękopad”. No może 
poza eksplozjami. Hard Reset to rze-
mieślnicze dzieło, które warto nabyć… 
podczas jednej z licznych wyprzedaży.  

Wojciech Onyśków

sięciu pukawek. Giwery zostały podzie-
lone na dwie grupy. Jedną stanowi oręż 
wykorzystujący klasyczną amunicję, 
druga czerpie natomiast plasmę. Po-
mysł niczego sobie, zważając na fakt, iż 
kolejne modyfikacje musimy najpierw 

odblokować używając specjalnej walu-
ty, ochrzczonej jako NANO. Tę ostatnią 
zdobywamy, niszcząc nacierające fale 
przeciwników, bądź po prostu pod-
nosząc je z ziemi (paczki zostały roz-
mieszczone w przeróżnych miejscach, 
nawiązując do „staroszkolnych” secret 
place). Takim oto sposobem jesteśmy 
w stanie przekształcić zwykły karabinek 
w strzelbę, a nawet wyrzutnię rakiet, 
naprowadzaną za pomocą specjalnego 
sensora. Każda broń ma alternatywny 
tryb strzału, który oczywiście należy 
najpierw odblokować. Takie rozwiąza-
nie wymusza na graczu pewne decyzje. 
Ja przykładowo totalnie olałem broń 
plasmową, skupiając się na konkret-
nych eksplozjach wywoływanych przez 
granatniki i wyrzutnie rakiet. 

Efekty specjalne towarzyszące roz-
grywce zasługują na największą po-
chwałę. Rzekłbym nawet, iż stanowią 
one główny gwóźdź programu i tylko 
dla nich powinno się grać w Hard Reset. 
Jako że naszymi przeciwnikami są same 



Na pierwszy rzut oka fabuła może 
wydawać się pokręcona i zagmatwa-
na. Dla graczy niemających styczności 
z pierwszą częścią serii przygotowano 
specjalne przypomnienie w postaci 
znośnego dla oka przerywnika filmo-
wego. Dzięki temu kolejne wydarzenia 
serwowane podczas burzliwej przy-
gody będą jasne i czytelne. Całość od 
początku do końca kręci się wokół ty-
tułowej ciemności, która zamieszkuje 

Fabuła The Darkness II jest bezpośred-
nią kontynuacją produkcji wydanej 
w 2007 roku na konsolach obecnej 
generacji. Jackie Estacado, po utracie 
swojej narzeczonej, całkowicie poświę-
cił się rodzinnemu biznesowi, który 
najłatwiej scharakteryzować jako mafię 
w najczystszej postaci. Dzięki swoim 
zdolnościom zdobył całkowitą władzę 
w strukturach i jakże ważny w tym 
biznesie szacunek. Podczas jednej z ru-
tynowych wizyt w restauracji rozpętu-
je się prawdziwe piekło. Krew bryzga 
na wszystkie strony, a poszatkowane 
ciała z głuchym łoskotem rozbijają się 
o podłogę. Napastnikom chodzi tylko 
i wyłącznie o Jackiego – nikt inny się 
nie liczy. Gdy prawie udaje im się zre-
alizować cel, do akcji wkracza tytułowa 
ciemność, zamieszkująca w ciele nasze-
go protagonisty. Pomaga mu wstać na 
nogi, wybić przeciwników i pożywić się 
ich sercami. Mroczna przeszłość  po-
wróciła i na nowo zawładnęła głównym 
bohaterem. 

Ciemność,
widzę ciemność

Jackie Estacado, młodzieniec z mroczną przeszłością, gościł już w czyt-
nikach konsol i jest doskonale znany ich użytkownikom. Przy okazji 
premiery drugiej części ów jegomość postanowił zaszczycić także 
pecetowców. Czy wydanie kontynuacji na komputerach osobistych 
było dobrym posunięciem? Czy aby na pewno historia tu przedsta-
wiona będzie zrozumiała dla większości graczy, a tytułowa ciemność 
zawładnie naszymi sercami? Tak, zdecydowanie tak! I jeszcze raz tak!

The Darkness II



wymiany ognia. Dwie kolejne to efekt 
działania mrocznej mocy. Z pleców Jac-
kiego wyrasta para gadających macek, 
które bezpośrednio wykorzystujemy 
podczas walki. Nasz lewy przyjaciel 
przeznaczony jest do podnoszenia 
przedmiotów, miotania nimi, a nawet 
chwytania przeciwników. Prawy służy 
natomiast do bezpośredniej walki – 
przytrzymując odpowiedni przycisk, 
możemy pochlastać wrogów na kilka 
możliwych sposobów. Zdolności ma-
cek możemy łączyć, tworząc tym sa-
mym efektowne combosy. Co powie-
cie na rozerwanie przeciwnika na pół, 
zjedzenie jego serca bądź pozbawienie 
go głowy celnym rzutem uprzednio 
wyrwanym prętem? Możliwości eks-
terminacji oponentów jest tu od gro-
ma, ogranicza nas jedynie własna kre-
atywność. Szczególnie spodobała mi 
się opcja wyrwania samochodowych 
drzwi i wykorzystania ich jako tarczy. 

we wnętrzu Jackiego. Kolejne pozio-
my przybliżają nas do sedna sprawy 
i ostatecznego rozwiązania kwestii. 
W międzyczasie przeplatają się tu wąt-
ki wyjęte wprost z mafijnych filmów, 
z szacunkiem i wartościami rodzinny-
mi na czele. Dostajemy zatem mroczną 
opowieść przyprawioną szczyptą sycy-
lijskiej mafii, rodem z Ojca Chrzestne-
go. The Darkness II wyrywa się z ram 
gatunkowych, serwując nam rozbu-
dowaną fabułę, której często brakuje 
w innych strzelankach. 

Zadania w The Darkness II spro-
wadzają się zazwyczaj do wyrąbania 
całego poziomu przeciwników, by na 
koniec dotrzeć do fabularnego bossa. 
Forma ta w żadnym wypadku nie nudzi 
się po kilku godzinach. Wszystko za 
sprawą dość specyficznej rozgrywki, 
opierającej się na kontrolowaniu czte-
rech broni jednocześnie. Dwie z nich 
stanowią standardowy asortyment, 
wykorzystywany podczas normalnej 



ciu. Przeszkadza przede wszystkim 
konsolowy charakter produkcji. Źle 
rozlokowane punkty zapisu potrafią 
zdenerwować, szczególnie gdy jeste-
śmy zmuszeni po raz kolejny obej-
rzeć długą cutscenkę. Nie zachwyca 
również sterowanie postacią. Do jed-
noczesnego obsługiwania czterech 
różnych ataków i klawiszów kierun-
kowych zdecydowanie lepiej nadaje 
się pad. Obłożenie klawiatury należy 
dostosować do własnych wymagań – 
to zaproponowane przez twórców jest 
po prostu niewygodne.

The Darkness II zachwyca zarówno 
świetnie zarysowaną fabułą, jak i zna-
komicie przemyślaną rozgrywką. Eks-
terminacja przeciwników jest zmyślna 
i przyjemna, a obcowanie z ciemnością 
daje poczucie władzy przy jednocze-
snym uczuciu zła i zaszczucia. Jest 
to pozycja, wobec której nie można 
przejść obojętnie. 

Wojciech Onyśków

Zabijanie wrogów wzbogaca nas 
o specjalne punkty, które później wy-
dajemy na udoskonalenie umiejętno-
ści. Im bardziej wymyślna śmierć, tym 
więcej waluty na naszym koncie. Moż-
liwości rozwoju naszego protegowa-
nego jest kilka. Drzewko umiejętności 
zostało podzielone na cztery gałęzie, 
oferujące między innymi udoskona-
lenie macek czy też zwiększenie szyb-
kostrzelności broni konwencjonalnej. 

The Darkness II zachwyca również 
niesamowitą oprawą graficzną. Twór-
cy zdecydowali się na wykorzystanie 
technologii cell-shadingu. Co to ozna-
cza w praktyce? Komiksową scenerię 
okraszoną genialnym wręcz klimatem. 
Fabuła oraz ogólny, mroczny zarys ide-
alnie wkomponowują się w charakter 
graficzny. Należy do tego dodać nie-
zgorszą oprawę dźwiękową, by dostać 
dzieło na długo zapadające w pamięć. 

Jak to jednak bywa, w beczce miodu 
znaleźć można również łyżkę dzieg-



fostwo wolało, żeby główna bohaterka 
nosiła bardziej angielskie nazwisko. 
Ten zbieg okoliczności powołał do życia 
pannę Larę Croft – brytyjską arysto-
kratkę, która przeszukiwała starożytne 
grobowce i ruiny w celu odnalezienia 
skarbów. Do legend przeszła już histo-
ria o tym, jak jeden z grafików, zmęczo-
ny wielogodzinną pracą, przypadkowo 
powiększył biust Lary ponad normę. 
Okazało się to być kluczem do sukcesu.

Historia opowiadana w grze była ra-
czej tylko pretekstem do wpuszczania 
Lary w coraz to nowe tarapaty i nakła-
nianie jej do niezwykłych akrobacji. Jej 
misją jest odnalezienie starożytnego 
artefaktu zwanego Scionem. Z czasem 
Lara odkrywa, że ów artefakt pocho-
dzi z Atlantydy i jest bardzo potężnym 
narzędziem. 

Pierwsza misja rzuca nas w peru-
wiańskie Andy, gdzie poruszamy się 
głównie po jaskiniach. Taki stan rzeczy 
nie trwa długo, bo nasza bohaterka 
szybko odnajduje ruiny starożytnych 
osad i budowli. Oprócz Andów od-

Seria Tomb Raider została zapoczątko-
wana w 1996 roku przez studio Core 
Design. W pierwotnych założeniach 
głównym bohaterem ich nowej produk-
cji miał być mężczyzna, ktoś w rodzaju 
Indiany Jonesa. Jednak strach przed 
pozwem wytwórni filmowej zwyciężył 
i panowie postawili na przedstawicielkę 
płci pięknej. Bohaterka miała się nazy-
wać Laura Cruz i być z pochodzenia 
Meksykanką. Stało się jednak inaczej, 
bo w międzyczasie Core zostało prze-
jęte przez brytyjskie Eidos. Nowe sze-

Tomb Raider

Kobieta pracująca
czyli strzelam, łupię 

i nik ogo się nie boję
Przypuszczam, że nie ma wielu graczy, którzy nie wiedzieliby, kim jest 
Lara Croft. Co więcej, mnóstwo osób nie interesujących się grami 
będzie umiało jakoś określić kim jest owa dama. Bohaterka zwykłej, 
zdawałoby się gry zręcznościowej przerodziła się z czasem w ikonę 
popkultury. Pojawiała się na okładkach czasopism, w teledyskach i na 
srebrnym ekranie w dwóch filmach z udziałem Angeliny Jolie. 



archeolog. Więcej broni nie miało żad-
nego uzasadnienia, bo strzelało się 
stosunkowo rzadko. Swoją drogą to 
zabawne, że w starożytnych ruinach 
można odnaleźć amunicję do współ-
czesnej broni. 

W 2007 roku ukazał się Tomb Ra-
ider Anniversary, który to był próbą 
przeniesienia starych przygód Lary 
w współczesną oprawę graficzną. 
Trzeba przyznać, że próbą bardzo uda-
ną. Ogólna idea poziomów pozostała 
w większości bez zmian, jednak część 
z nich uległa znacznej przebudowie lub 
skróceniu. Dzięki temu otrzymaliśmy 
tytuł, którym dobrze mogli bawić się 
zarówno weterani, jak i nowi gracze. 

Czy warto po latach powrócić do 
pierwszego Tomb Raidera? Cóż, nie 
ulega wątpliwości, że oprawa audio-
-wideo bardzo się zestarzała. Czas nie 
naruszył jednak grywalności. Starsi 
gracze powrócą do czasów młodości, 
a młodzi będą mogli zobaczyć, o co 
tak naprawdę chodziło z tą Larą Croft.

Przemysław Ciszek

wiedzimy także Grecję, 
Egipt i mityczną Atlan-
tydę. W każdej z lokacji 
mamy do rozwiązania 
najróżniejsze zagadki, 
które nie są co prawda 
bardzo trudne, ale cza-
sem zmuszają do zasta-
nowienia. W rozgrywce 
postawiono bardziej 
na eksplorację. Trzeba 
przyznać, że projektan-
ci poziomów odwalili 
kawał dobrej roboty, 
bo wszelkie lokacje są 
stworzone z dbałością 
o szczegóły i potrafią 
zrobić małe wrażenie nawet dziś.  Jak 
na grę zręcznościową przystało, sporo 
jest skakania i akrobacji, bo jak łatwo 
się domyślić, niezbędne przedmioty 
znajdują się zwykle w najdziwniejszych 
miejscach. I czasem naprawdę trudno 
się tam dostać... W niektórych momen-
tach miałem chęć roztrzaskać klawia-
turę. A muszę zaznaczyć, że jestem 
zwykle spokojnym człowiekiem.

Grafika w pierwszym Tomb Raiderze 
była jak na owe czasy doskonała. Wra-
żenie robiły trójwymiarowe postacie, 
a Lara składała się z kilkuset wielokątów 
i poruszała się nadzwyczaj płynnie. Nie 
posiadała jednak jeszcze charaktery-
stycznego warkocza, bo nie pozwalała 
na to moc obliczeniowa ówczesnych 
komputerów domowych. Także jej, 
hmmm, atuty były raczej trójkątnego 
kształtu i nie wyglądały przez to zbyt na-
turalnie. Niemniej jednak nie przeszka-
dzało to graczom w wielbieniu Lary. 

W pierwszej części nasza bohaterka 
nie ma zbyt wielu broni do wyboru. 
Standardowe pistoleciki, strzelba, uzi 
i magnum – to cały arsenał naszej pani 



mi tytułami Ubisoftu, a jej budżet jest 
dwukrotnie większy od jakiejkolwiek 
innej pozycji tego producenta. Prawda, 
że mówi samo za siebie?

Historia opowiedziana w trzeciej 
części wrzuci nas w burzliwy okres 
dla Ameryki Północnej, a konkretniej 

Za powyższym stwierdzeniem prze-
mawiają liczby i fakty. Za produkcję 
Assassin’s Creed III odpowiada ekipa, 
która oddała światu Assassin’s Creed 
II – czyli teoretycznie najlepszą grę 
z asasynem w roli głównej. Trójka po-
wstaje już dwa lata, równolegle z inny-

Żegnaj
Nowy Jorku!witaj

Z początkiem marca wypłynęło sporo informacji na temat najnow-
szej części Assassin’s Creed, która w końcu porzuca wałkowaną od 
dłuższego czasu epokę renesansu i przenosi nas w czasy kolonizacji 
Ameryki Północnej. Nowy bohater, nowe możliwości, nowa jakość? 
Z opublikowanych dotąd informacji można śmiało powiedzieć, iż szy-
kuje się najlepsza część serii. 

Flor encjo



Zmian doczekała się także sama 
rozgrywka. Trzecia część zmusi nas 
do częstszego przebywania na ziemi 
– wszystko za sprawą zmiany scene-
rii. Znaczną część gry spędzimy na 

terenach pogranicza, które swoimi 
rozmiarami przewyższa lokacje zna-
ne z Assassin’s Creed: Brotherhood. 
Co najważniejsze – nie będą to puste 
miejscówki, lecz wypełnione zadaniami 
i historią miejsca. W grze znajdziemy 
także dwa potężne miasta – Nowy Jork 
oraz Boston. Fani miejskiego le parko-
ur będą zatem ukontentowani. 

Konkretne zmiany zachodzą rów-
nież w systemie walki. Connor jest my-
śliwym, zatem jego styl jest bardziej 
agresywny w stosunku do wcześniej 
poznanych asasynów. Używa on głów-
nie dwóch broni – noża oraz tomahaw-
ka. Wymusza to na graczu stosowanie 
śmiertelnego tańca, podczas którego 
kolejne truchła będą padać na ziemię 
z niezwykłym pietyzmem. Twórcy za-
pewniają, iż wszystkie animacje zostały 
nagrane na nowo, z myślą o Conno-
rze. Nie zapomniano także o ukrytym 

w lata 1753-1783. Gracze wcielą się 
w rolę młodego metysa Connora. Jest 
on owocem miłości Indianki i Brytyj-
czyka, jednak jego usposobienie nie 
faworyzuje żadnej z tych kultur. Wy-
chowany wśród Mo-
hawków, jest świadkiem 
masakry w jego rodzin-
nej wiosce. Wydarzenie 
z młodości odbija piętno 
na charakterze Conno-
ra – postanawia walczyć 
z tyranią. Nie z koloni-
stami, a z tyranią. Świat 
w Assassin’s Creed III 
jest bowiem szary, bez 
wyraźnego podziału na 
dobro i zło. 

Connor nie wpłynie 
bezpośrednio na wydarzenia znane 
z historii, jednak będzie ich częścią. 
Wzorem poprzednich gier z serii, spo-
tkamy postaci znane ze szkolnych pod-
ręczników. Wejdziemy w bezpośrednią 
interakcję z Jerzym Waszyngtonem, 
a w nowe technologie uzbroimy się 
u Benjamina Franklina, który z oczywi-
stych względów zastąpi nam Leonarda 
da Vinci. Pojawi się także Charles Lee, 
jednak jego rola jest na razie owiana 
tajemnicą. Weźmiemy udział w oblęże-
niu Bostonu przez armię Jerzego Wa-
szyngtona czy też w nocnym rajdzie 
Paula Revere’a. Ważnych wydarzeń 
z tamtego okresu będzie z pewnością 
więcej – potwierdzono między innymi 
wielki pożar Nowego Jorku. Okres hi-
storyczny pozwala wydedukować, iż 
będziemy obecni przy podpisywaniu 
Deklaracji Niepodległości, jednak na 
dzień dzisiejszy są to jedynie speku-
lacje. 



więcej jednostek jednocześnie genero-
wanych na ekranie. Dzięki temu obej-
rzymy bitwy historyczne, które wcze-
śniej z racji ograniczeń technicznych, 
musiały być omijane. Modele postaci 
będą bardziej szczegółowe, a tekstury 

wyraziste. Nie zabraknie 
również całej gamy pięk-
nie nazwanych efektów 
graficznych, bez których 
żadna szanująca się gra 
nie może się obejść. Za-
obserwujemy zmienny 
system pogodowy, ma-
jący niebagatelne zna-
czenie dla samej roz-
grywki. Przykładowo, 
obfite opady śniegu 
utrudnią poruszanie się, 
a co za tym idzie, także 
walkę. 

Assassin’s Creed III to także zwień-
czenie historii Desmonda, który wciela 
się w kolejnych asasynów przy pomocy 
Animusa. Dowiemy się w końcu, cóż 
takiego znajduje się w skarbcu Pierw-
szej Cywilizacji i jaki związek ma z tym 
Connor. Czy asasyni zdołają powstrzy-
mać templariuszy? Jak zakończy się 
cała historia? Przekonamy się o tym 
już 30 października tego roku. Albo 
i nie, wszak Ubisoft znany jest z prze-
dłużania tej serii w nieskończoność. 
Tak czy siak, do tematu z pewnością 
jeszcze powrócimy. 

Wojciech Onyśków

ostrzu, które niejednokrotnie uratuje 
nas z opresji. 

Assassin’s Creed III dostanie zu-
pełnie nowy system ekonomiczny. 
Koniec z beznadziejnym bieganiem 
po mieście i wykupywaniem kolejnych 

placówek. Te będą zmieniać właścicie-
la niezależnie od naszych poczynań. 
Gotówkę pozyskamy, polując na dzi-
ką zwierzynę i sprzedając pozyskane 
futra oraz trofea. Zniknie także kla-
syczny podział na frakcje. Zapomnijmy 
zatem o wynajmowaniu kurtyzan czy 
złodziei, aby odwrócić uwagę strażni-
ków. Pojawią się natomiast inne, bar-
dziej realistyczne rozwiązania, również 
związane z poszczególnymi grupami 
społecznymi. Nie wiadomo na razie 
zbyt wiele na temat frakcji asasynów. 
Autorzy zapewniają jednak, iż wzorem 
poprzednich części, będziemy mogli 
korzystać z pomocy naszych braci. 

Do lamusa odchodzi także stary 
silnik graficzny, napędzający dotych-
czasowe produkcje Ubisoftu. Nowy en-
gine pozwoli udźwignąć dziesięć razy 
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