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WSPIERAMY KULTURĘ,
ZMIENIAMY LUDZI

ALTERPOP.ORG.PL

KULTURA JEST WSZĘDZIE
Na co dzień nie zdajemy sobie sprawy z tego,  

jak duży wpływ ma na nas kultura.

W społeczeństwie powszechnie korzystającym z dóbr  
kultury żyje się lepiej – świat jest ciekawszy, ludzie mają  
więcej empatii, gospodarka jest bardziej innowacyjna... 

Dowiedz się więcej o fundacji na:

http://doladowania.alterpop.pl
http://doladowania.alterpop.pl/
http://facebook.com/alterpop
http://alterpop.org.pl


#hip-hop #quasi-soundtrack

Apollo Brown
Thirty Eight

*******
Brown, choć obecny na scenie od zale-
dwie kilku lat, bywa już porównywany 
z Madlibem i nieodżałowanym J Dillą. 
Przyczyniły się do tego świetne płyty 
– zarówno solowe (m.in. The Reset 
i Clouds), jak i popełnione wespół z ce-
nionymi raperami (Dice Game z Guilty 
Simpsonem i Trophies z OC). Produ-
cent pochodzi z Detroit, co jest o tyle 
istotne, że jego najnowsza płyta to 
swoisty hołd dla miasta, którego już 
nie ma, i czasów, które bezpowrot-
nie przeminęły. Thirty Eight jest także 
ukłonem w stronę kinowego nurtu 
blaxploitation z lat 70. – począwszy 
od stylizowanej na stare soundtracki 
okładki, poprzez tytuł nawiązujący do 
rewolweru o kalibrze 38, aż po „filmo-
wą” zawartość dźwiękową. 

Muzyka opiera się na bezbłędnym 
samplingu czerpiącym garściami z so-
ulu, funku, jazzu, bluesa i spuścizny 
legendarnej wytwórni Motown, która 
swą pierwotną siedzibę miała właśnie 
w Detroit. To zafiksowanie na punkcie 
przeszłości przełożyło się na brzmienie 
– ciepłe, pokryte patyną, trzaskające 

◄  klikaj numer strony, aby wracać do spisu treści

PREMIERY
płytowe



niczym zakurzony winyl obracający 
się na gramofonowym talerzu. Są 
tutaj pasaże analogowych klawiszy, 
liźnięcia funkowych gitar, soulowe 
pochody basu, przetworzone wokal-
ne sample i orkiestrowe aranżacje. 
A wszystko to osadzone w klasycznej 
hip-hopowej rytmice. Niektóre utwory 
jawią się niczym zaginione klasyki ze 
złotej ery „czarnej” muzyki, inne – jak 
na przykład wspaniały, wykorzystu-
jący fragment The Long and Winding 
Road Beatlesów Never Disappear – 
brzmią bardziej współcześnie. Całość 
jest jednak spójna, a także wybitnie 
ilustracyjna. 

Brown dopiął swego – słuchając 
Thirty Eight, trudno nie wyobrazić so-
bie miejskiego gangsterskiego eposu 
z twardymi gliniarzami, złymi do szpiku 
kości szwarccharakterami i obowiąz-
kowym romansem.

#industrial #noise

Ben Frost
A U R O R A

*********
Po znakomitych płytach Theory 
Of Machines (2007), By The Throat 
(2009) i równie rewelacyjnym, inspi-
rowanym powieścią Lema i filmem 
Tarkowskiego albumie Sólaris (2011) 
z Danielem Bjarnasonem, Frost po-
wraca z kolejnym ciosem prosto mię-
dzy oczy. Australijczyk (obecnie na 
dobrowolnym wygnaniu na Islandii) 
jest autorem niezwykle intensywnej, 
niepokojącej i nierzadko szokującej 
muzyki z pogranicza ambientu, noise’u, 
industrialu, elektroniki oraz muzyki kla- 
sycznej. 

A U R O R A zaczyna się złowieszczo 
– od narastającej fali szumów, trza-



sków i dysonansów, przechodzących 
w miarową pulsację – i nie są to stra-
chy na lachy (a kysz!). Frost stopniuje 
napięcie w mistrzowski sposób, nakła-
dając kolejne warstwy planów dźwię-
kowych. A przecież Flex to zaledwie 
wstęp do Nolana – prawdziwego ko-
losa, który najpierw kosi spiętrzonym 
zgrzytem syntezatorów, a następnie 
wywołuje prawdziwe trzęsienie zie-
mi plemiennym rytmem i kaskadami 
dramatycznych melodii. Filmowa pro-
weniencja tytułu zobowiązuje – utwór 
faktycznie mógłby znaleźć się na so-
undtracku do jednego z obrazów twór-
cy Memento i Incepcji. W podobnym 
tonie utrzymane są monumentalny 
Venter, gwałtowny Sola Fide oraz pa-
tetyczny Secant, w którym przetwo-
rzone strzępy ludzkich głosów przy-
pominają język duchów albo maszyn, 
przyprawiając o autentyczną grozę. 
Chwil wytchnienia jest niewiele – to 
ambientowy Teeth Behind Kisses i mi-
nimalistyczny No Sorrowing – a i one 
są naznaczone podskórnym niepoko-
jem. 

Frank Black powiedział kiedyś, że 
po wysłuchaniu dobrej rockowej płyty 
człowiek czuje się tak brudny, że musi 
wziąć prysznic. A U R O R A ma z roc-
kiem niewiele wspólnego, ale po jej 
przesłuchaniu nawet pumeks z pastą 
BHP będzie bezużyteczny.

#pop #sadcore

Lana Del Rey
Ultraviolence

*******
Mówcie, co chcecie o Lanie – że jest 
sztucznym produktem przemysłu roz-
rywkowego, że komercyjne barachło, 
że karierę umożliwił jej społeczny sta-



tus, że to ofiara kuracji botoksowej  
i w ogóle homunkulus. Dla mnie panna 
Del Rey jest zjawiskiem i uroda nie ma 
tu nic do rzeczy (no dobrze, może tro-
chę...), zaś utwór Video Games uważam 
za jedną z najwspanialszych piosenek 
w historii amerykańskiej muzyki. Twór-
czość Lany jest zresztą przesiąknięta 
jankeskim duchem – podczas odsłu-
chu przed oczami stają przepastne 
autostrady (Route 66!), przydrożne 
bary i motele, westernowe kłębki 
roślinności niesione wiatrem przez 
pustkowia, pola kukurydzy w stanie 
Iowa, zaśnieżone równiny Minneso-
ty, plaże na Florydzie i palmy w Kali- 
fornii. 

Czy na Ultraviolence są kompozy-
cje dorównujące Video Games, Born 
To Die i Summertime Sadness? Jak 
najbardziej, choć trudno tu mówić 
o prześcignięciu samej siebie, nie mó-
wiąc już o radykalnych woltach gatun-
kowych. Pewnym zaskoczeniem jest 
Shades Of Cool, który rozpoczyna się 
jak najlepsze piosenki z serii o Jamesie 
Bondzie, by przejść w nastrojowego 
snuja à la Cocteau Twins, ale to ra-
czej wyjątek. Obdarzona kapitalnym, 
„zadymionym” głosem Lana jest więc 
wierna powolnym tempom, tęsknym 
balladom, onirycznej atmosferze i tek-
stom naszpikowanym w równej mierze 
emocjami, co odniesieniami do po-
pkultury – a więc temu wszystkiemu, 
na co lubujący się w szufladkowaniu 
krytycy ukuli termin „sadcore”. Bo Ul-
traviolence to przede wszystkim me-
lancholia zaklęta w dźwiękach, smu-
tek przebijający spod orkiestrowych 
aranżacji i wypływający z każdej niemal  
nuty. 

Skala ocen:
**********Space Ritual

********* Stairway To Heaven 

********To musi być miłość 

*******Dusza diabłu sprzedana

******Nadciąga noc komety

*****I Can’t Get No Satisfaction

****Welcome To The Jungle

***Ta piosenka powstała dla pieniędzy 

**Mam tak samo jak ty

*Kim jest człowiek, 
jeśli nie człowiekiem tylko



Wracając jeszcze do Bonda – trud-
no w tej chwili wyobrazić sobie lepszą 
kandydatkę do zaśpiewania utworu 
promującego kolejny film o przygo-
dach brytyjskiego agenta. Gdyby tylko 
decydenci czytali Alterpopa...

#psychodelia #rock

The Black Angels
Clear Lake Forest

********
Po ubiegłorocznej, nieco rozczarowu-
jącej płycie Indigo Meadow, Czarne 
Anioły powracają z mini-albumem 
zatytułowanym Clear Lake Forest. 
Brzmienie amerykańskiej grupy nie-
co się zmiękczyło – próżno szukać tu 
wymiataczy pokroju Young Men Dead 
z debiutanckiej płyty Passover (2006) 
czy Haunting at 1300 McKinley z albu-
mu Phosphene Dream (2010), ale nie 
jest to zarzut. 

Kwartet z teksańskiego Austin na-
dał swoim stoner-rockowym kompo-
zycjom popowego sznytu, co oddaliło 
ich od The Doors, a zbliżyło do Beach 
Boys. Z drugiej strony są na tym al-
bumie wszystkie patenty charakte-
rystyczne dla Aniołów. Taki Sunday 
Evening jawi się niczym skrzyżowanie 
Jefferson Airplane (zresztą wysoka, 
niemal kobieca barwa głosu Alexa 
Maasa przywodzi na myśl wokal Gra-
ce Slick) i The Velvet Underground, 
którzy mieli w repertuarze utwór pt. 
Sunday Morning. Wyraźne echa eki-
py Lou Reeda słychać też w finalnym, 
rewelacyjnym Linda’s Gone. To zdecy-
dowanie najlepszy kawałek w tym ze-
stawie – długi, transowy, zestawiający 
rzężące instrumenty smyczkowe z nar-
kotycznymi partiami gitary, miarową 
perkusją i wędrującym basem. Cieka-



wostkę stanowią The Flop z organami 
niczym z tandetnego horroru z lat 50. 
oraz psychodeliczny The Executioner 
z tekstem jak spod ręki Johnny’ego  
Casha.

#dub #dub techno

Yac
Viscaria EP

*******
Polski producent ukrywający się pod 
pseudonimem Yac od lat zalicza się do 
ścisłej dubowej czołówki, publikując 
znakomite sety didżejskie, live acty, 
podcasty i tzw. Versions, czyli własne 
interpretacje cudzych utworów. 

Niespełna półgodzinna Viscaria 
to pierwszy w pełni autorski materiał 
Yaca. Jest to nowoczesna, klikająco-
-szumiąca odmiana dub techno – gę-
sta, zawiesista i hipnotyczna. Mamy 
więc rozległe ambientowe przestrzenie 
podbijane miękką rytmiką (Xin), trans-
owe melodie przebijające się przez 
pulsujące tło (Jike), ukłon w stronę 
mistrzów z Rhythm & Sound (Long 
– TEN bas!) czy dobroczynne dźwięki 
melodyki (Hao). Wszystko jest należy-
cie zanurzone w głębokich pogłosach, 
rozległych echach i psychodelicznych 
delayach. 

Yac nie odkrywa nowych terytoriów 
na dubowej mapie, ale z wielką klasą 
odświeża te już dobrze znane i lubia-
ne (być może przemawia przeze mnie 
inżynier Mamoń, ale co z tego?). At-
mosfera Viscarii bardzo dobrze współ-
gra też z obecną temperaturą, która 
sprawia, że topnieje asfalt. Czekam 
na longplay.

Opracował: Maciej Kaczmarski



#stoner #heavy #metal

Corruption
Devil‘s Share

*******
Zespołów grających stoner w Polsce już 
zliczyć się nie da, a to głównie zasługa 
długoletniej działalności Corruption, 
którzy rozsiedli się na stonerowym 
tronie dawno temu. I wszystko byłoby 
pewnie super, gdyby z zespołu nie ode-
szło jego czterech członków. Na poste-
runku pozostał tylko głównodowodzący 
Anioł, basista, który dobrał sobie trójkę 
muzyków i w nowym składzie nagrał 
kolejny album. Devil‘s Share jest mniej 
charakterne niż poprzednie krążki, 
mniej stonerowe, a bardziej heavy. 
Jednak wciąż daje mnóstwo frajdy ze 
słuchania. Niemniej nowy skład, to 
nowa jakość, ale niekoniecznie wyż-
sza. Brakuje na tym albumie wokalisty 
z prawdziwego zdarzenia, jakim bez 
wątpienia był Rufus. Co więcej, album 
jest dość nierówny – z jednej strony 
mamy hity, jak This Is the Day czy Gri-
me Warehouse, z drugiej dość niemra-
we choć ciężkie Inspire i Regression. 
Na uwagę zasługuje medley Born to be 
Wild i Holy Diver zatytułowany Born to 
be Zakk Wylde. Warto też wspomnieć 
o gościnnym udziale Sławka Wierzchol-
skiego z Nocnej Zmiany Bluesa, wirtu-
oza harmonijki ustnej, który użyczył 
swoich umiejętności w Traveller Blues.

Devil‘s Share to solidny krążek zu-
pełnie nowego zespołu, który przejął 
tradycje poprzedniego składu. Kawa-
łek dobrej muzyki, która zawieść może 
co najwyżej starych fanów, ale mam 
wrażenie, że przyciągnie też dużo no-
wych.



#death #thrash #ciemnastronamocy

Vader
Tibi Et Igni

********
Weterani rodzimego death metalu 
nie nagrywają płyt słabych. Nawet je-
śli zdarzy im się nagrać krążek lekko 
nudnawy, to wciąż jest on na poziomie 
nieosiągalnym dla 95% wykonawców.

Tibi Et Igni w końcu wyciągnął Va-
dera z błędnego koła nagrywania płyt 
świetnych, ale nużących. Pod wzglę-
dem artystycznym krążek stanowi wy-
raźny zwrot do czasów Revelations 
(szczególnie w budowie riffów i aran-
żacjach), ale nie zabrakło też elemen-
tów dla Vadera świeżych (wysokie wo-
kale). To połączenie starego i nowego 
oblicza daje naprawdę wybuchowe 
efekty. Tibi Et Igni to dziesięć premie-
rowych kompozycji, bardzo intensyw-
nych i ostrych, typowych dla zespołu 
z Olsztyna. Świetną wizytówką albumu 
jest choćby numer otwierający Go To 
Hell – następujący po krótkim instru-
mentalnym intro cios w twarz, który 
jest wyjątkowy w skali płyty ze wzglę-
du na przewodni riff nawiązujący do 
skandynawskich tradycji death metalu. 
Po nim przychodzą kolejne razy, które 
spadają na słuchacza wraz z wykrzy-
kiwanymi przez Petera opowieściami 
o bitwach, wojnie i ogniu.

Jakby ktoś się jeszcze zastanawiał, 
jak powinien brzmieć death metal, to 
Vader dostarcza mu jego definicję. 
Bardzo gorący krążek, nie tylko z na-
zwy. Parzy w uszy.

Opracował: Jakub Milszewski



Przyspieszony rytm serca, rozszerzone 
źrenice, nerwowe zgrzytanie zębami, 
spocone dłonie, a nawet krzyk czy za-
krywanie twarzy to naturalne odruchy 
fizjologiczne (tak zwane reakcje orien-
tacyjne). Nie sposób nimi kierować, ale 
w końcu ustępują, podobnie jak towa-
rzyszące im emocje, przynosząc ulgę 
wynikającą ze świadomości, że to tylko 
film czy książka. Albo gra – pierwotne 
lęki są bowiem często podsycane przez 
programistów, a zwłaszcza tych, którzy 
zajmują się gatunkiem survival horror.

W survival horrorach mamy najczę-
ściej do czynienia z sytuacją, w której 
wcielający się w głównego bohatera 
gracz musi zmierzyć się z nadprzy-
rodzonymi siłami, dysponując jed-
nocześnie ograniczonymi środkami. 
Twórcy tego typu gier posługują się 
rozmaitymi technikami wzbudzania 
strachu i niepokoju. Jedną z najważ-
niejszych jest ścieżka dźwiękowa, któ-

Lubimy się bać – pod warunkiem, że 
jest to strach kontrolowany, to znaczy 
taki, który nie wiążę się z konkretnym 
zagrożeniem ani realnymi konse-
kwencjami. W chwili trwogi zostaje 
uwolniona adrenalina, która wyostrza 
zmysły, co na przestrzeni tysiącleci 
pomagało w przetrwaniu gatunku ludz-
kiego. Strach był wówczas sygnałem 
do działania lub ucieczki. Dziś zgroza 
– jeśli jest kontrolowana – służy głównie 
rozrywce. O ile na prawdziwe przera-
żenie jesteśmy rzadko przygotowani, 
na horror na ekranie telewizora czy 
komputera można się odpowiednio 
nastawić. Wywołany w ten sposób 
strach może mieć działanie stymu-
lujące, relaksujące, a nawet działać 
jako swoiste katharsis. Jak przekonuje 
współczesna psychologia, kontrolowa-
ny strach sprawia, że po początkowym 
szoku wywołanym rzutem adrenaliny, 
ciało i umysł stopniowo rozluźniają się. 

ma

#sound design #survival horror 

uszy
Lęk to jeden z najbardziej podstawowych i pierwotnych instynktów 
homo sapiens. Przemysł rozrywkowy doskonale zdaje sobie sprawę 
z potencjału, jaki niesie za sobą strach. Korzystają na tym nie tylko 
reżyserzy tak chętnie oglądanych filmów katastroficznych i horrorów, 
autorzy książek ostrzegających przed globalną apokalipsą czy podsy-
cające atmosferę media, ale również producenci gier.

Strach
wielkie



Super Mario Bros

producenci survival horrorów, gdzie 
oprawa dźwiękowa stanowi integralną 
część rozrywki – nie tylko intensyfikuje 
wydarzenia, ale też daje wskazówki, na 
przykład ostrzegając przed zbliżającym 
się niebezpieczeństwem.

Bardzo dobrze widać (i słychać) to 
w pierwszej części Silent Hill, wydanej 
w 1999 roku przez Konami. Posępną, 
opartą nieomal całkowicie na skali 
molowej muzykę skomponował Aki-
ra Yamaoki, czyniąc z niej niezwykle 
istotny element gry. Jej główny boha-
ter, Harry Mason, podróżując z córką 
ulega wypadkowi samochodowemu, 
po którym budzi się w spowitym mgłą 
tytułowym miasteczku – bez córki 
u boku. Początkowo dźwięki są led-
wo słyszalne, co podkreśla martwotę 
miasteczka, ale wraz z rozwojem akcji 
stają się coraz wyraźniejsze i bardziej 
złowróżbne. Kiedy Silent Hill przemie-
nia się z wyludnionej osady w kosz-
marną, ociekającą krwią wersję tego 
samego miejsca, ta zmiana ma swo-
je odbicie w muzyce. Przeraźliwy ryk 

ra nierzadko może być 
dużo bardziej przeraża-
jąca niż fabuła i strona 
wizualna. Odpowiednie 
udźwiękowienie potrafi 
doskonale korespon-
dować z tym, co dzieje 
się na ekranie, o czym 
już na początku lat 80. 
ubiegłego wieku wie-
dzieli twórcy Super Ma-
rio Bros. Wykorzystany 
w słynnej platformówce 
soundtrack jako pierw-
szy w historii stosował 
patent polegający na 
muzycznym odzwier-
ciedleniu wydarzeń na 
ekranie oraz interaktywności pomię-
dzy ruchami postaci, a środowiskiem, 
w którym się znajduje. Japoński kom-
pozytor Koji Kondo stworzył rozma-
ite utwory odpowiadające krainom 
odwiedzanym przez Mario i Luigiego. 
Kiedy postać biegała pod gołym nie-
bem, muzyka była lekka i radosna, 
lokacjom podwodnym towarzyszył 
spokojny walc, w podziemiach poja-
wiały się złowieszcze dźwięki molo-
we, w zamku Kinga Bowsera Koopy 
rozbrzmiewał nerwowy, dysonansowy 
utwór itd. Kiedy muzyka przyspiesza-
ła, był to wyraźny sygnał dla gracza, 
że musi się pospieszyć, żeby przejść 
do następnego poziomu, co stano-
wiło wyraźny element motywacyjny. 
I choć żadną miarą nie można uznać 
Super Mario Bros. za survival horror, 
był to jeden z pierwszych przykładów 
na to, jak muzyka i efekty dźwiękowe 
mogą być istotnym elementem nar-
racji w grach. Taką praktykę rozwi-
nęli i do perfekcji opanowali właśnie 



perspektywę kamery, 
wszechobecną mgłę 
i ciemność, dźwięk radia 
jest dla Harry’ego znacz-
nie ważniejszy niż zmysł 
wzroku. 

W pierwszej i kolej-
nych częściach Silent 
Hill (powstało ich w su-
mie dziewięć) właściwie 
nie ma momentów wy-
tchnienia. Nawet jeśli 
na ekranie nic się nie 
dzieje, poczucie nie-
pokoju nie opuszcza 

gracza. Miasteczko nigdy nie jest do 
końca bezpiecznym miejscem, toteż 
stan zagrożenia jest nieodłącznym 
elementem zwiedzania kolejnych lo-
kacji. Stan ten jest zaś w dużej mierze 
sygnalizowany przez muzykę i efekty 
dźwiękowe. Tajemnicze szepty, odległe 
odgłosy zamykanych drzwi, jęki i po-

syreny alarmowej zwiastuje przejście 
z rzeczywistoœci do potwornego wy-
miaru alternatywnego zaludnionego 
przez upiory. Istotność dźwięku w Si-
lent Hill przejawia się w jeszcze inny 
sposób. Jednym z najważniejszych 
elementów ekwipunku jest stare ze-
psute radio emitujące szum za każdym 
razem, kiedy zbliża się niebezpieczeń-
stwo. Ze względu na klaustrofobiczną 

Silent Hill

Fatal Frame



mruki, łkanie w pustym pokoju, głos 
kobiety śpiewającej kołysankę, wycie 
psa – wszystkie te dźwięki zdają się 
dobywać znikąd, co z łatwością wy-
wołuje gęsią skórkę. Ale równie ważna 
jest w tej grze cisza – jej wykorzystanie 
wcale nie utwierdza gracza w przeko-
naniu, że nie ma żadnego niebezpie-
czeństwa, lecz raczej wzbudza w nim 
niepokój, na takiej samej zasadzie, na 
jakiej funkcjonuje cisza w filmowych 
horrorach tuż przed pojawieniem się 
monstrum.

Podobne rozwiązania pojawiają się 
również w czteroczęściowej serii zaty-
tułowanej Fatal Frame (w Europie zna-
ny jako Project Zero, w Japonii funk-
cjonuje pod tytułem Zero). W pierwszej 
części gracz wciela się w Miku Hinasa-
ki, młodą dziewczynę, która walczy ze 
zjawami za pomocą przystosowanej 
do egzorcyzmów kamery otworkowej. 
Miku szuka swojego zaginionego brata 
w nawiedzonej posiadłości, po drodze 
unieszkodliwiając duchy, odnajdując 
przydatne przedmioty i rozwiązując 

kolejne zagadki. Również w tej grze 
istotną rolę pełni dźwięk – nawiedzone 
domostwo wydaje z siebie rozmaite 
niepokojące odgłosy, głównie zjaw, 
które tuż przed atakiem i w jego trak-
cie szepczą, krzyczą, klną i bluźnią. 
Zastosowano tu również pomysł za-
pożyczony z Silent Hill – główna boha-
terka ma w zanadrzu tak zwane „spirit 
radio”, urządzenie, które pozwala jej 
słyszeć mrożące krew w żyłach słowa 
wypowiadane przez duchy, takie jak 
„Kobieta w kimono nadchodzi!”, „Na 
pomoc, na pomoc!” czy rozpaczliwe 
„Wypuście mnie stąd!”, co w połącze-
niu z mrocznymi pomieszczeniami 
i upiorną muzyką sprawia, że włos jeży 
się na głowie.

Bodaj jeszcze większe wrażenie robi 
Hotel 626, internetowa gra stworzona 
przez koncern Frito-Lay na potrzeby 
promocji chipsów Doritos (co cieka-
we, można grać w nią tylko między 
18:00 a 6:00 rano, choć przestawie-
nie zegara w komputerze załatwia 
sprawę). Akcja rozgrywa się w nawie-

Hotel 626



dzonym hotelu, z którego trzeba się 
wydostać bez szwanku. Wędrówka 
przez budynek składa się z dziesięciu 
poziomów, w których trzeba wykony-
wać określone zadania i rozwiązywać 
zagadki. Nietypowość gry polega na 
jej interaktywności – poza standardo-
wym interfejsem obsługiwanym mysz-
ką, podczas rozgrywki trzeba używać 
też mikrofonu, kamery internetowej, 
a nawet telefonu komórkowego. Dla 
przykładu, jedno z zadań polega na 
zaśpiewaniu kołysanki demoniczne-
mu dziecku tak, aby go nie obudzić. 
W innej scenie należy zrobić zdjęcie 
widma kobiety w zaciemnionym po-
mieszczeniu. Za każdym razem, gdy 
gracz fotografuje zjawę, ta wydaje 
z siebie przeraźliwy wrzask. Kamera 
internetowa robi też zdjęcia graczo-
wi w najstraszniejszych momentach. 
Duża część gry bazuje na dźwiękach. 
Jeden z ostatnich poziomów Hotel 626 
rozgrywa się w pokoju z szaleńcem, 
który mamrocze i wykrzykuje obraź-
liwe słowa. Gracz musi je zignorować 
i wsłuchać się w szepty w tle, które 
podpowiadają mu, jak wydostać się 
z pokoju i przejść do następnego po-
ziomu.

Sound designerzy pracujący przy 
survival horrorach korzystają zarówno 
z ogólnodostępnych, najczęściej płat-
nych banków dźwięków, jak i z partii 
nagrywanych specjalnie na potrze-
by danej gry. Wojciech Kiwer, polski 
dźwiękowiec pracujący przy grach, 
w jednym wywiadów zdradził, że 
„dźwięk wypruwanych flaków” osiąga 
się, grzebiąc rękoma w arbuzie lub roz-
gniatając miękkie owoce, zaś odgłosy 
potworów można uzyskać za pomocą 
suchego lodu w zetknięciu z metalem. 

Są i inne metody – w The Secret World 
występuje podobny do lovecraftowego 
Cthulhu potwór, który swoje dźwięki 
zawdzięcza dmuchaniu w plastikowy 
baniak (pomruk monstrum) i sze-
lestowi skórzanej kurtki (łopotanie 
skrzydeł). Wrzask necromorfa w Dead 
Space 2 powstał po zarejestrowaniu 
głosu aktora, który krzyczał, bulgotał, 
mamrotał i warczał do mikrofonu, zaś 
wszystkie te dźwięki zostały później 
przepuszczone przez wszelkiej maści 
filtry i efekty. Podobną metodą zasto-
sowano przy produkcji The Last of Us, 
apokaliptycznej historii o inwazji wyjąt-
kowo toksycznego grzyba zamieniają-
cego ludzi w podobne do zombie ślepe 
mutanty wykorzystujące echolokację. 
Aktorzy wydobywali z gardła charak-
terystyczne skrzeczenie, które potem 
poddano studyjnej obróbce. W tej sa-
mej grze pojawiają się też liczne odgło-
sy drzwi, bram i zardzewiałego metalu, 
które zarejestrowano w opuszczonych 
budynkach w Rio de Janeiro. Popiski-
wania szczurów to z kolei przyspieszo-
ne... gdakanie kur. 

Wykorzystywanie przedmiotów co-
dziennego użytku, patroszenie owo-
ców i warzyw, efekt echa, piskliwe 
instrumenty smyczkowe, pełne dy-
sonansów wybuchy symfonicznego 
zgiełku (jak w Silent Hill, gdy wejściu 
w kałużę krwi towarzyszy przerażające 
brzmienie organów) – tego rodzaju 
patenty dużo zawdzięczają rozwiąza-
niom znanym z kina. Bardzo ciekawie 
zostało ukazane to w filmie Berberian 
Sound Studio Petera Kirklanda, gdzie 
angielski dźwiękowiec tworzy odgło-
sy do włoskich filmów grozy znanych 
jako giallo. Na przykład dźwięk dźga-
nia nożem powstaje przy szatkowaniu 



kapusty, odgłos rozrywanego ciała ma 
swoje źródło w rozgniataniu arbuzów, 
itd. Sound designerzy pracujący przy 
grach stosują niemal bliźniacze me-
tody. Twórcy udźwiękowienia do gry 
Alan Wake otwarcie przyznają się do 
inspiracji Twin Peaks i innymi dziełami 
Davida Lyncha, w których złowróżbne 
dźwięki pochodzą z zaciemnionych po-
mieszczeń (Zagubiona autostrada), 
wyjątkowo hałaśliwych kaloryferów 
(Głowa do wycierania) czy odgłosu od-
palanej zapałki (m.in. Dzikość serca). 
W Alan Wake pojawiają się nagrania 
terenowe, zarejestrowane specjalnie 
na potrzeby gry: brzęczenie żarówki, 
podmuchy wiatru, szum starych mo-
nitorów kineskopowych, trzask gałę-
zi, plusk wody, echa jaskiń i starych, 
opuszczonych budynków, przetworzo-
ne odgłosy ulicznego tłumu, a nawet 
świergot ptaków, zarówno tych dzien-
nych, jak i nocnych (z naciskiem na 

sowy, co jest kolejnym nawiązaniem 
do Lyncha).

Filmową proweniencję ma także 
oprawa dźwiękowa gry F.E.A.R., w któ-
rej gracz wciela się w żołnierza specjal-
nej jednostki zajmującej się zjawiska-
mi paranormalnymi. Na potrzeby gry 
stworzono nie tylko imponującą biblio-
tekę rozmaitych odgłosów, nagrywa-
jąc m.in. dźwięki pompy czy ciągnięcia 
metalu po różnych powierzchniach, 
ale też zróżnicowaną muzykę. Zada-
niem twórców soundtracku było stwo-
rzenie spójnego stylu na podstawie 
dwóch odległych tradycji – hollywo-
odzkiego rozmachu typowego dla kina 
akcji i wyciszonego niepokoju filmów 
grozy rodem z Japonii. Firma Monolith, 
która wyprodukowała F.E.A.R., posta-
nowiła zastosować narrację rodem 
z kinematografii, gdzie dźwięk i mu-
zyka służą jako niezwykle ważne narzę-
dzie nie tylko potęgujące atmosferę, 

The Last Of Us



Twórcy survival horrorów zdają się 
dobrze rozumieć ten i inne elemen-
ty natury ludzkiego strachu. Tytułów 
z tego gatunku ciągle przybywa. Coraz 
częściej dorównują swoim filmowym 
i literackim odpowiednikom w katego-
riach skutecznego generowania stra-
chu. Ponieważ nie musimy już walczyć 
o przetrwanie, w znoju szukając poży-
wienia i broniąc się przed drapieżnika-
mi, nasze zakodowane przez ewolu-
cję mechanizmy emocjonalne muszą 
znaleźć ujście gdzie indziej. Pierwotne 
instynkty, takie jak niepokój i strach, 
mogą zostać wykorzystane w sposób 
rekreacyjny. Tak jak nasi przodkowie 
zbierali się wokół ogniska, żeby opo-
wiadać sobie straszne historie, tak my 
w poszukiwaniu nowych form rozrywki 
opartych na strachu zasiadamy dziś 
przed ekranem telewizora czy kom-
putera i odpalamy straszną grę. Bo 
przecież zawsze lubiliśmy się bać.

Maciej Kaczmarski

ale też kierujące gracza na właściwe 
tory rozgrywki. Aby zadbać o odpo-
wiedni suspens i nieprzewidywalność, 
poszczególne partie muzyczne były 
komponowane na zasadzie kontra-
stu. Utwory często osiągają straszliwe 
crescendo i nagle cichną, choć w da-
nej scenie nic się nie dzieje, a gdy na 
ekranie pojawia się przerażający duch 
dziewczynki, cisza zostaje przerwana 
w najmniej spodziewanym momencie. 
Wszystko po to, żeby jak najbardziej 
przestraszyć gracza. To technika ty-
powa dla japońskich horrorów, w któ-
rych napięcie budowane jest właśnie 
za pomocą sugestywnej ciszy, a także 
ledwo słyszalnych dźwięków otoczenia 
i halucynacji słuchowych. Technika, 
dodajmy, bardzo skuteczna, ponieważ 
pobudza wyobraźnię – zaniepokojony 
gracz sam wypełnia złowieszczą ciszę 
własnymi lękami.

Berberian Sound Studio



#Szwecja #komedia #seniorzy

reż. Felix Herngren
Stulatek, który wyskoczył przez okno 

i zniknął 

******
Powieść Jonasa Jonassona o tym nie-
całkiem chwytliwym tytule ukazała się 
w Szwecji w 2010 roku. Z miejsca stała 
się bestsellerem, szybko osiągając suk-
ces także na innych rynkach europej-
skich. Nietrudno o wskazanie przyczyn 
tego sukcesu – lekkomyślny, nieznający 
strachu bohater, szereg nieprawdopo-
dobnych okoliczności i mnóstwo od-
niesień do współczesnej historii świata 
czynią ze Stulatka opowieść bardzo 
wdzięczną, łatwo przyswajalną i uniwer-
salną, pomimo jej mocnego osadzenia 
w skandynawskiej mentalności.

Mimo że na ekranie dzieje się spo-
ro, niezwykle trudno jest odczuć dy-
namikę zwrotów akcji. Reżyser często 
zmienia rytm opowiadania. Niestety 
lubi to robić zwłaszcza wtedy, gdy 
zmiana ta jest zupełnie niewskazana. 
W ten sposób Stulatek... traci impet, 
co w pewien sposób próbują ratować 
aktorzy. Na najwyższą ocenę zasługują 
David Wiberg i Mia Skäringer, odtwór-
cy drugoplanowych, ale bardzo zabaw-
nych ról przypadkowych towarzyszy 
głównego bohatera.

PREMIERY
filmowe



Humor w adaptacji powieści Jonas-
sona dawkowany jest jednak bardzo 
oszczędnie. Mimo zasadniczo kome-
diowego wydźwięku filmu, zabawnych 
gagów znajdziemy w tej komedii jak na 
lekarstwo. Wygląda to tak, jakby zbiór 
osobliwych postaci i rekwizytów miał 
samą swoją obecnością zagwaranto-
wać widzom doskonałą zabawę. Wąt-
pliwa jakość większości dialogów spra-
wia, że utkana misternie wielobarwna 
tkanina fabuły przestaje imponować.

#romans #wyciskacz łez #nastolatki

reż. Josh Boone
Gwiazd naszych wina

******
Miłość nastolatków na ekranie, szcze-
gólnie tym wielkim, prezentuje się 
uroczo. Jeszcze bardziej wzruszająco 
jest, gdy w filmową historię wpleciona 
zostaje przedwczesna śmierć jednego 
z młodych bohaterów. Stworzenie praw-
dziwego wyciskacza łez nie wydaje się 
zatem trudne, a dowód na to dał Josh 
Boone filmem Gwiazd naszych wina.

Wobec produkcji takiej jak ta moż-
na mieć tylko dwie postawy – albo dać 
się ponieść wzruszającej do głębi hi-
storii pełnych uroku bohaterów, albo 
odrzucić powierzchowne próby mani-
pulowania emocjami widza. Przy całej 
dobrej woli, jaką miałem dla Gwiazd..., 
oraz całkiem obiecująco zapowiada-
jącemu się początkowi, po kilkudzie-
sięciu minutach na dobre dołączyłem 
do tej drugiej grupy. Mając w pamię-
ci świetne Restless Gusa Van Santa, 
spodziewałem się podobnego podej-
ścia do tematu miłości nastolatków 
obciążonej medycznym wyrokiem na 
jedno z nich. Tam było sporo czarnego 
humoru, a mniej słodyczy, tutaj – choć 



nie brakuje zabawnej ironii – proporcje 
zostały odwrócone.

Scenarzyści Gwiazd... zadbali, by 
w ich filmie nie zabrakło ani jednej 
romantycznej kalki. Jest więc łączący 
kochanków przedmiot (książka), jest 
magiczne słowo porozumienia, są 
znamienne dla obojga cytaty, jest też 
wreszcie dramat i śmierć, które akurat 
w tej opowieści nie zaskakują widza. 
Jest w niej także sporo ciepła i nadziei, 
jednak obawiam się, że infantylne uję-
cie głównego tematu bardziej zaszkodzi 
widzom, niż w czymkolwiek im pomoże.

#komiks #blockbuster #X-Men

reż. Bryan Singer
X-Men: Przeszłość, która nadejdzie

********
Nikt, kto obejrzał wszystkie odsłony tej 
serii, nie zaryzykowałby stwierdzenia, 
że były one produkcjami na równym, 
wysokim poziomie. Mało tego: X-Men: 
Ostatni bastion czy X-Men geneza: Wo-
lverine zostały wręcz zmiażdżone przez 
krytyków i fanów. Wykazano się w nich 
porażającą niedbałością w adaptowaniu 
kultowych komiksów Stana Lee i Jacka 
Kirby’ego. Wszystkie jednak były duży-
mi sukcesami finansowymi. Miłośnicy 
komiksowych adaptacji interesowali 
się każdym przejawem ekranowej ak-
tywności swoich ulubieńców. Wobec 
komercyjnego powodzenia kolejnych 
projektów, przed powracającym do serii 
po jedenastu latach Bryanem Singerem 
postawiono gigantyczne wymagania, któ-
re zostały spełnione z nawiązką. X-Men: 
Przeszłość, która nadejdzie to perfek-
cyjnie zrealizowane kino science-fiction, 
garściami czerpiące zarówno z rysunko-
wych pierwowzorów, jak i sprawdzonych 
gatunkowych schematów.



„To, że ktoś się potyka i zbacza ze 
ścieżki, nie oznacza, że nie może być 
ocalony” – cytat ten pojawia się w fil-
mie przynajmniej dwukrotnie i stanowi 
doskonałe podsumowanie wydźwięku 
tego dzieła. Przeszłość, która nadejdzie 
jest czymś więcej niż dwuipółgodzinną 
bijatyką w rodzaju Avengers. Najnow-
sza produkcja Marvela zastanawia się 
nad naturą człowieczeństwa, przywołu-
je temat klęski USA w Wietnamie, mówi 
o izolacji jednostki ze względu na jej in-
ność. Tej historii – podobnie jak całemu 
uniwersum X-Men – przyświeca hasło 
„boimy się tego, czego nie znamy”.

#Francja #komedia romantyczna

reż. Lisa Azuelos
Pożądanie

*******
Dobra komedia romantyczna to we 
współczesnym kinie towar zdecydo-
wanie deficytowy. Pomiędzy słodko-
-głupawymi tworami z USA a nieudolnie 
naśladującymi je pomyłkami z Polski 
znalazło się na szczęście miejsce na 
odświeżające europejskie podejście 
do tematu. Pożądanie Lisy Azuelos, 
reżyserki znanej z raptem kilku lekkich 
filmów o miłości, jest takie, jak uczucie, 
które łączy parę głównych bohaterów 
– zachwycające, intrygujące, świeże.

Choć historia romansów dwojga 
dojrzałych ludzi to temat – delikat-
nie mówiąc – dość ograny, Azuelos 
wdzięcznie i niebanalnie pokazuje 
zakazaną miłość. Zakazaną, bo Pierre 
jest szczęśliwym mężem i ojcem, który 
wcale nie poszukuje nowych doznań. 
Jednak od kilku tygodni poświęca się 
fantazjom na temat Elsy, urodziwej 
i intrygującej powieściopisarki. Zu-
pełnie niespodziewane uczucie bu-



rzy normalność obojga bohaterów. 
Namiętność prowadzi zaciętą walkę 
z poczuciem winy.

François Cluzet i Sophie Marceau 
są uroczy, zabawni i wzruszający. Choć 
Pierre w kontaktach z Elsą przekra-
cza dopuszczalną granicę, nie sposób 
uznać go za drania – wciąż adoruje 
żonę i doskonale spełnia obowiązki 
ojca. To do niego należeć będzie de-
cyzja, która wpłynie na życie obojga 
bohaterów, a która doprowadzi do 
jednego z przyjemniejszych finałów 
znanych z popularnych „rom-komów”.

#dokument #muzyczny #oscar

reż. Morgan Neville
O krok od sławy

********
Dzięki temu obrazowi świat dowiedział 
się o istnieniu dziesiątek fantastycznie 
utalentowanych wokalistek i wokali-
stów, którym popularność zawdzięczają 
wielkie gwiazdy muzyki rozrywkowej. 
O krok od sławy to bowiem próba od-
dania należnej czci artystom, którzy 
swoimi umiejętnościami zapracowali nie 
na swój sukces, lecz na sukces innych.

Talent nie jest tym, co gwarantuje 
życiowe i zawodowe spełnienie. Wszy-
scy bez wyjątku bohaterowie doku-
mentu Morgana Neville’a to doskonali 
artyści, dysponujący znakomitymi wa-
runkami wokalnymi i odpowiednim 
warsztatem. Mimo to z różnych przy-
czyn znajdują się w cieniu, o tytułowy 
krok od sławy.

Reżyser pokazuje jednak, że nie 
zawsze jest to powód do zmartwienia 
– owszem, niejednokrotnie do głosu 
dochodzi frustracja. Są jednak wśród 
sportretowanych artystów tacy, którzy 
doceniają to, co udało im się w życiu 



osiągnąć. I to chyba najważniejsze, co 
chciał swoim dziełem przekazać Neville.

O krok od sławy trzeba obejrzeć. 
Choćby po to, żeby przekonać się, że 
nie takie gwiazdy wielkie, jak je malują.

#małpy #sequel #blockbuster

reż. Matt Reeves
Ewolucja planety małp

******
Prawdą jest, że tytułowe ssaki w Ewo-
lucji planety małp zaprojektowano 
jeszcze dokładniej, jeszcze naturalniej, 
pozwalając im, zwierzęcą mimiką wydo-
być sporo z ich ludzkich pierwowzorów 
(w głównego małpiego bohatera wcielił 
się Andy „Gollum” Serkis). Prawdą jest 
też to, że poza przyjemnością z odbioru 
bodźców stricte wizualnych niewie-
le dobrego można odnaleźć w filmie 
Matta Reevesa.

W najnowszej odsłonie serii o zhu-
manizowanych ssakach uraczeni zo-
stajemy fabularnymi kliszami i całą 
galerią papierowych postaci, które są 
równie zaskakujące co fakt, że małpia 
saga doczekała się kolejnej części. 

Świat zwierząt jest zwierciadłem 
świata ludzkiego – w obu grupach na 
czele stoi dwóch silnych samców. Je-
den z nich jest tym dobrym i racjonal-
nym, drugi natomiast gotowy jest na 
podjęcie ekstremalnych środków, by 
przetrwać. Niezgoda w obu stadach 
doprowadza do otwartego konfliktu, 
który jest tyle efektowny, co przewi-
dywalny. Wiemy przecież, że dobro 
musi zwyciężyć, a wygranie bitwy nie 
oznacza wygrania wojny. Wiemy też, 
że mimo spadającej jakości adaptacji 
prozy Boulle’a, Reeves jest już przy-
mierzany do reżyserii kolejnej części. 
Psy szczekają, a karawana jedzie dalej.



#obyczajowy #muzyczny #optymizm

reż. John Carney
Zacznijmy od nowa

********
Osiem lat temu John Carney urzekł cały 
świat intymną opowieścią o dwojgu 
ludzi z różnych światów, których nie-
oczekiwanie połączyło piękno muzyki. 
Once było dziełem niezwykle prawdzi-
wym, pozbawionym hollywoodzkiego 
blichtru i ckliwych rozwiązań. Po latach 
reżyser postanowił raz jeszcze wejść 
w świat doświadczonych przez los mu-
zyków, choć tym razem jest trochę 
bardziej gwiazdorsko i z rozmachem.

Wtedy w rolach głównych zobaczy-
liśmy naturszczyków pałętających się 
po ulicach Dublina. W Zacznijmy od 
nowa miejską sceną staje się Nowy 
Jork, gdzie spotykają się przegrany 
producent muzyczny (Mark Ruffalo) 
i utalentowana, choć niezbyt pewna 
siebie wokalistka (Keira Knightley). To 
spotkanie będzie ratunkiem dla obojga 
– on odnajdzie w niej potencjał i szan-
sę na powrót do branży, ona skorzysta 
na jego doświadczeniu i intuicji.

Nowy film Carneya jest obrazem 
mądrym i stonowanym, choć ze 
względu na liczne podobieństwa do 
jego słynnego dzieła z powodzeniem 
mógłby nosić tytuł Twice.. W pierw-
szym projekcie w Hollywood niejeden 
reżyser przeszarżował – Irlandczyk 
natomiast zachował zimną krew, raz 
jeszcze oferując widzom pełną ciepłe-
go humoru opowieść o życiowych roz-
bitkach, których udaje się uratować.

Opracował: Dawid Myśliwiec

Skala ocen:
**********God must have been a fuckin’ genius

********* I just met a wonderful new man. 
He’s fictional but you can’t have everything

********My mum always said, 
life is like a box of chocolates

*******I love you, honey bunny!

******May the Force be with you

*****Too weird to live, and too rare to die

****Coco Jumbo i do przodu

***Huston, we’ve got a problem 

**Ja tu widzę niezły burdel

*Albercik! Wychodzimy!



Twórca Brazil nade wszystko ko-
cha wszelkiej maści outsiderów, wy-
kolejeńców, banitów, szaleńców, ludzi 
nieprzystosowanych do społecznych 
norm. Światy kreślone przez reżysera 
nierzadko grubą, groteskową wręcz kre-
ską, przebiegają na granicy snu i jawy, 
trzeźwości i odurzenia, rzeczywistości 
i halucynacji. Gilliam to piewca świata 
wyobraźni – czy to dziecięcej (Jeff Brid-
ges, stały współpracownik i przyjaciel re-
żysera, powiedział o nim, że jest jak „pra-
stare dziecko”), czy tej kreowanej przez 
wariata lub narkomana. Potrafi ją barw-
nie przełożyć na język filmu, wykazując 
się zegarmistrzowską precyzją w budo-
waniu strony wizualnej. Kinematogra-
ficzne sztuczki nie kryją jednak pustki: 
Gilliam jest równie zdolnym – z braku 
lepszego określenia – „opowiadaczem” 
i dlatego jego filmy sprawiają podwójną 
satysfakcję: zachwycają stroną formal-

Pod koniec maja na ekrany polskich 
kin wszedł nowy film amerykańskiego 
reżysera – Teoria wszystkiego z Chri-
stophem Waltzem w roli głównej. To 
dobra okazja, żeby przypomnieć nie-
zwykły dorobek jednego z najorygi-
nalniejszych twórców w historii kina.

Terry Gilliam
Karierę zaczynał jako pracownik agencji reklamowej, ale szybko przerzucił 
się na rysowanie komiksowych pasków i tworzenie animacji. Pod koniec 
lat 60. wraz z pięcioma komikami stworzył trupę Monty Pythona, gdzie 
był animatorem i – sporadycznie – występował w skeczach. Surrealistycz-
ne kolaże Terry’ego Gilliama stanowiły znakomite interludia pomiędzy 
kolejnymi scenkami, pomogły też zdefiniować styl i ikonografię grupy. 
Zamiłowanie do szeroko pojętych sztuk plastycznych będzie jedną 
z najbardziej rozpoznawalnych cech stylu przyszłego Gilliama-reżysera. 

#film #kultowi reżyserzy #retrospektywa

Dziecko z kamerą

Terry Gilliam



do każdego zestawienia najlepszych ko-
medii wszech czasów, zwykle na wysokie 
pozycje. Powstał nawet broadwayowski 
musical Spamalot oraz gra komputero-
wa na podstawie pierwowzoru. Widzo-
wie nadal zaśmiewają się do rozpuku, 
oglądając Rycerzy, Którzy Mówią „Ni”, 
strażnika mostu pytającego o prędkość 
lotu jaskółki czy morderczego królika. 
Tylko cenzorzy w Malezji stwierdzili, że 
film jest wysoce obraźliwy i całkowicie 
zakazali rozpowszechniania Świętego 
Graala na terenie całego kraju. 

Jabberwocky 

(1977)
Solowy debiut Gilliama. Swego czasu 
niedoceniony, dziś ma status dzieła kul-
towego. Komedia fantasy opowiadająca 
o tytułowym monstrum, które sieje spu-
stoszenie w średniowiecznym królestwie 
Bruna Niepewnego. Potworowi posta-
nawia przeciwstawić się Dennis (Michael 
Palin) – prosty bednarz o złotym sercu – 

ną i jednocześnie przekazują historię 
z wyrazistym, niebanalnym kośćcem. 
Wiele z nich jest przy tym nieodparcie 
śmiesznych. Obrazy Gilliama skrzą się 
humorem czarnym niczym zbroja nie-
szczęsnego rycerza-kadłubka w jednej 
ze scen Monty’ego Pythona i Świętego 
Graala. Od tego tytułu zresztą na dobre 
zaczęła się reżyserska kariera Gilliama. 
Przyjrzyjmy się jej bliżej.

Monty Python i Święty Graal 

(1975)
Dziewicza, jeszcze niesamodzielna pró-
ba reżyserii pełnometrażowej fabuły. 
Kręcąc pierwszy kinowy film w dorobku 
macierzystej grupy satyrycznej, Gilliam 
dzielił fotel reżysera z Terrym Jonesem. 
Bezlitosna parodia arturiańskich legend 
okazała się kasowym i prestiżowym 
sukcesem. Zjadliwy czarny humor w per-
syflażu historycznych i kostiumowych 
produkcji sprawdził się doskonale. Mon-
ty Python i Święty Graal regularnie trafia 

Monty Python i Święty Graal



nym tematem jest, w słowach samego 
Gilliama, „szaleństwo naszego dziwacz-
nie zorganizowanego społeczeństwa 
i pragnienie ucieczki od niego w jaki-
kolwiek możliwy sposób”. Zaniedby-
wany przez rodziców 11-letni Kevin 
spotyka sześciu zuchwałych karłów, 
którzy ukradli mapę umożliwiającą 
podróże w czasie. Chłopiec odwiedza 
z nimi historyczne krainy i spotyka 
sławne osobistości – Napoleona, króla 
Agamemnona (w tej roli Sean Conne-
ry) i Robin Hooda, a następnie stacza 
ostateczną walkę z upostaciowionym 
Złem. Bandyci czasu to kolejna iście 
montypythonowska (w obsadzie m.in. 
John Cleese i Michael Palin) fantastycz-
na opowiastka pełna ironii, surrealizmu 
i malarskich ujęć. Film spodobał się 
zarówno krytykom, jak i widzom – przy 
budżecie zaledwie 5 milionów dolarów, 
przyniósł ponad 40 milionów zysków 
i ułatwił Gilliamowi realizację kolejnego 
filmu, w którym wielu do dziś widzi 
opus magnum reżysera.

zdobywając przy okazji serce księżniczki. 
Rubaszne dowcipy i absurdalne scenki 
kojarzyły się z komizmem Monty’ego 
Pythona. Zresztą w filmie pojawiają się 
starzy znajomi Gilliama – Michael Palin 
i Terry Jones, zaś w Ameryce wyświe-
tlano film pod tytułem Monty Python’s 
Jabberwocky, pomimo protestów Gillia-
ma. Niektóre sceny swym rozmachem 
i plastycznością przypominały obrazy 
niderlandzkich malarzy, Boscha i Breu-
gela. A tytuł nawiązywał do nonsensow-
nego wierszyka zamieszczonego w Po 
drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla, 
co również stanowi dobry trop. Niektó-
rzy doszukiwali się też w Jabberwocky 
satyry na komercjalizację obyczajów 
i biurokrację – te motywy będą stale 
powracać w twórczości Gilliama.

Bandyci czasu 

(1981)
Pierwsza odsłona tzw. „Trylogii Wy-
obraźni” (kolejne to Brazil i Przygody 
Barona Munchausena), której wspól-

Jabberwocky



ducentów i do swej ponurej satyry nie 
dorobił wysilonego happy endu. Pomi-
mo bardzo przychylnych recenzji i kilku 
branżowych nagród oraz nominacji 
do Oscara za scenariusz i scenografię 
Brazil odniósł finansowe fiasko. Dziś 
należy do klasyki kina – i to wcale nie 
martwej. Wpływ filmu widać bowiem 
w takich obrazach jak Batman Tima 
Burtona, Delicatessen i Miasto zagi-
nionych dzieci Jean-Pierre’a Jeuneta 
i Marca Caro, Mroczne miasto Alexa 
Proyasa i Hudsucker Proxy braci Coen. 
Sam Gilliam inspirował się nie tylko 
Orwellem (którego ponoć nawet nie 
czytał) – o Brazil powiedział, że to „Rok 
1984 dla roku 1984” – ale też Fellinim, 
co tłumaczy roboczy tytuł filmu: 1984 
i pół. Zresztą cały obraz czerpie ze 
skarbnicy literatury i kina, przywołu-
jąc na myśl także m.in. Nowy wspa-
niały świat Huxleya czy Metropolis  
Langa.

  

Brazil 

(1985)
Druga część „Trylogii Wyobraźni” (i 
zarazem pierwszy segment dysto-
pijnego tryptyku, kontynuowanego 
przez 12 małp i Teorię wszystkiego). 
Wyborna czarna komedia science fic-
tion osadzona w dwóch wymiarach: 
w totalitarnej rzeczywistości fikcyjnego 
państwa i świecie wyobraźni główne-
go bohatera. Sam Lowry (Jonathan 
Pryce) jest skromnym urzędnikiem 
w Ministerstwie Informacji. Zmęczo-
ny monotonią bezsensownej pracy 
pogrąża się w snach na jawie, gdzie 
jest uskrzydlonym herosem odnaj-
dującym kobietę swych marzeń. Na 
skutek komputerowej pomyłki Sam 
nieoczekiwanie staje się wrogiem syste-
mu. Film, mimo typowego dla Gilliama 
humoru, był jednak pesymistyczny 
w wymowie. Reżyser szczęśliwie nie 
uległ namowom amerykańskich pro-

Brazil 



budżet przekroczono dwukrotnie, 
zaś gotowy film trafił do dystrybucji 
w USA w mocno ograniczonej liczbie 
kopii, co przyczyniło się do komercyjnej 
porażki. Przygody... zarobiły niespeł-
na jedną szóstą z 46 milionów, które 
nań wydano. Nieco lepiej poradziły 
sobie w Europie, która zawsze była 
bardziej przychylna eksperymentom  
Gilliama.
  
Fisher King 

(1991)
Umiarkowany sukces komercyjny, ale 
wielki triumf artystyczny. Srebrny Lew 
na 48. festiwalu filmowym w Wenecji, 
Oscar i Złoty Glob dla Mercedes Ruehl, 
Złoty Glob i nominacja do Oscara dla 
Robina Williamsa oraz inne, liczne na-
grody i nominacje. Historia niezwykłej 
przyjaźni byłego prezentera radiowe-
go, zgorzkniałego Jacka (Jeff Bridges), 
i komicznego włóczęgi Parry’ego (Robin 
Williams), którego dotknęła osobista 

Przygody Barona Munchausena 

(1988)
Kolejny po Jabberwocky i Bandytach 
czasu flirt Gilliama z wysokobudżeto-
wym kinem przygodowym. Krytykom 
się spodobał, publiczności już mniej. 
Film – inspirowany podróżami nie-
mieckiego szlachcica i awanturnika 
Karla Friedricha von Münchhausena, 
spisanymi w XVIII w. przez Rudolfa 
Ericha Raspego w Niezwykłych przy-
godach Barona Münchhausena – za-
chwyca scenografią, kostiumami, cha-
rakteryzacją i efektami specjalnymi (we 
wszystkich tych kategoriach otrzymał 
nominacje do Oscara). Fabularnie rów-
nież jest to obraz atrakcyjny – pełen 
ciekawych przygód i fantastycznych 
postaci z tytułowym Baronem na czele 
(granym ze swadą przez Johna Nevil-
le’a). Okres zdjęciowy był jednak wy-
jątkowo trudny i przebiegał w napiętej 
atmosferze, o czym wspominali Eric 
Idle i Sarah Polley. Na domiar złego 

Przygody Barona Munchausena 



12 małp 

(1995)
Ten film, inspirowany francuskim 
krótkim metrażem pt. La Jette Chrisa 
Markera, to już klasyka science-fiction 
i bodaj największy sukces finansowy 
Gilliama (blisko 170 milionów dolarów 
wpływów przy niespełna 30-miliono-
wym budżecie). Akcja rozpoczyna się 
w 2035 roku. Czterdzieści lat wcześniej 
śmiercionośny wirus niemal całkowicie 
zdziesiątkował ludzką populację. Oca-
leni zeszli pod powierzchnię ziemi. Cole 
(Bruce Willis) w zamian za obietnicę 
skrócenia kary więzienia godzi się na 
podróż w przeszłość, aby zapobiec 
rozprzestrzenieniu się zarazy. Po kilku 
nieudanych próbach wreszcie uda-
je mu się trafić na właściwy trop, ale 
w finale okazuje się, że wszystkie czyny 
Cole’a mające uchronić ludzkość przed 

tragedia, to swoisty filmowy poemat 
fantastyczny, rodzaj wielkomiejskiej 
baśni dla dorosłych. Audycja Jacka przy-
czyniła się niegdyś do tego, że ogar-
nięty szałem mordowania człowiek 
otworzył ogień w restauracji, zabijając 
kilka osób – w tym żonę Parry’ego, 
który od tamtej pory szuka Świętego 
Graala. Mężczyzna upatruje w legen-
darnym kielichu wybawienia od cier-
pienia. Powodowany poczuciem winy 
Jack pomaga mu w poszukiwaniach, 
organizuje też Parry’emu randkę z za-
hukaną urzędniczką, pomagając przy 
okazji sobie i swojemu związkowi mi-
łosnemu. Scena walca na nowojorskim 
dworcu Grand Central Terminal należy 
do najpiękniejszych sekwencji w historii  
kina.

12 małp



połączona z gorzkim podsumowaniem 
zmierzchu hipisowskiego lata miłości 
oraz sugestywne opisy halucynacji 
i paranoi złożyły się na przewrotną, 
brawurową i oszałamiającą całość. 
W rolę Raoula Duke’a wcielił się John-
ny Depp, który dał sobie ogolić głowę 
i przejął wszystkie charakterystyczne 
cechy Thompsona, niejako stając się 
jego wierną, młodszą o ćwierć wieku 
kopią. Jest to kreacja godna wszystkich 
nagród świata (nie gorszy był Benicio 
Del Toro w roli Doktora Gonzo), ale 
przeszła niezauważona, podobnie jak 
sam film – przynajmniej początkowo. 
Obraz Gilliama nie miał bowiem dobrej 
prasy i przepadł w zestawieniach, ale 
z czasem obrósł prawdziwym kultem. 
Całkowicie zasłużenie.
  
Nieustraszeni bracia Grimm 

(2005)
Siedmioletnia przerwa w karierze wy-
nikała z zakończonej porażką próby 
adaptacji powieści Don Kichote z La 
Manchy Cervantesa (o perypetiach 
z planu zdjęciowego opowiada świet-
ny dokument Lost in La Mancha). 

zagładą, doprowadzają właśnie do niej 
– niczym w micie o Edypie. Ta kasan-
dryczna wizja apokalipsy posiadała 
gęstą atmosferę, wyraziste postacie, 
nieoczekiwane zwroty akcji i misternie 
poplątaną intrygę, która rozwiązywała 
się dopiero w zaskakującym finale. Za 
rolę szalonego Jeffreya Goinesa Brad 
Pitt otrzymał pierwszą w karierze no-
minację do Oscara.
 
Las Vegas Parano 

(1998)
Filmowa wersja genialnej powieści 
Lęk i odraza w Las Vegas Huntera  
S. Thompsona to jedna z najdosko-
nalszych kinowych adaptacji literatury 
i jeden z najlepszych filmów Gilliama 
w ogóle. Szaleńcza historia dwóch po-
paprańców, którzy w światowej stoli-
cy hazardu szukają „amerykańskiego 
snu”, pochłaniając przy tym gargan-
tuiczne ilości wszystkich narkotyków 
znanych ludzkości i wszczynając kilka 
burd oraz skandali, zachowała ducha 
pierwowzoru. Zawarta w książce i filmie 
jadowita, śmieszna i straszna satyra 
na pojmowany po jankesku sukces, 

Las Vegas Parano 



kacją zwłok, i jej niepełnosprawnego 
umysłowo brata Dickensa (Brendan 
Fletcher), który poluje na wyimagino-
wanego rekina. Wszystkie wydarzenia 
przedstawione są z perspektywy dziec-
ka, które ucieka w krainę wyobraźni. 
Postacie zaludniające Krainę traw są 
bez wyjątku skrzywione i chore, zaś 
ich optyka świata – zniekształcona. 
Utrata zmysłów wydaje się być cza-
sami jedyną prawidłową reakcją na 
rzeczywistość, co zdaje się powtarzać 
Gilliam za Philipem K. Dickiem. Film 
podzielił krytyków. Jedni chwalili rady-
kalny i zarazem poetycki przekaz oraz 
trafne zobrazowanie szaleństwa, inni 
narzekali na przerost formy nad tre-
ścią (zarzut, z którym reżyser spotyka 
się regularnie). Michael Palin powie-
dział, że albo jest to albo najlepszy 
film Gilliama, albo najgorszy. Z kolei 
krytyk Michael Atkinson stwierdził, że 
Kraina traw to „drapieżne, maniakal-
ne dzieło, które czeka na swój histo-
ryczny moment – miną dekady, zanim 
ktoś dostrzeże w nim niedocenione  
arcydzieło”.

Parnassus:  

Człowiek, który oszukał diabła 

(2009)
Doktor Parnassus (Christopher Plum-
mer) wraz z niewielką trupą cudaków 
prowadzi objazdowy pokaz kuglarski, 
którego główną atrakcją jest przejście 
przez magiczne lustro. Nieśmiertelny 
starzec zawarł niegdyś pakt z diabłem 
(Tom Waits) – w zamian za obietnicę 
odmłodzenia zgodził się oddać mu du-
szę swojej córki (Lily Cole) w dniu jej 16. 
urodzin. Parnassus nie zamierza jednak 
wywiązywać się z cyrografu i podejmu-

W swoim następnym filmie Gilliam 
nie zrezygnował jednak z literackich 
konotacji. Wilhelm i Jakub Grimmowie 
– tutaj jako Will i Jake (Matt Damon 
i Heath Ledger) – autorzy ponurych 
baśni dla dzieci jako wędrowni oszuści 
zwalczający wymyślone przez siebie 
maszkary i wyłudzający pieniądze od 
„ocalonych”? Koncept co najmniej ryzy-
kowny, zaś jego realizacja przebiegała 
w bólach (reżyser wykłócał się z pro-
ducentami Harveyem i Bobem Wein-
steinem o niemal każdy szczegół). Tę 
niemoc widać też, niestety, w samym 
filmie. Bodaj po raz pierwszy w karierze 
Gilliam tak bardzo zaniedbał fabułę 
na rzecz strony wizualnej. Krytycy nie 
bez racji pisali o przeroście formy nad 
treścią i szczątkowej historii będącej 
jedynie tłem dla efektów specjalnych. 
Publiczność jednak dopisała – koszty 
produkcji Braci Grimm zwróciły się, 
choć nie był to oszałamiający sukces. 
Z perspektywy czasu gromy ciskane 
w stronę filmu okazują się jednak 
zbyt bezlitosne – nie jest to szczyto-
wa forma Gilliama, być może to nawet 
jego najsłabszy film – ale dostarcza  
rozrywki.

Kraina traw 

(2005)
Wyjątkowa pozycja w dorobku Gilliama, 
choć posiadająca wszystkie naczelne 
cechy jego twórczości. Ekranizacja po-
wieści Mitcha Cullina i kolejna próba 
zagłębienia się w naznaczony traumą 
umysł. Po śmierci matki-narkomanki 
Jeliza-Rose (Jodelle Ferland) wyrusza 
z uzależnionym od heroiny ojcem (Jeff 
Bridges) do domu babci na teksań-
skiej prowincji. Tam poznaje Dell (Janet 
McTeer), która zajmuje się mumifi-



kosztował. Ciekawostka: rola Tony’e-
go to ostatni występ Heatha Ledgera, 
który zmarł w trakcie kręcenia filmu. 
Jego przedwczesna śmierć w styczniu 
2008 r. wstrzymała pracę nad filmem 
na kilka miesięcy. W scenach toczących 
się w „imaginarium”, Gilliam postanowił 
zastąpić Ledgera trzema innymi akto-
rami – Lawem, Deppem i Farrellem, 
którzy jednogłośnie przekazali swoje 
gaże córce Ledgera.

Maciej Kaczmarski

je przewrotną grę z diabłem, w czym 
pomaga mu tajemniczy Tony (w tej roli 
kolejno Heath Ledger, Colin Farrell, 
Johnny Depp i Jude Law). Parnassus to 
jeszcze jeden hołd Gilliama dla świa-
ta fantazji. Sam reżyser wielokrotnie 
przyznawał, że tytułowa postać nosi 
rys autobiograficzny – oto starzejący 
się człowiek z bogatą wyobraźnią we 
współczesnym świecie, który utracił 
wiarę w cuda. Recenzentom i widzom 
spodobał się ten obraz – film zebrał 
dobre noty i zarobił dwa razy tyle, ile 

Parnassus: Człowiek, który oszukał diabła



Swoimi filmami, nierzadko odrzucają-
cymi format klasycznej narracji i dryfu-
jącymi w stronę chaotycznej impresji, 
współtwórca kabaretu Monty Pythona 
zjednuje sobie widzów, którzy w kinie 
cenią odważnych poszukiwaczy. Jednak 
bodaj w żadnym ze swych poprzednich 
dzieł, nawet w tak apokaliptycznych 
jak Brazil czy 12 małp, nie kwestio-
nował cywilizacji i człowieczeństwa 
tak mocno i dosłownie jak w Teorii 
wszystkiego, która światową premie-
rę miała na zeszłorocznym festiwalu 
w Wenecji. Przyjęta chłodno dystopij-
na wizja społeczeństwa nosi wszelkie 
znamiona stylu Gilliama, ze wszystkimi 
jego zaletami i wadami.

Pierwsza dociera do nas warstwa 
wizualna, będąca dobrze znaną mie-
szanką pstrej fluorescencyjności i futu-
rystycznego technobrudu. Na ulicach 
nieokreślonego miasta oślepiające 

wg Gilliama
Do tego, że jest to reżyser dysponujący jedną z najbardziej fantazyjnych 
wyobraźni w przemyśle filmowym nie trzeba nikogo przekonywać. Do 
tego, że jego dzieła nie należą do łatwych w interpretacji, także nie. 
Prawdziwym wyzwaniem jest przekonanie do Teorii wszystkiego widza, 
który z twórczością Terry’ego Gilliama nie miał jeszcze do czynienia. 
Dla kogoś takiego podróż w synestezyjny świat tego reżysera będzie 
prawdziwie niezapomnianym przeżyciem.

#fantasy #absurd #wyobraźnia #futuryzm

Sens życia

Teoria wszystkiego

Terry Gilliam



niegdyś z tajemniczym telefonującym 
rozmawiał i ten obiecał mu odpowiedź 
na pytanie o sens życia. Oczekiwanie 
na to jedno połączenie staje się treścią 
codzienności Letha, który prosi swych 
pracodawców o możliwość pracy zdal-
nej – tylko po to, by mógł nie opusz-
czać swego lokum i mieć pewność, że 
podniesie słuchawkę, gdy On znowu 
zadzwoni. Bohater otrzymuje pozwo-
lenie Zarządcy, który jednak przygoto-
wuje dlań zadanie – ma dokonać ana-
lizy potężnego wzoru, z którym wielu 
wcześniej sobie nie poradziło. Pewny 
swoich umiejętności Qohen przyjmuje 
wyzwanie, lecz wkrótce przekonuje się 
o tym, że jest tylko narzędziem w rę-
kach swego mocodawcy.

Nagi lunch, ExistenZ, Matrix, Pa-
mięć absolutna – to tylko kilka tytułów, 
które przychodzą na myśl podczas se-

swą migotliwością neony atakują prze-
chodniów na każdym kroku, serwując 
nachalną reklamę. Animowane bill-
boardy wychylają się spomiędzy stert 
śmieci i przesuwają się po ścianach, 
śledząc Qohena Letha (w tej roli Chri-
stoph Waltz), neurotycznego socjopa-
tę, który jest analitykiem niezidenty-
fikowanych danych. Mieszka on, jak 
wielu innych członków bezimiennej 
społeczności, w wiekowym monu-
mencie, który jest jednym z ostatnich 
świadków świetności obecnej cywili-
zacji. Potężne, ale oszczędne wnętrza 
jego starodawnego domostwa kontra-
stują z rozwrzeszczanym stylem życia 
w przyszłości, pozwalając Qohenowi 
na zagłębianie się w jego obsesji.

Ten wyalienowany neurotyk czeka 
bowiem na telefon. Od kogo? Tego 
niestety nie wie. Wie natomiast, że już 



Warto jednak najnowszemu dziełu 
jedynego Amerykanina wśród Pytho-
nów poświęcić czas – choćby po to, 
by zobaczyć, jak z nieskrępowaną wy-
obraźnią reżysera radzą sobie dosko-
nali aktorzy. Bo przecież Terry Gilliam 
– w jakiej formie by nie był – od zawsze 
dobierał i prowadził swych wykonaw-
ców z fantazją godną mistrza.

Dawid Myśliwiec

ansu Teorii wszystkiego, a na doda-
tek historia w całości zanurzona jest 
w orwellowskiej koncepcji Wielkiego 
Brata. W twórczym chaosie Gilliama 
jest zawadiacki urok, ale niewiele tre-
ści – zupełnie tak, jakby w tytułowej 
teorii reżyser naprawdę chciał zawrzeć 
wszystko, co w kinie już było, także 
w warstwie fabularnej. Mamy tu więc 
motyw Boga, Wybrańca, poszukiwanie 
absolutu (niczym w Pi Aronofsky’ego), 
wirtualną rzeczywistość i alegorię tota-
litaryzmu. To zbyt wiele jak na niecałe 
dwie godziny seansu. 



W Tomie tytułowy bohater, redaktor 
z wielkiego miasta (w tej roli sam Xa-
vier Dolan), na wieść o śmierci swojego 
chłopaka wyrusza na farmę, gdzie ten 
mieszkał. Poznaje matkę zmarłego, po-
znaje Francisa, jego brata. Uczestniczy 
w pogrzebie. Ma przeczytać przemówie-
nie, ale kończy się jedynie na puszczeniu 
piosenki, którą on i Guillaume kiedyś 
wspólnie śpiewali. Brak przemówienia 
smuci Agathę, matkę zmarłego, która 
chce wierzyć, że jej syn miał prawdzi-
wych przyjaciół. Kobieta pragnie też 
dowodów na istnienie dziewczyny Gu-
illeume’a. Ma żal do wymyślonej przez 
Francisa Sary, że nie przybyła na po-
grzeb. Gdyby Tom przeczytał swoje 
prawdziwe przemówienie, wyszłoby na 
jaw, że syn Agathy był gejem. Francis 
o wszystkim wie i nie dopuszcza do 
ujawnienia prawdy o orientacji brata. 
Pierwszej nocy zastrasza Toma i każe 
mu wyjechać zaraz po ceremonii. Spra-
wy potoczą się jednak inaczej. Chłopak 
nie wyjedzie od razu. Zostanie przez 

Tom
Dziwne uczucia ogarniają mnie, gdy myślę o Xavierze Dolanie. Zachwyt, 
zdumienie, ale i lekkie ukłucie zazdrości. Bo kanadyjski artysta jest tylko 
o rok starszy ode mnie – ma 25 lat. Jak to się ma do jego dojrzałości 
psychicznej, umiejętności spojrzenia z dystansu na ludzkie słabości 
i obsesje? Już w pierwszym swoim filmie, Zabiłem swoją matkę, Dolan 
udowadnia, że można mieć nawet 18 czy 19 lat, a dostrzegać i rozu-
mieć to, co głęboko w nas zakorzenione. Nie doświadczenie bowiem, 
lecz wrażliwość jest tym, co sprawia, że człowiek dostrzega i rozumie 
więcej. Wrażliwość, która charakteryzuje prawdziwych artystów. 

#fantasy #absurd #wyobraźnia #futuryzm

na farmie

Tom

Xavier Dolan



udręką. Zaczyna dostrzegać we Franci-
sie coraz więcej z Guilleume’a. Ich układ 
zaczyna go w pewnym sensie pocią-
gać. Z jednej strony boi się Francisa, 
z drugiej odczuwa pokusę pozostania 
na farmie i życia z nowo poznanymi 
ludźmi. W jednej z ostatnich scen filmu 
nazywa ich nawet swoją rodziną. Jak to 
wszystko się skończy? 

Sposób, w jaki Dolan opowiada swoją 
historię, przypomina wcześniejsze filmy 
artysty, a zwłaszcza Na zawsze Lauren-
ce (2012). Specjalnością Kanadyjczyka 
są dramaty psychologiczne. Czuje się 
w nich napięcie i niepokój podobne 
do tych, które odczuwamy, oglądając 
filmy Andrieja Zwiagincewa, twórcy – 
wydawałoby się – zupełnie innego kina. 
Oczywiście u rosyjskiego reżysera brak 
wątków homoseksualnych, z których 
Dolan buduje każdy swój film. Jednak i u 
jednego i drugiego emocje bohaterów 
i ich wzajemne relacje są siłą napędową 
dzieł, które tworzą. U obu reżyserów 
tym, co nadaje fabule rytm, są również 
obsesje bohaterów – bardzo niebez-
pieczne, często głęboko ukryte i przez 
długi czas nieukazywane światu. 

Agnieszka Młynarczyk

Francisa przemocą zmuszony do uwia-
rygodnienia historii o fikcyjnej dziew-
czynie Guilleume’a. Agatha uwierzy, ale 
czy aby na pewno? Gdy po kilku dniach 
Tom spakuje rzeczy i postanowi wyje-
chać, okaże się, że Francis umieścił jego 
samochód w garażu i poodkręcał koła, 
uniemożliwiając mu ucieczkę.

Od tego momentu napięcie między 
bohaterami wzrasta. Przemoc Francisa 
wobec Toma niemal od samego począt-
ku przepełniona jest erotyzmem. Fascy-
nacja miesza się z nienawiścią. Kolejne 
siniaki na ciele Toma są jak „malinki”. 
Wszystko dzieje się jakby za obopólną 
zgodą. W jednej z najbardziej porusza-
jących scen filmu Francis długo zaciska 
dłoń na szyi głównego bohatera, ich 
twarze są bardzo blisko, przybliżają się 
i oddalają nieznacznie. Ostatecznie far-
mer puści przybysza, oddali się, by już 
nigdy nie zbliżyć do tego stopnia. I choć 
Francis prosi Toma, by został i nie wy-
jeżdżał z farmy, to ten pierwszy nigdy 
nie zdoła przełamać pewnej bariery. 
Do końca będzie zaprzeczał temu, kim 
jest, i temu, kim był jego brat. 

Dla Toma dłuższy niż przewidywał 
pobyt na farmie staje się psychiczną 



pety – taki jest bohater, a w zasadzie 
superbohater w wykonaniu Janka Kozy. 
Jego wyobrażenie superbohatera różni 
się zupełnie od tego, które kojarzymy 
z postaci Batmana czy Spider-Mana. 
Nagi bohater Rudy’s Blue Boogie nie 
różni się od nich tylko wyglądem. To 
superbohater dnia codziennego po-

Jan Koza, Polska 
Rudy’s Blue Boogie 

(2012) 2’56”

Animacja Polaka to teledysk do utworu 
zespołu The Stubs o tym samym tytule. 
Niemal zupełnie nagi, bo odziany jedy-
nie we własnej roboty maskę oraz skar-

w  animacjach 
Z animacjami bywa jak z codzienną, zwyczajną wymianą zdań: często 
im zwięźlej wyrazimy daną myśl, tym będzie ona treściwsza. Poniższe 
zestawienie animacji różni rodzaj humoru, którym operują. Nie znaczy 
to jednak, że nie ma dla nich wspólnego mianownika. Każde z tych 
siedmiu dzieł posiada pomysłowe i zaskakujące zakończenie, które 
świadczy o konsekwencji i kreatywności autorów. 

#animacja #humor

Zabawnie i przewrotnie

Rudy’s Blue Boogie

https://www.youtube.com/watch?v=Kv8CvpEeGbM


profesjonalisty. Tak jak Pac! czy Kokie-
teria, o których za chwilę, jest pracą 
studenta. Etiuda Sebastiana Bielickiego 
zapada w pamięć. Jej największą zaletą 
jest pomysłowość. Oglądamy dwie za-
bawne bakterie, które przechwalają się 
swoimi nietypowymi umiejętnościami. 
Belicki stworzył też całkiem niegłupią 
pointę, co jest dodatkowym atutem 
tego króciutkiego filmu. 

Alicja Błaszczyńska, Polska 
Pac! 

(2012) 1’15”

Najmocniejszą stroną krótkometra-
żówki Alicji Błaszczyńskiej jest genialny 
pomysł, który stał się podstawą fabuły 
tego trwającego jedynie minutę i pięt-
naście sekund filmu. Jego zdradze-
nie zepsułoby radość oglądania Pac! 
Ograniczę się więc do zacytowania 
umieszczonego na portalu Filmpolski.
pl opisu animacji: „Historia kobiety, 
która chciała się wykąpać”. Aby spowić 

magający ludziom w potrzebie. Ale 
czy bycie superbohaterem stawia go 
ponad reguły życia społecznego?

Christophe Charron, Francja 
Małe danie dla człowieka 

(2012) 1’59”

Zastanawialiście się kiedyś, jak mo-
głoby wyglądać przygotowanie rosołu 
w kosmosie? Christophe Charron wi-
docznie tak. Francuski twórca zreali-
zował animację, w której nienasycony 
żołądek pulchnego astronauty raczony 
jest ziemskimi potrawami. Wszystko 
to dzieje się w kosmosie. Podsumo-
wać można to dwoma słowami: ko(s)
miczna sytuacja.  

Sebastian Belicki, Polska 
Bakterioza 

(2013) 1’02”

Bakterioza, w przeciwieństwie do po-
wyższych animacji, nie jest dziełem 

Bakterioza

http://vimeo.com/41235461
https://www.youtube.com/watch?v=MgOX2MZaucE
http://vimeo.com/67079960


Tylko jedna z porad dotyczy wło-
sów. Pozostałe trzy, mówiąc o innych 
kobiecych „artefaktach”, nie pozostają 
w tyle i rozśmieszają równie mocno. 

Trevor Hardy
Wielka Brytania 
Dead Bird 

(2012) 1’00”

Nasze zestawienie zabawnych i prze-
wrotnych animacji krótkometrażowych 
zakończmy animacją-sucharem. Przy-
taczanie fabuły takiego filmu byłoby 
błędem nie do wybaczenia. Mówienie, 
o czym jest Dead Bird, to jak opowiada-
nie fabuły żartu bez jego przytaczania. 
Zobaczmy więc sami, dlaczego chło-
piec jest smutny, o czym opowiada mu 
nieznajomy starzec i co się przydarza 
maleńkiemu ptaszkowi.

Agnieszka Młynarczyk

film jeszcze większą aurą tajemnicy, 
dodam, że jest to szalenie zabawna 
historia kobiety, która chciała się  
wykąpać.

Agnieszka Waszczeniuk
Polska 
Kokieteria,  

czyli jak kobiety uwodzą 

(2014) 3’21”

Ta etiuda studencka osiąga sukces 
w tym, w czym nie osiągnęłaby sukcesu 
kobieta stosująca się do porad w niej 
zawartych – uwodzi. Ten nietypowy 
poradnik uwodzenia urzeka przede 
wszystkim głosem narratorki i jej spo-
sobem formułowania zdań. Gdzie in-
dziej, jak nie u Waszczeniuk, usłyszymy 
kobietę-eksperta od uwodzenia, która, 
mówiąc o damskich włosach, używa 
zwrotu „artefakt erotyczny”? 

Kokieteria, czyli jak kobiety uwodzą 

http://vimeo.com/84801989
https://www.youtube.com/watch?v=-kmWmMwUAgQ


#powieść #thriller

Sarah Lotz 
Troje

*******
Trudno znaleźć bardziej charaktery-
styczną książkę na księgarnianej pół-
ce. Troje jest zupełnie czarna, łącznie 
z brzegami stron, niepokojąca i intry-
gująca. Ma równie chwytliwy opis oraz 
pierwszą stronę okładki. Nie można 
przejść obok niej obojętnie.

Chociaż fabuła jest fikcyjna, to 
powieść ma formę książki dokumen-
talnej. Składają się na nią wywiady, 
fragmenty korespondencji, artyku-
łów i reportaży. Wyłania się z nich 
opowieść o dziennikarskim śledztwie 
w sprawie nierozwiązanej tajemnicy 
katastrof czterech samolotów pasa-
żerskich, które rozbiły się jednego dnia 
na czterech kontynentach. Cały świat 
z zapartym tchem śledził postępy do-
chodzenia mającego wyjaśnić przyczy-
ny katastrof, a zbiorową wyobraźnię 
podsycał fakt, że wypadki przeżyła 
trójka dzieci. Z kolei jedna z pasaże-
rek samolotu lecącego do Japonii tuż 
przed śmiercią nagrała tajemniczą no-
tatkę głosową, która dała podstawy do 
różnych szaleńczych teorii.

To bardzo wciągająca opowieść, 
choć w pewnym momencie czytelnik 

PREMIERY
książkowe



uświadamia sobie, że być może nie po-
zna satysfakcjonującego rozwiązania 
zagadki czterech katastrof i trojga oca-
lonych. Warto ją przeczytać chociaż-
by dla wyczerpujących opisów świata 
ogarniętego histerią podsycaną przez 
media, polityków i kaznodziejów. 

#powieść #saga rodzinna

Herbjorg Wassmo 
Stulecie

*********
Herbjorg Wassmo sięga po historie 
rodzinne i przedstawia losy swoich 
krewnych na przestrzeni stu lat. Inspi-
racją do napisania tej książki stał się 
obraz wiszący w katedrze na Lofotach, 
na którym uwieczniono postać jej pra-
babki. Nie bez znaczenia było to, że 
urodziła się ona równo sto lat przed 
autorką, więc dała początek stuleciu 
silnych kobiet.

Po takim wstępie można spodzie-
wać się linearnej konstrukcji książki, 
lecz tu powieść nas zaskakuje po raz 
pierwszy. Pisarka przeplata losy pra-
babki, jej najmłodszej córki oraz swo-
jej matki. Pojawia się również mała 
Herbjorg i jej dzieciństwo, którego nie 
można nazwać sielskim. Po raz drugi 
zostajemy zaskoczeni tym, że autor-
ka pisze wielką powieść, nie uciekając 
się ani do wielkich słów, ani do hero-
icznych czynów. Książka opowiada 
o sprawach zwykłych, o codzienności 
kobiet zmagających się z trudami ży-
cia na dalekiej północy, o narodzinach 
i śmierci, namiętności i obowiązku.

Jak to się dzieje, że najpiękniejsze 
rodzinne sagi piszą Skandynawowie? 
Jak to możliwe, że człowiek z wypie-
kami na twarzy czyta książkę, która 
nie zawiera w sobie żadnych elemen-



Skala ocen:
**********Sto lat samotności

********* Miasto grzechu 

********Cień wiatru 

*******Gra w klasy

******Czas jest najprostrszą rzeczą

*****Moja walka...

****Kronika sportowa

***Paulo Coelho 

**Żegnaj laleczko

*Czas pogardy

tów sensacyjnych, a tylko urywki życia 
kobiet zamieszkujących nieprzyjazne 
rejony Norwegii? Wiadomo tylko jed-
no, Herbjorg Wassmo pisze w taki 
sposób, że czytelnik staje się częścią 
opowieści, niewidzialnym świadkiem 
opisanych zdarzeń, dlatego wszystko, 
o czym czyta, dotyka go osobiście. Stu-
lecie to jedna z powieści, która zostaje 
w pamięci na długo.

#powieść #romans

Agnes Martin-Lugand 
Szczęśliwi ludzie czytają książki  

i piją kawę 

***
Bohaterka tej książki od roku przeży-
wa żałobę po stracie swojej najbliż-
szej rodziny. Pogrąża się w depresji, 
zaniedbuje siebie, swój dom i swoją 
kawiarnię, która nazywa się tak, jak 
brzmi tytuł tej powieści. Nie chcąc już 
słuchać gderania przyjaciela i wspól-
nika, postanawia coś zmienić w swoim 
życiu i wyrusza do wybranej na chybił-
-trafił irlandzkiej wioski.

I to w zasadzie tyle. W tej książce 
zawarte są wszystkie stereotypy po-
wielane bez umiarkowania w setkach 
produkowanych taśmowo powieściach 
ku pokrzepieniu serc. Dodam, że serc 
niewieścich. Wyjazd, domek na wsi, 
fascynacja nieznanym, szansa na nowy 
start. Ileż można?!

Na dodatek autorka tej powieści 
naprawdę nie za bardzo się wysiliła 
– postacie są zaledwie naszkicowane. 
Ona zagubiona, w depresji, znudzona 
życiem i histeryczna (brr...). On nato-
miast nieprzystępny, gburowaty, ale 
w głębi serca uczynny i czuły. Ta trzecia 
natomiast wzorowana była chyba na 



złej macosze z Kopciuszka – prawdziwa 
megiera. Poza tytułem, dość przyjem-
ną dla oka okładką, książka ma jeszcze 
jeden plus – czyta się ją w mgnieniu 
oka, bo nie ma na czym się zatrzymać 
na dłużej.

#powieść #fantastyka

Timur Vermes 
On wrócił

*******
Adolf Hitler dostaje drugą szansę. Po 
raz drugi pojawia się na ziemi w roku 
2011. Budzi się gdzieś na ławce w par-
ku w Berlinie, mając wciąż na sobie 
mundur III Rzeszy. Nie wie, który jest 
rok, nie wie, jak skończyła się wojna, 
zupełnie nie orientuje się w sytuacji 
politycznej i społecznej kraju. Wie jedno 
– musi zakończyć swoją misję. Dzięki 
życzliwemu obywatelowi, którzy bierze 
go za dziwaka i komika, Hitler trafia 
na nagrania próbne do satyrycznego 
show. Okazuje się, że świetnie tam 
sobie radzi. Tylko, że to, co publiczność 
uważa za dowcip, Hitler mówi zupełnie 
poważnie.

On wrócił to pozornie lekka i za-
bawna powieść, głównie dzięki opisom 
perypetii bohatera we współczesnym 
świecie zdominowanym przez elek-
tronikę i media. Główny bohater jest 
charakterystyczny, obdarzony wielo-
ma przypisywanymi mu powszechnie 
cechami, które dzięki przerysowaniu 
tworzą rys komiczny. Jednak im dalej 
się brnie, tym większa konsternacja. 
Hitler ma plan i aby go zrealizować, nie 
potrzebuje już wojska, ciężkiego sprzę-
tu i doskonałych generałów. Wystarczą 
media i ludzka naiwność. Nieopatrz-
nie wspierają go producenci telewi-

http://276878.www.blox.pl/html/8519681,11141122,1159.html?10351553


zyjni mający na względzie oglądalność 
i wpływy. Społeczeństwo w większości 
oczarowane jest pozornie bezbron-
nym pajacem, który „udaje” Hitlera. To, 
co najpierw wydawało się zabawne, 
zaczyna coraz bardziej przerażać.

#powieść #literatura polska

Remigiusz Grzela 
Złodzieje koni

********
Złodzieje koni to obraz rozkładu ro-
dziny złożonej z trzech pokoleń – nie-
obecnego ciałem Stanisława, jego syna 
Jerzego, który jest nieobecny duchem, 
i pogubionego nieco w życiu syna 
i wnuka – Kamila. Między głównymi 
bohaterami źle się dzieje. Nikt w tej 
rodzinie nie doświadczył ciepła ani 
wsparcia ze strony ojca. Bohaterowie 
pielęgnują w sobie odrzucenie, żal oraz 
tkwią w toksycznych układach. Obser-
wujemy tę rodzinę w momencie dla 
niej przełomowym – powracają wspo-
mnienia, rozdrapywane są źle zabliź-
nione rany. Stanisław wraca do czasów, 
gdy wraz z matką Jerzego ukrywali się 
w lesie. Jerzy rozpamiętuje wszystkie 
razy, gdy zawiódł siebie i innych. Kamil 
dopiero smakuje dorosłego życia – 
styka się z jego skrajnymi przejawami 
– miłością i śmiercią.

Postacie męskie zostały doskonale 
sportretowane – każda z nich obdarzo-
na jest dużym bagażem doświadczeń, 
skomplikowaną psychiką i potrzebą 
miłości. Autorowi udało się pokazać 
dramat jednostki na tle dramatu całe-
go narodu w czasach powojennych, ale 
także dramat człowieka, który źle czuje 
się ze swoim konformizmem. Postacie 



żeńskie nie są już tak przekonywające, 
a wręcz nieco nierealne – albo zbyt ide-
alne, albo pełne sprzeczności. Pomi-
mo tego Złodzieje koni to doskonała, 
współczesna, polska proza o ludziach, 
którzy chcieliby kochać i być kochani, 
lecz nie nauczyli się dawać miłości.

#wspomnienia #powstanie

Anna Herbich 
Dziewczyny z Powstania

********
Przypadająca w tym roku 70. rocznica 
Powstania Warszawskiego sprawia, 
że mamy wysyp książek związanych 
z sierpniem 1944. To jedna z ostatnich 
okazji, żeby dotrzeć do uczestników 
i uczestniczek powstania, osób które 
walczyły i które próbowały przetrwać 
w mieście pogrążonym w chaosie walki.

Anna Herbich zainspirowała się po-
wstańczą historią swojej babci. Dotarła 
do wielu kobiet, których młodość przy-
padła na czas wojny i które latem 1944 
roku znalazły się w wojennej Warsza-
wie. Bohaterki książki to rodowite War-
szawianki, kobiety, które przybyły do 
stolicy z ziem leżących na wschodzie. 
Są wśród nich nastolatki i dwudzie-
stolatki, mężatki i panny, szlachcian-
ki, hrabianka oraz przedstawicielki 
niższych klas społecznych. Wszystkie 
łączy jedno – Powstanie Warszawskie. 
Nie każda z nich czynnie w nim uczest-
niczyła, część po prostu próbowała 
przetrwać, co było tym trudniejsze, 
gdy miało się pod opieką noworodka.

W oczy rzuca się pewna prawi-
dłowość. Kilka bohaterek opowiada 
o dobrych Niemcach. Jedna z nich po 
upadku powstania została uratowana 



przez Niemca, któremu przypominała 
córkę, inna została puszczona wolno 
z łapanki, a jeszcze inna pielęgnowała 
w powstańczym szpitalu honorowego 
wroga. Żadna z dziewczyn nie mówi 
ani jednego dobrego słowa o Rosja-
nach, których miały nieszczęście spo-
tkać na swojej drodze. Sam ich widok 
budził przerażenie, czyny natomiast 
nie miały nic wspólnego z „wyzwale-
niem”, o którym przekonywano nas 
przez ponad 50 lat po zakończeniu 
wojny. Czytajcie, to jedna z ostatnich 
okazji, by poznać powstańcze, drama-
tyczne historie z pierwszej ręki.

#powieść #dla dzieci 

Grzegorz Gortat 
Miasteczko Ostatnich Westchnień

********
Czym jest Miasteczko Ostatnich Wes-
tchnień? Jego nazwa brzmi uroczo, lecz 
niesie za sobą jakąś mroczną tajemni-
cę, coś co graniczy z horrorem. Tytuło-
we miasteczko to miejsce za rzeką, do 
którego trafiają zwierzęta po śmierci. 
Pewnego dnia szczury znajdują nad 
rzeką żywe ludzkie niemowlę, które 
mieszkańcy miasteczka postanawiają 
wychować. Opiekunem chłopca zosta-
je Raben, pitbull skrzywdzony przez 
swojego właściciela, który stara się 
chronić dziecko i pokazywać mu świat. 
Gdy maluch dorasta, dochodzi do nie-
uchronnego – zaczyna zastanawiać 
się nad swoją odmiennością i pragnie 
poznać świat ludzi. Na drugą stronę 
rzeki wyrusza z Rabenem.

Świat ludzi niczym nie zaskakuje 
pitbulla. Jest dokładnie taki, jakim go 
zapamiętał, czyli okrutny. Dochodzi 



do wielu dramatycznych wydarzeń. 
Chłopiec w przyspieszonym tempie 
musi nauczyć się, jak radzić sobie 
z niegodziwością, chciwością i okru-
cieństwem. Na jaw wychodzi nie tylko 
przeszłość Rabena, lecz również od 
lat nierozwiązana zagadka pojawienia 
się niemowlęcia w zwierzęcej krainie 
śmierci.

Wielu autorów piszących „dorosłe” 
książki mogłoby uczyć się od Grzego-
rza Gortata sztuki budowania napię-
cia i snucia opowieści. Zawroty akcji, 
świetnie sportretowani bohaterowie to 
jeden z atutów powieści. Drugim jest 
to, że książka nie jest nachalnie mo-
ralizatorska. Nie ma tu pokazywania 
palcem na dobro i zło. Jest sprawnie 
skonstruowana opowieść o chłopcu 
szukającym swoich korzeni i o zwie-
rzętach, które zaznały wiele krzywd ze 
strony człowieka. To czytelnik, w za-
myśle czytelnik młody wiekiem, ma 
zrozumieć, kto w książce jest dobry, 
a kto zły i na czym to zło polega.

#reportaż #historia ZSRR

Igor T. Miecik 
Katiusza z bagnetem.  

14 sekretów ZSRR

*******
Igor T. Miecik zebrał w książce 14 hi-
storii, które jeszcze niedawno były jed-
nymi z najpilniej strzeżonych tajemnic 
ZSRR. Niektóre z nich pewnie nigdy nie 
zostaną do końca wyjaśnione.

Autor zebrał sporo informacji, do-
tarł do ludzi i miejsc, o których pisze, 
przeprowadził solidny research, ale 
książka nie byłaby tak dobra, gdyby 
nie miał talentu do snucia opowieści. 



W każdej historii odpowiednio odmie-
rza proporcje. Jest więc trochę faktów 
historycznych, kilka dat, są świadkowie 
lub materiały potwierdzające istnienie 
głęboko skrywanej tajemnicy – czy to 
związanej z tajnymi badaniami, poczy-
naniem NKWD czy też życiem osobi-
stym partyjnych dygnitarzy i stworzo-
nych przez nich bohaterów, takich jak 
Stachanow. Gdzie się da, opowieść do-
prowadzona jest do końca. Wszystko 
to napisane tak, że można przeczytać 
w jeden wieczór. Lepiej jednak robić 
sobie przerwy i od czasu do czasu 
ochłonąć. Potrzeba czasu na zasta-
nowienie i przemyślenie treści, która 
mimo dość lekkiego tonu, jest chwila-
mi mocno przerażająca. 

Opracowała: Agnieszka Kalus

http://www.agaczyta.blox.pl


Pan Mercedes
W ostatnich latach komentarze do prozy Stephena Kinga są raczej 
jednoznaczne – amerykański autor coraz mocniej odchodzi od fanta-
styki na rzecz kryminału i wątków obyczajowych. Trzeba przyznać, że 
szczególnie te ostatnie wychodzą mu nienajgorzej. Jednak każdy worek 
z pomysłami w końcu musi się wyczerpać. A Pan Mercedes tworzony 
był najwyraźniej po przekroczeniu tej niewidzialnej bariery.

#powieść #kryminał

Początek powieści jest zaskakująco 
obiecujący. Pierwsza scena rozgrywa 
się przed budynkiem, gdzie mają się 
odbyć targi pracy, co dla wielu osób 
może być nie lada szansą na poprawę 
bytu. Wszystko mogłoby skończyć się 
przynajmniej dla części z nich szczęśli-
wie, gdyby na miejscu zgromadzenia 
nie zjawił się psychopata w masce klau-
na za kierownicą Mercedesa z postano-
wieniem zabicia jak największej liczby 
osób. Właściwa opowieść rozpoczyna 
się zaś rok później, gdy emerytowany 
detektyw dostaje list od mordercy.

Mocny początek powieści to coś, do 
czego King zdołał nas już przyzwycza-
ić – czy to dawno temu w Miasteczku 
Salem, czy też w Bastionie. Problem 
jednak w tym, że najwyraźniej im dalej 
jego tekstom do szeroko pojętej fanta-
styki, tym gorzej idzie mu rozpędzanie 
całej historii. Tym bardziej, że dosłow-
nie po kilkunastu stronach rozpoczyna 
się istna orgia klisz i schematów – czyli 
to, co nawet niedzielni czytelnicy kry-
minałów znają doskonale.

Stephen King
Pan Mercedes



Pierwszym ogranym motywem 
z pewnością jest postać emerytowa-
nego gliniarza, którego dręczy nie-
zamknięta sprawa i morderca nadal 
pozostający na wolności. Otrzymany 
pewnego dnia list pozwoli mu prze-
istoczyć się w prawdziwą nemezis 
łaknącą sprawiedliwości – niestety, 
raczej nie ma co oczekiwać wiarygod-
nej i sensownej przemiany wewnętrz-
nej bohatera. Bo w Panu Mercedesie 
przedstawiciel prawa działa niczym 
zaprogramowany wcześniej robot, któ-
ry diametralnie zmienia swoje zacho-
wanie za pomocą wciśnięcia jednego 
przycisku na obudowie. Także jego 
przeciwnik został niemal skopiowa-
ny z setek, jeśli nie tysięcy thrillerów: 
niezwykle inteligentny, ze złym dzie-
ciństwem i z poważnymi problemami. 
W rezultacie King „wymyślił” pojedy-
nek, który… czytelnicy obserwowali 
już wielokrotnie, nawet jeśli niezbyt 
często sięgają po tego typu literaturę.

Jeśli coś przemawia za sięgnięciem 
po Pana Mercedesa, to z pewnością 
jest to warsztat Kinga. Amerykański 
twórca już nie musi udowadniać, że 

potrafi pisać, nawet jeśli jego pomysły 
są, delikatnie rzecz ujmując, chybio-
ne lub ewidentnie niedopracowane. 
Szkoda jednak, że w parze nie idzie 
odpowiednie budowanie napięcia – 
tożsamość mordercy, jego motywy, 
a nawet postać zostają zdradzone na-
prawdę szybko, stąd na próżno ocze-
kiwać przysłowiowego „po nitce do 
kłębka”. A szkoda, bo ten jeden prosty 
zabieg mógłby przynajmniej przyćmić 
wrażenie wtórności.

Z jednej strony wydawca nie musi 
obawiać się jakichkolwiek trudności 
związanych ze sprzedażą książki sy-
gnowanej nazwiskiem Kinga. Z dru-
giej jednak renoma tego twórcy zobo-
wiązuje do czegoś więcej. Bo w Panu 
Mercedesie, na dobrą sprawę, trudno 
szukać czegokolwiek nowatorskiego. 
To powieść dosłownie zmiksowana 
z najbardziej popularnych i rozpo-
wszechnionych w thrillerach i krymi-
nałach motywów. A dobry warsztat to 
jednak za mało, jeśli ktoś oczekuje od 
lektury czegoś więcej niż możliwości 
całkiem przyjemnego spędzenia kilku 
godzin wolnego czasu.

Dawid „Fenrir” Wiktorski



czy chociaż solidną bójką. W czasach 
przed pojawieniem się paparazzich 
i serwisów plotkarskich opowieści o wy-
czynach Hłaski czy niewyparzonej gębie 
Himilsbacha podawano sobie drogą 
pantoflową.

Wydaje się, że picie alkoholu było 
jednym z elementów tzw. image’u, ale 
na pewno pełniło też inne funkcje. 
W kraju, gdzie nikt niczego nie miał, 
picie w restauracji czy hotelu świad-
czyło o pewnym statusie i odróżniało 
artystów od tych, którzy ubarwiali swo-
ją rzeczywistość pod budką z piwem. 
W PRL-u piło się też ze względów ide-
owych, by zapomnieć o dołującej sza-

Wprowadzanie „elementu baśniowego” to eufemistyczne określenie 
spożycia alkoholu wymyślone przez Marka Hłaskę i z powodzeniem eks-
ploatowane przez Jana Himilsbacha i innych pięknych, choć niekoniecz-
nie dwudziestoletnich, których opisuje Wojciech Kałużyński w książce 
Niebieskie ptaki PRL-u. Literatura obfituje w niezliczone opisy popijaw 
i czynów popełnionych pod wpływem. Te najbardziej znane, klasyczne 
już przykłady, których w tekście o tym tytule pominąć nie można, to 
Moskwa – Pietuszki Wieniedikta Jerofiejewa i Pod Mocnym Aniołem Jerze-
go Pilcha. Nie o nich jednak chcę dziś pisać, bo nie sztuka znać klasyki. 

czyli

#literatura #alkohol

Niebieskie ptaki na rauszu
Wspomniana już książka Wojciecha 
Kałużyńskiego to pozycja non-fiction, 
która opowiada o artystycznej elicie 
PRL-u – Cybulskim, Hłasce, Tyrman-
dzie, Skrzyneckiem, Himilsbachu, 
Maklakiewiczu i innych, których ko-
jarzymy z ekranu telewizji lub półki 
w bibliotece. Niemal wszyscy opisani 
w książce artyści mieli jeden punkt 
styczny – zamiłowanie do knajpianego 
stylu życia. Artyści PRL-u uwielbiali pić 
w doborowym towarzystwie. Ówcześni 
celebryci budowali swoją legendę pod-
czas mocno zakrapianych imprez, które 
często kończyły się jakimś skandalem 

Element baśniowy,
   pr%centy 
w książkach



– kobiety wykształconej, obowiązko-
wej, odpowiedzialnej i zaangażowa-
nej w walkę o wolność. Najpierw piją 
trenerzy chłopca. Piją, by ukoić nerwy 
podczas emocjonującej partii szachów, 
piją, by świętować zwycięstwo lub opić 
gorycz porażki, i piją, by lepiej im się 
myślało i by przepłukać gardło. Pije 
i sam Oleg, z początku w celach to-
warzysko-rozrywkowych, później pra-
gnąc stłumić żal po zawodzie miłosnym  
i w końcu po to, by zapić się na śmierć. 
W ZSRR z powieści Świerzewskiego nie 
ma takiej sytuacji, która mogłaby odbyć 
się bez picia. Rodzi się jednak pytanie, 
czy autor tylko umacnia stereotyp, 
czy może przekonał się osobiście, że 
pić tam trzeba. Na pewno w oczach 

rości, braku swobody i by mieć uspra-
wiedliwienie dla szalonych zachowań 
nielicujących z powagą owych czasów.

Za wschodnią granicą
Wnioski te płynnie prowadzą do po-
wieści o ludzkich namiętnościach i grze 
w szachy. Zapach miasta po burzy 
Olgierda Świerzewskiego zabiera nas 
do innego kraju charakteryzującego 
się pozorną wolnością. Mowa o ZSRR 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych, na które przypada dzieciństwo 
i młodość bohatera książki – mistrza 
szachowego Olega. W tej powieści al-
kohol jest wszechobecny. Pije się go 
przy każdej okazji, a rezerwowa butelka 
zawsze czeka w kredensie matki Olega 

Wojciech Kałużyński
Niebieskie ptaki PRL-u

Olgierd Świerzewski
Zapach miasta po burzy



opędzać od chęci sięgnięcia po butelkę. 
Dramatyczne przeżycia, zmęczenie 
i stres są czynnikami, które osłabiają 
silną wolę Saszy i kierują jej tok my-
ślenia na alkohol i przyjemność, jaką 
zyska dzięki jego działaniu. Z trudem 
utrzymywana abstynencja jest nie-
odzownym elementem charakterystyki 
bohaterki książki, a opisanie okresu 
sprzed leczenia oraz po terapii określa, 
jaką jest osobą i jakimi motywacjami 
się kieruje.

Nieustannie pojawiające się w książ-
kach wątki alkoholowe mogą nas iry-
tować. Możemy się zżymać na to, że 
pisarze poświęcają tak wiele miejsca 
pijakom, ze szczegółami opisując 
wszczynane przez nich burdy i przy-
kre konsekwencje pijaństwa. Nic nie 
poradzimy na to, że alkohol postrze-
gany jest przez wielu jako antidotum 
na smutek i obowiązkowy element 
każdej imprezy. A już na pewno nie 
można napisać realistycznie o PRL-u 
i ZSRR czy Rosji pominąwszy element 
baśniowy. Powieści kryminalne i oby-
czajowe zyskują na tym, gdy pozytyw-
ny bohater nie jest bez skazy, zmaga 
się z demonami i walczy o każdy dzień 
abstynencji. Czy nam się to podoba, 
czy nie, wydaje się, że picie tak zrosło 
się z codziennością, że trudno znaleźć 
realistyczną współczesną opowieść bez 
tego elementu. 

Agnieszka Kalus

polskiego czytelnika wątek alkoholowy 
nadaje książce autentyzmu. Trzeba też 
wspomnieć, że autor zawarł w powieści 
obszerny i poruszający opis wychodze-
nia z alkoholizmu.

AAby rzucić picie
Ten sam wątek leczenia się z choroby 
alkoholowej znajdujemy w powieści 
kryminalnej Katarzyny Bondy pt. Po-
chłaniacz. Główna bohaterka, Sasza 
Załuska, kryminolożka działająca po 
stronie dobrych, kilka lat wcześniej 
skończyła z piciem między innymi 
dzięki wsparciu grupy AA. Jak każdy 
niepijący alkoholik ma świadomość, 
że jej walka z pokusą wypicia nigdy się 
nie zakończy i będzie się nieustannie 

Katarzyna Bonda
Pochłaniacz



alizować, bo zostawiane książki znikają 
w okamgnieniu i najczęściej można na-
trafić na puste półki. Wniosek jest jednak 
pozytywny – ktoś te książki bierze i czyta.

Z książką w podróży – organizowana 
przez PKP oraz Fundację Bookcrossing.
pl akcja bookcrossingowa, której zamie-
rzeniem jest umożliwienie podróżnym 
wymianę bądź wypożyczenie książki na 

Oto subiektywny wybór akcji promu-
jących czytelnictwo i wychodzących 
z ofertą do tych, którzy chcieliby czytać, 
ale nie wiedzą, jak zacząć, oraz do czy-
tających, którzy pragną rozwijać swoje 
zainteresowania, poznać innych czy-
telników i podyskutować o literaturze.

Dla początkujących
Miejskie Regały Książko-
we – to akcja zapocząt-
kowana przez władze Po-
znania. W centrum miasta 
stoją ogólnodostępne re-
gały załadowane książ-
kami. Przynajmniej taki 
był zamysł. Idea regałów 
książkowych polega na 
tym, że każdy może po-
dejść, wybrać sobie książ-
kę, a w zamian zostawić 
jakąś pozycję ze swojej 
biblioteczki. Niestety, nie 
do końca udało się ją zre-

w mieście

#czytelnictwo #bookcrossing

Z książką

Polacy nie czytają. Potencjalni czytelnicy usprawiedliwiają się wysokimi 
cenami książek, brakiem dostępu do nowości wydawniczych i niezado-
walającymi zasobami bibliotek. Nie muszę chyba przypominać, że lubimy 
narzekać i wkładamy w to wiele energii. A wystarczyłoby spożytkować ją 
na rozejrzenie się wokół i odszukanie wielu ciekawych akcji społecznych 
z książką w tle, które trafiają do szerokiego grona odbiorców.

Miejski Regał Książkowy



dobnej zasadzie i często są świetnie 
zaopatrzone. Będąc w bibliotece, war-
to również wypatrywać półki, pudełka, 
kartonu z książkami do wzięcia – za dar-
mo lub za symboliczną złotówkę. Wiele 
razy znalazłam tam doskonałe pozycje.

Dla średniozaawansowanych
W wielu miastach cyklicznie odbywają 
się akcje wymiany książek. Nie trzeba 
się na nie zapisywać, wystarczy przyjść 
w określone miejsce z tomami, których 
nie chcemy już mieć w swoich zbiorach, 
i wybrać sobie coś z pozycji przyniesio-
nych przez innych uczestników. Zwykle 
obowiązuje zasada, że można wynieść 
tyle książek, ile się przyniosło, a nad 
porządkiem czuwają organizatorzy. 
Warto śledzić fanpage akcji w najbliż-
szym nam mieście, czytać bibliotecz-
ne ogłoszenia i mieć oczy oraz uszy 
otwarte na takie przedsięwzięcia jak 
Book Change, Przytargaj książki, Drugie 
życie książki, Akcja wymiany książek itp.

Targi Książki – te odbywają się 
każdego roku w kilku miastach w Pol-
sce i dają możliwość uczestnictwa 
w panelach literackich i spotkaniach 
autorskich. Przy okazji można zro-
bić zakupy na stoiskach wystawców, 
zdobyć autografy i dedykacje na swo-
ich egzemplarzach. Największe targi 
odbywają się w Warszawie, ale warto 
odwiedzić te w Krakowie, Katowicach, 
Łodzi i Targach Książki dla Dzieci i Mło-
dzieży w Poznaniu.

Dla zaawansowanych
Spotkania autorskie – organizowane 
są nawet w małych miejscowościach, 
często w bibliotekach lub domach kul-
tury, w większych miastach również 
w księgarniach i instytucjach związa-

czas podróży. Organizatorzy wychodzą 
z założenia, że książki z dworca powin-
ny krążyć od czytelnika do czytelnika, 
od miasta do miasta. Regały z dostar-
czonymi przez wydawców (i nie tylko) 
książkami stanęły na dworcach w sze-
ściu miastach: Warszawie, Wrocławiu, 
Poznaniu, Gdańsku, Gdyni i Katowi-
cach. Dzięki temu, że półka znajduje się 
w biurze dworca, a wymiana odbywa 
się przy świadkach, zawsze można na 
niej znaleźć sporo pozycji do wyboru.

Bookcrossing – półki z książkami na 
wymianę znajdują się w wielu miejskich 
lokalizacjach. Widziałam je w kinach 
studyjnych, restauracjach, klubach, 
bibliotekach – wystarczy się rozglądać 
i mieć ze sobą książkę, którą chcemy 
wymienić. Wszystkie działają na po-

Książka w podróży



Poziom ekspert
 Dla miłośników fantastyki w całej 
Polsce odbywają się konwenty, zlo-
ty i spotkania. Czasami połączone są 
z targami, innym razem są to zloty, 
podczas których ludzie o podobnych 
zainteresowaniach, czasem znający się 
z forów i wirtualnych gier, mogą pobyć 
w swoim towarzystwie i spędzić czas 
na rozmowach w realu.

LARP (live action role-playing) – 
tego typu atrakcje polegają na współ-
tworzeniu i ogrywaniu akcji opartej na 
fabule książki lub gry. Ostatnio mia-
łam styczność z LARP-em, w którym 
uczestnicy wcielali się w role znane 
z serii książek Dimitrija Glukhovskie-
go Metro 2033. Ich spotkanie trwało 
cały weekend i odbywało się w lochach 
poniemieckiego fortu w Poznaniu. To 
atrakcja dla prawdziwych hardkorów, 
bo polega na smakowaniu literatury 
wszystkimi zmysłami.

Agnieszka Kalus

nych z kulturą. Chociaż takie spotkania 
zwykle związane są z promocją najnow-
szej książki zaproszonego literata, to 
najczęściej rozmowa przybiera dość 
swobodny ton, a po części oficjalnej 
zazwyczaj można zamienić słowo z go-
ściem i poprosić o dedykację w książce.

Festiwale Literackie – te stają się 
coraz bardziej popularne. Często są 
tematyczne i dotyczą tylko jednego ga-
tunku literackiego, jak na przykład or-
ganizowany we Wrocławiu Międzyna-
rodowy Festiwal Kryminału czy Pióro 
i Pazur będący siedleckim festiwalem 
literatury kobiecej. W Warszawie od 
2013 roku odbywa się Big Book Festi-
val bez specjalizacji, za to z wieloma 
atrakcjami skierowanymi zarówno do 
szerokiego grona odbiorców, jak i do 
pasjonatów literatury. Każdy z festiwali 
oferuje panele tematyczne, dyskusje, 
happeningi, spotkania autorskie.

Spotkanie autorskie z Wojciechem Jagielskim



W gruncie rzeczy można by ów se-
rial produkcji BBC uznać za domowe 
wideo rodziny Duttonów.

Pamiętam, jak pewnego razu po-
magałem mu sprzedawać kalendarze 
na Petticoat Lane Market na londyń-
skim East Endzie. Miałem wówczas ja-
kieś dziesięć lat, był powszedni dzień 
i powinienem siedzieć w szkole. Te ka-
lendarze stanowiły prawdziwą gratkę 
dla koneserów – miały tylko jedenaście 
miesięcy.

– Tato, nie możesz ich sprzedawać 
– protestowałem. – Przecież brakuje 
w nich stycznia!

– Wiem – on na to. – To dlatego 
zapomniałem o twoich urodzinach. 
– Po czym zaczął jakby nigdy nic głośno 
zachwalać swój towar: – Ludzie, ludzie, 
macie jedyną szansę kupić prawdziwy 
jedenastomiesięczny kalendarz! Sko-
rzystajcie z naszej specjalnej oferty, 
a w przyszłym roku dodatkowy miesiąc 
dostaniecie zupełnie za darmo!

Mój ojciec to psychopata. Kiedy dziś 
o tym myślę, ta konstatacja wydaje mi 
się dziwna, a jednak jest prawdziwa. 
Nie ma co do tego żadnych wątpli-
wości. Był czarujący, nieustraszony, 
ale i bezwzględny. Mimo że nigdy nie 
uciekał się do przemocy, w części jego 
duszy, którą nazywamy sumieniem, 
panował taki ruch jak w zamrażarce 
Jeffreya Dahmera. Choć nikogo nie 
zabił, paru z pewnością ustrzelił.

Łaska boska, że geny to nie wszyst-
ko. Prawda?

Wystarczył przypadkowy gest czy 
rzucona w przelocie uwaga, by mój 
ojciec dostał, co zechciał. Prawdziwy 
talent, nie uważacie? Zdaniem wielu 
osób przypominał bardzo cwaniaka 
Del Boya z  serialu Only Fools and 
Horses, a ja muszę się z tym zgodzić. 
Co więcej, nie tylko podobnie się za-
chowywał, ale i parał się tym samym 
zajęciem – handlował na bazarze.

Kevin Dutton
Mądrość psychopatów

Wydwnictwo Muza, premiera 24 września

f r a g m e n t



dę nie istnieją. Zupełnie jak nerwowy 
kierowca, który bez przerwy trzyma 
nogę na hamulcu i zmusza nas do po-
dejmowania nielogicznych, irracjonal-
nych decyzji.

– W plejstocenie nie było giełdy, 
mimo to ludzie mają zakodowaną 
patologiczną awersję do ryzyka – za-
uważył George Loewenstein, profesor 
ekonomii i psychologii w Karnegie Mel-
lon – Wiele mechanizmów rządzących 
naszymi emocjami nie jest zbyt dobrze 
przystosowanych do życia we współ-
czesnych czasach.

Mnie, szczerze mówiąc, bardziej 
odpowiada określenie mojego taty.

Fakt, że dziś awersję do ryzyka 
uznaje się za patologiczną, nie ozna-
cza automatycznie, że tak było zawsze. 
Równie dobrze tym z nas, którzy cier-
pią na kliniczną awersję do ryzyka 
– na przykład chroniczny lęk – mogła 
się po prostu dostać za duża porcja 
czegoś skądinąd pozytywnego. Nie-
wykluczone przecież, że w czasach 
naszych przodków obecność w gru-
pie osobników hiperwrażliwych na 
zagrożenia decydowała o przeżyciu 
– tak przynajmniej twierdzą biolodzy 
ewolucjoniści. Z tego punktu widzenia 
chroniczny lęk to ważna korzyść ada-
ptacyjna. Im ktoś wrażliwszy na szelest 
liści, tym większa szansa, że utrzyma 
przy życiu siebie, a także swoją rodzinę 
i innych członków grupy. Nawet dziś 
niespokojni z natury lepiej wykrywają 
zagrożenia: to właśnie oni dostrzegą 
tę jedną wrogą twarz wśród dziesiąt-
ków zdjęć szczęśliwych lub obojętnych 
ludzi – a nie jest to bez znaczenia dla 
osoby, która w nocy znalazła się na 
obcym terenie. Czasami i lęk może być 
pomocny.

I wiecie co? Sprzedaliśmy wszystkie, 
co do jednego.

Zawsze byłem zdania, że osobo-
wość mojego ojca idealnie pasuje do 
nowoczesnego świata. Ani razu nie wi-
działem, żeby spanikował. Albo żeby 
stracił panowanie nad sobą. Albo 
zaczął się pocić z jakiegoś powodu. 
A uwierzcie mi, miał po temu wiele 
okazji.

– Podobno u ludzi strach rozwinął 
się jako reakcja ułatwiająca przeżycie, 
żeby mogli ochronić się przed drapież-
nikami – powiedział mi kiedyś. – Ale 
w naszych czasach nieczęsto widuje 
się tygrysy szablozębne przy stacji me-
tra Elephant and Castle, nie uważasz?

I miał rację. Ja przynajmniej nigdy 
żadnego nie spotkałem. Może jedynie 
kilka śliskich gadów. No ale te znają 
wszyscy.

Przez długi czas uważałem to po-
wiedzenie mojego taty za jedną z jego 
straganowych odzywek, za bzdety, 
które wciskał ludziom – zabawne, ale 
nic poza tym. Teraz, po latach, zaczą-
łem dostrzegać ukrytą w nich głęboką 
biologiczną prawdę. W zasadzie mój 
tatko zadziwiająco precyzyjnie podsu-
mował poglądy dzisiejszych psycholo-
gów ewolucyjnych. Kiedyś odczuwanie 
strachu naprawdę było mechanizmem 
ułatwiającym przeżycie i chroniącym 
ludzi przed drapieżnikami. Okazuje się, 
że na przykład małpy z uszkodzeniem 
ciała migdałowatego – sortowni uczuć 
w mózgu – robią bardzo głupie rzeczy, 
biorą nawet do ręki kobrę.

Ale miliony lat później, w czasach, 
gdy za rogiem nie czyhają na nas dzi-
kie zwierzęta, ten system obronny jest 
zdecydowanie nadwrażliwy, reaguje na 
niebezpieczeństwa, które tak napraw-



sze wyniki w testach na kreatywność 
niż ci z  jedną kopią tej mutacji lub 
w ogóle niemający jej. Osoby z jedną 
kopią są za to relatywnie bardziej kre-
atywne, niż te zupełnie jej pozbawione.

Nawet depresja może przynieść 
pewne korzyści. Ostatnie badania 
wskazują, że przygnębienie pomaga 
nam myśleć – ułatwia skupienie uwagi 
i zwiększa zdolność do rozwiązywania 
problemów. Joe Forgas, profesor psy-
chologii na University of New South-
Wales przeprowadził pomysłowy eks-
peryment. Umieścił koło kasy w małym 
sklepie papierniczym w Sydney różne 
drobiazgi: ołowiane żołnierzyki, plasti-
kowe zwierzęta i samochodziki. Kiedy 
kupujący wychodzili ze sklepu, prosił 
ich, żeby wymienili wszystkie zauwa-
żone przedmioty. Ale była w tym pu-
łapka. Gdy padało, Forgas odtwarzał 
w sklepie Requiem Verdiego; gdy świe-
ciło słońce, klienci słuchali przebojów 
Gilberta i Sullivana.

Wynik eksperymentu okazał się 
jednoznaczny: „depresyjni” klienci 
zapamiętywali niemal cztery razy wię-
cej przedmiotów niż „weseli”. Deszcz 
z całą pewnością podziałał na ludzi 
przygnębiająco i  kazał im zwracać 
większą uwagę na otoczenie. Morał 
z tej historii? Kiedy jest ładna pogo-
da, pamiętaj, żeby przeliczyć w sklepie 
resztę.

Jeśli już raz zacznie się szukać ko-
rzyści wynikających z zaburzeń psy-
chicznych, to szybko okazuje się, że 
w zasadzie każde niesie ze sobą swego 
rodzaju nagrodę pocieszenia – w takiej 
czy innej postaci. Nerwica natręctw? 
Nigdy nie wyjdziesz z domu, zosta-
wiwszy włączone żelazko. Paranoja? 
Nigdy nie złapiesz się na kruczki praw-

Pogląd, że zaburzenia psychiczne 
bywają przydatne – a więc nie tylko 
skazują dotkniętych nimi ludzi na nie-
potrzebne cierpienia, ale również przy-
noszą im niezwykłe, choć czasami dzi-
waczne korzyści – nie jest oczywiście 
nowy. Już ponad dwa tysiące czterysta 
lat temu Arystoteles stwierdził: „nie 
ma geniuszu bez ziarna szaleństwa”. 
Ten związek pomiędzy genialnością 
a szaleństwem stał się ewidentny dla 
większości zwykłych ludzi dzięki takim 
przebojom kinowym jak Rain Man czy 
Piękny umysł, przynajmniej w przypad-
ku autyzmu i schizofrenii. W książce 
Mężczyzna, który pomylił swoją żonę 
z kapeluszem neurolog i psychiatra, 
Oliver Sacks, opowiada między innymi 
o swoim spotkaniu z pewnymi bliź-
niakami. John i Michael, obaj głęboko 
autystyczni, wówczas dwudziestosze-
ścioletni, mieszkali w ośrodku opie-
kuńczym. Kiedy ktoś pewnego razu 
wysypał na podłogę zapałki z pudełka, 
obaj równocześnie wykrzyknęli „111”. 
Sacks pozbierał zapałki, policzył i…

Niepozbawiony podstaw jest też 
stereotyp genialnego cierpiącego arty-
sty. Malarz Vincent van Gogh, tancerz 
Wacław Niżyński i John Nash, ojciec 
teorii gier (więcej o niej później), byli 
psychotykami. Zbieg okoliczności? 
Nie, według Szabolcs Kéri, badacza 
z Uniwersytetu Semmelweisa w Buda-
peszcie, odkrywcy polimorfizmu gene-
tycznego powiązanego ze schizofrenią 
i zdolnościami twórczymi. Kéri stwier-
dził, że ludzie posiadający dwie kopie 
pewnej jednoliterowej mutacji DNA 
w genie o nazwie neuregulin 1, którą 
poprzednio wiązano z psychozą – jak 
również ze złą pamięcią i wrażliwością 
na krytykę – często osiągają dużo lep-



swym stalowym nerwom, pewności 
siebie i  szybkiemu podejmowaniu 
decyzji. Niektórzy z nich to chirurdzy, 
żołnierze, szpiedzy, przedsiębiorcy 
– a śmiem twierdzić, że i prawnicy. „Nie 
bądź zbyt zadziorny, wszystko jedno, 
jaki jesteś dobry. Nie pozwól, żeby 
się zorientowali w zagrożeniu”, radził 
młodemu koledze Al Pacino, wciela-
jąc się w rolę szefa świetnej kancelarii 
prawniczej w filmie Adwokat diabła. 
„Udawaj naiwnego. Bądź prostakiem, 
kaleką, głupkiem, trędowatym, dziwa-
kiem. Spójrz na mnie – od początku by-
łem niedoceniany”. Pacino grał w tym 
filmie diabła, a jego słowa moim zda-
niem trafiają w sedno. Jeśli jest coś, co 
wszyscy psychopaci mają wspólnego, 
to niezwykła zdolność udawania zwy-
czajnych, przeciętnych ludzi, choć za 
fasadą tego wspaniałego przebrania 
bije zimne jak lód serce bezwzględ-
nego, twardego jak skała drapieżnika.

Jak powiedział mi pewien błyskotli-
wy młody prawnik na balkonie swoje-
go penthouse’u z widokiem na Tamizę:

– Gdzieś w środku mnie ukrywa 
się seryjny morderca. Ale zabawiam 
go kokainą, wyścigami formuły jeden, 
forsą i krzyżowym ogniem pytań.

Powolutku odsunąłem się od ba-
lustrady.

To spotkanie na wysokościach (póź-
niej odtransportował mnie do hotelu 
rzeką swoim luksusowym ślizgaczem 
wodnym) stanowi dobrą ilustrację 
mojej teorii na temat psychopatów: 
nasza fascynacja nimi wynika w du-
żym stopniu z faktu, że uwielbiamy 
iluzje, rzeczy, które na pozór wydają 
się normalne, a kiedy przyjrzeć im się 
bliżej, okazuje się, że bynajmniej takimi 
nie są. Pewien pajęczak, Amyciaeali-

ne zapisane w umowie drobnym dru-
kiem. Lęki i depresja? Strachu i smutku 
– dwóch z pięciu podstawowych emo-
cji, jakie odczuwamy, obecnych w ja-
kiejś formie we wszystkich kulturach 
– doświadczamy w którymś momencie 
naszego życia nieuchronnie. Z jednym 
istotnym od tej reguły wyjątkiem. Jest 
bowiem grupa ludzi, którzy nigdy – na-
wet w najtrudniejszych i najbardziej 
wymagających sytuacjach – nie do-
świadczają ani strachu, ani smutku. 
To psychopaci. Ktoś, kto jest psycho-
patą, nie będzie się martwił, nawet jeśli 
zostawi w domu włączone żelazko. No 
bo co mu z tego przyjdzie?

Jeśli przedstawicie tego rodzaju 
problem psychopacie, to popatrzy na 
was, jakbyście to wy zwariowali. Bo 
widzicie, według psychopaty jemu nic 
nie może wyjść na złe, wszystko musi 
wyjść na dobre. Niepodważalny fakt, 
że rok składa się z dwunastu, a nie 
z jedenastu miesięcy, związałby ręce 
każdemu sprzedawcy wybrakowanych 
kalendarzy, ale nie mojemu ojcu. On 
potraktował wadę jako zaletę i sprawił, 
że pracowała na niego.

Nie był oczywiście w takim postę-
powaniu odosobniony. Ani nie odbie-
gał, wbrew twierdzeniom niektórych, 
tak bardzo od normy. Podczas swoich 
badań poznałem wielu psychopatów 
wykonujących najróżniejsze zawody 
– nie tylko tych z własnej rodziny. Ja-
sne, za bramami więzień zetknąłem 
się z paroma Hannibalami Lecterami 
i Tedami Bundymi: bezlitosnymi i po-
zbawionymi sumienia gwiazdami na 
firmamencie psychopatii. Ale spotka-
łem również takich, którzy, zamiast 
niczym rak toczyć społeczeństwo od 
środka, wzbogacają je i chronią dzięki 



psychologicznych może zdecydowa-
nie korzystnie wpłynąć na nasze życie. 
Oczywiście moim zamiarem nie jest 
w żadnym razie idealizowanie zacho-
wań psychopatów – a już na pewno 
nie ich zachowań dysfunkcjonalnych. 
Byłoby to czymś na kształt poznaw-
czego idealizowania czerniaka: pod-
stępną machinacją dokonywaną na 
osobowości człowieka. Ale istnieją 
dowody sugerujące, że psychopatia, 
przynajmniej w niewielkich dawkach, 
to coś jak osobowość plus opalenizna 
– może przynieść zaskakujące korzyści.

Widziałem to na własne oczy. Kie-
dy mój ojciec zrezygnował z handlu 
na bazarze i przeszedł na emeryturę, 
bogowie nie patrzyli już na niego zbyt 
przychylnym okiem. (Choć przecież 
nie był zbyt wybredny: na pace jego 
trójkołowej furgonetki sąsiadowały ze 
sobą figurki Buddy, Mahometa, Naj-
świętszego Serca, Maryi Dziewicy…). 
Zachorował na chorobę Parkinsona 
i w przerażająco krótkim czasie z ko-
goś, kto w dziesięć sekund potrafił spa-
kować walizkę (zaskakująco przydatna 
umiejętność), zmienił się w kogoś, kto 
nie potrafi ustać na własnych nogach 
bez asysty dwóch osób („Kiedyś byliby 
to gliniarze”, mawiał o tej obstawie).

I wtedy jednak miewał swoje mo-
menty, choć odkryłem to dopiero, gdy 
umarł. Pewnego wieczoru, niedługo 
po pogrzebie, przeglądałem jego rze-
czy i natrafiłem w szufladzie na notes 
pełen odręcznych notatek. Były to za-
piski opiekunek towarzyszących ojcu 
w ostatnich miesiącach życia (udało 
mu się, wbrew radom wszystkich, 
zostać we własnym domu) – swego 
rodzaju dziennik opieki.

neatipes, z wyglądu upodobnił się do 
mrówek, czyli do swego pożywienia. 
Dopiero gdy już jest za późno, ofiary 
odkrywają, że popełniły błąd w oce-
nie jego charakteru. Wielu z moich 
rozmówców wie dokładnie, jakie to 
uczucie. A wierzcie mi, że to ci, którzy 
mieli szczęście.

(…)
Tacy właśnie są psychopaci. Na 

pierwszy rzut oka prezentują się świet-
nie, potrafią wykorzystać swój czar, 
charyzmę i nienaganny psychologicz-
ny kamuflaż, by odwrócić naszą uwa-
gę od swej prawdziwej natury; choć 
anomalia kryje się tuż przed naszym 
nosem, nas otumania ich odurzająca, 
hipnotyczna aura.

Ale psychopatia, jak zauważył dia-
beł, a raczej jego ekstrawagancki lon-
dyński protegowany, przynajmniej 
w  pewnym stopniu może się nam 
jednak przysłużyć. Podobnie jak lęk, 
depresja i  sporo innych zaburzeń 
psychicznych, czasami stanowi ele-
ment adaptacyjny. Wkrótce przeko-
namy się, że psychopaci posiadają 
szereg cech – niezwykły magnetyzm 
i sprawne podszywanie się pod kogoś, 
kim nie są, to tylko zestaw startowy 
– które, jeśli tylko wiemy, jak je okieł-
znać i kontrolować, przynoszą często 
znaczne korzyści nie tylko w pracy, ale 
i w codziennym życiu. Psychopatia jest 
niczym światło słoneczne: jego nad-
miar może wywołać raka i zabić, ale 
jeśli wystawiamy się na jego działanie 
z umiarem, ma dobroczynny wpływ na 
jakość naszego życia i nasze zdrowie.

Na kolejnych stronach przyjrzymy 
się szczegółowo tym cechom i dowie-
my się, w jaki sposób ich wykorzysta-
nie w ramach własnych umiejętności 



Choć zasady gry uległy zmianie, 
choć jego dusza znalazła się pod 
ostrzałem, a obwody i synapsy mó-
zgu zostały zaatakowane bezlitosnym 
ogniem wroga, choć jego szanse spa-
dły w zasadzie do zera – odchodził, 
walcząc zażarcie.

Gwiazdy i striptiz biją na głowę go-
lenie i kanapki z ogórkiem serwowane 
w każdy dzień tygodnia.

I  jakie ma znaczenie, że to tylko 
kłamstwa?

Pamiętam, że pierwszą rzeczą, 
która przykuła moją uwagę w tych 
zapiskach, była schludność i szcze-
gółowość kolejnych wpisów. Pismo, 
niewątpliwie kobiece, wiło się zmysło-
wo po stronicach, odziane skromnie 
w błękity lub czernie długopisów Bica, 
każdy szeryf i ligatura znajdowały się 
na swoim miejscu. Ale im dłużej czy-
tałem, tym bardziej uderzała mnie ich 
jednostajność – brak jakichkolwiek 
zmian w ostatnich miesiącach życia 
ojca. Jakże monotonny, powtarzalny 
i ponury był jego ostatni występ na 
straganie życia. Oczywiście, kiedy wpa-
dałem z wizytą, nie dawał nic po so-
bie poznać. Parkinson może i pożerał 
żywcem jego ciało, ale nie był żadnym 
przeciwnikiem dla jego ducha.

Za to notatki mówiły same za sie-
bie:
„7.30, asysta przy podnoszeniu z łóżka 
pana Duttona”.
„Golenie pana Duttona”.
„Przygotowanie kanapki z ogórkiem 
dla pana Duttona”.
„Filiżanka herbaty dla pana Duttona”.

I tak dalej, i tak dalej ad infinitum.
Wkrótce znudziłem się i jak to zwy-

kle się dzieje, zacząłem przerzucać po 
kilka kartek bez czytania. Nagle coś 
przyciągnęło mój wzrok. Drżącym, pa-
jęczym pismem, wielkimi literami na 
samym środku strony napisano nastę-
pujący tekst: „PAN DUTTON ĆWICZYŁ 
GWIAZDY NA KORYTARZU”. A kilka 
stron dalej: „PAN DUTTON WYKONAŁ 
STRIPTIZ NA BALKONIE”.

Coś mi podpowiadało, że on to 
zmyślił. No ale przecież mowa o moim 
ojcu. Dlaczego miałby zmieniać swoje 
nawyki?



PREMIERY
gier

#sandbox #akcja

Watch Dogs

*****
Prawdopodobnie najgłośniejsza pre-
miera tego roku, niekoniecznie w pozy-
tywnym tego słowa znaczeniu. Ubisoft 
ma w końcu swoje GTA, tylko czy za 
kilka lat ktoś będzie o nim pamiętał? 
Watch Dogs zawodzi pod wieloma 
względami. Fabuła, choć momenta-
mi ciekawa, raczej nie zapadnie na 
długo w pamięć. Trąci infantylnością, 
w wielu miejscach jest przewidywalna 
i nie dostarcza zróżnicowanych atrakcji. 
Nie ma świeżości, która przesądziła 
o światowym sukcesie Grand Theft  
Auto. 

Boli również brak wyrazistych po-
staci. W historii trwającej kilkadziesiąt 
godzin znalazłem jeden charakter, 
który przypadł mi do gustu. Nieste-
ty scenarzyści w pewnym momencie 
skręcili w niewłaściwą dróżkę i zepsu-
li nawet to. Główny bohater – Aiden 
– to jeden z najnudniejszych prota-
gonistów ostatnich lat, a przy okazji 
gość z niezwykle wątłym kręgosłupem 
moralnym. Osoby odpowiedzialne za 
rys tej postaci prawdopodobnie wciąż 
nie mogą się zdecydować, czy miał być 
rycerzem na białym koniu, czy zakap-
turzonym łotrzykiem. 



Słabo wypada także miasto. Z pozo-
ru duże i oferujące wiele dodatkowych 
aktywności, jednak ostatecznie nie po-
trafi do siebie przyciągnąć. Zabrakło 
magii, która sprawia, że człowiek chce 
zobaczyć, co jest za zaułkiem i przy 
okazji wplątuje się w kłopoty. Tutaj 
uświadczymy co najwyżej kolejny sza-
robury trawnik. I taka też w zasadzie 
jest cała gra. Szarobura i bez polotu.

#cRPG #turowa #klasyka

Divinity: Original Sin 

*********
Klasyczne, izometryczne cRPG powra-
cają do łask, czego Divinity: Original 
Sin jest najlepszym przykładem. La-
rian Studios sięgnęło granicy swoich 
umiejętności, umożliwiając nam od-
bycie fascynującej przygody, jakiej 
od czasów Baldur’s Gate ze świecą 
szukać. A wszystko to w turowym sys-
temie walki, który wymaga od gracza 
ostrożnego planowania, analizowania 
współczynników i zważania na multum 
pomniejszych elementów. 

Ciekawie prezentuje się system ko-
operacji. Do gracza w każdym momen-
cie może dołączyć przyjaciel, by wraz 
z nim rozwiązywać kolejne zagadki 
i toczyć interesujące dialogi. W tych 
ostatnich każda postać może mieć wła-
sne zdanie, a w przypadku niezgody 
decyzja rozstrzygana jest na zasadzie 
papier, nożyce, kamień. Pozwala to 
wczuć się w odgrywaną postać i jesz-
cze bardziej czerpać satysfakcję z bo-
gatego świata.

Divinity: Original Sin zaliczyło kilka 
potknięć w technicznych aspektach, 
jednak kto zwracałby uwagę na drob-
ną skazę, gdy oferuje mu się prawdzi-
wy diament? Grzech nie zagrać!



#FPS #II wojna światowa

Enemy Front 

***
CI Games powraca do korzeni i wbrew 
pozorom nie jest to komplement. Ich 
najnowsza strzelanka, która przy oka-
zji odświeża zapomniany ostatnimi 
laty okres drugiej wojny światowej, 
aż prosi się o wrzucenie do koszyka... 
dyskontowego. Tego z grami po 10 
złotych.

Enemy Front działa na silniku gra-
ficznym CryEngine 3. To ten sam, który 
napędzał ostatnią część Crysisa. Nie-
stety w grze tego nie widać. Postacie 
zachowują się, jakby zostały wystru-
gane przez Gepetta, a obiekty straszą 
rozmazującymi się pikselami. 

Motorem napędowym Enemy 
Front miało być jednak coś innego. 
CI Games postanowiło stworzyć pa-
triotyczną opowieść o żołnierzach AK 
walczących o ostatnie skrawki zruj-
nowanej Warszawy. Główną postacią 
jest jednak amerykański korespondent 
wojenny, który chce zdobyć jak najlep-
szy materiał dla swojego pracodawcy, 
a ironiczny uśmieszek nie znika mu 
z ust. Potencjał niezbadanych dotąd 
wydarzeń w grach komputerowych 
legł zatem w gruzach niczym Warsza-
wa podczas wojny.

#wyścigi #zręcznościówka

GRID: Autosport 

********
Autosport jest wypośrodkowaniem po-
między zdawkowo realistyczną jedynką, 
a totalnie zręcznościową dwójką. Choć 
model jazdy nie jest doskonały, to sa-
mochody prowadzą się przyzwoicie. 
Czasami trzeba nawet z nimi powalczyć 



o panowanie na drodze, co daje się 
we znaki przy wprowadzaniu pojazdu 
w kontrolowany poślizg. 

Bardzo dobrą decyzją okazał się po-
dział na kategorie wyścigowe i brak 
przymusu uczestniczenia w każdej 
z nich. Gracz wybiera wyłącznie te, 
które go interesują i szlifuje swoje 
umiejętności, paląc gumę w skąpa-
nym w słońcu Paryżu, San Francisco 
czy Abu Zabi. Cieszy powrót sporej 
ilości torów zamkniętych, na których 
sprawdzą się przede wszystkim per-
fekcyjni maniacy.

Autosport posiada pewne niedo-
skonałości, jak chociażby okropny wi-
dok z kokpitu, jednak w porównaniu 
z poprzednią częścią zyskuje w oczach, 
szczególnie u graczy ceniących sobie 
jakąkolwiek formę symulacji. Studio 
Codemasters godnie żegna się ze 
starą generacją sprzętową. Oby ich 
kolejna gra startowała z najwyższego 
pułapu.

#przygodowa #thriller

Murdered: Śledztwo zza grobu 

****
Jeszcze przed premierą Śledztwo zza 
grobu jawiło się jako gra nie tyle ory-
ginalna, co mająca pomysł na zainte-
resowanie widza. Miasteczko Salem, 
rytualny zabójca, siły nadprzyrodzo-
ne i tajemnica do rozgryzienia – cóż 
w tym zestawie mogłoby się nie udać? 
Pozornie nic, jeżeli za koncept odpo-
wiedzialne jest doświadczone studio 
deweloperskie.

W przypadku Śledztwa zza grobu 
pogrzebane zostało niemal wszyst-
ko. Fabuła, choć posiada intrygującą 
otoczkę (w końcu miasteczko Salem 
znane jest z tego i owego), jest do bólu 

Skala ocen:
**********Balls of steel

********* Headshot! 

********I live, again 

*******Let’s rock

******War. War never changes

*****Przed wyruszeniem w drogę, 
należy zebrać drużynę

****Finish him!

***Bomb has been planted 

**Blood for the Blood God

*Game over



sztampowa i, co najgorsze, liniowa. 
Znamiona zakończenia pojawiają się 
już mniej więcej w połowie opowieści 
i od tego momentu gracz nie ma mo-
tywacji, by brnąć dalej. Tym bardziej, 
że twórcy postanowili wrzucić nieco 
irytujących zapychaczy i z gry przygo-
dowej stworzyli... grę akcji. 

Zamiast zza grobu śledztwo pro-
ponuję przeprowadzić w Airtight Ga-
mes, bo ktoś tu ewidentnie ma coś na 
sumieniu. 

Opracował: Wojciech Onyśków

Wyślij SMS-a
Czytasz za darmo?

Nie mamy nic przeciwko darmowemu przesyłaniu 

znajomym numerów naszego pisma! Jeśli jednak posia-

dasz ten numer z takiego źródła, a uważasz, że jest on 

wart swojej ceny - zapłać ją! To tylko 1.23 zł, a poz-

wala nam kontynuować i rozwijać naszą działalność.

Wyślij  HPAY.ALTERPOP  na numer  7155 (1.23 zł )



Geneza
Witamina C, B1, B3, kwas pantotenowy, 
kofeina, węglowodany czy glukurono-
lakton – skład chemiczny typowej fiolki 
many jest skomplikowany, a każda 
kolejna pozycja coraz trudniejsza do 
wypowiedzenia. W którym elemencie 
tkwi tajemnicza moc i przepis na suk-
ces? Odpowiedzi należy szukać w mi-
tologii polinezyjskiej. 

Popularna w grach niebieska sub-
stancja wywodzi się z manaizmu – 
pierwotnej religii, która opiera się na 
wierze w manę. Jest to niematerialna 
siła występująca we wszechświecie, 
która przenika przedmioty. Człowiek 
napełniony maną darzony jest szacun-
kiem. Zaszczytu tego mogą dostąpić 
wyłącznie jednostki wybitne, swego 
rodzaju wybrańcy. 

Buteleczka
#mana #magia #fantasy

Pozwala na przetrwanie nawet najbardziej epickich bitew. To dzięki 
niej spuszczamy na wroga pożogę, siejemy zamęt, otępiamy prze-
ciwnika, a nawet przyzywamy nieumarłych, którzy odwalają za nas 
brudną robotę. Bez niej ratowanie świata nie byłoby możliwe, a Diablo 
nadziałby nas na róg jeszcze podczas cut-scenki. Niektórzy powiadają, 
że zawiera kofeinę i witaminę B. Skąd tak właściwie wzięła się mana 
i jaką rolę pełni w grach?

doskonałości
niebieskiej



Niebieska fiolka
To właśnie w elektronicznej rozryw-
ce mana nabrała drugiego znaczenia 
i stała się jednym z najbardziej roz-
poznawalnych elementów. Magiczna 
energia jest tym dla gier osadzonych 
w klimatach fantasy, czym AK-47 dla 
strzelanek, a surowce dla strategii. 

Choć pojęcie to po raz pierwszy zo-
stało wykorzystane w 1891 roku przez 
angielskiego antropologa R.H. Codring-
tona, w grach, z oczywistych względów, 
pojawiło się znacznie później. Za elek-
tronicznych ojców many uważa się 
twórców Dungeon Master, a po części 
także Populousa. W tym drugim gracz 
wcielał się w boga. Do czynienia cudów 
potrzebna była mu mana, której zasoby 

Również w grach nie każdy może 
się parać magią, a co za tym idzie, ko-
rzystać z zasobów many. Zazwyczaj są 
to czarodzieje – nieliczne jednostki po-
siadające ogromne możliwości ogra-
niczone przez wątłość własnego ciała 
i umysłu oraz przymus regeneracji. 

W religii polinezyjskiej uważano, że 
manę można uzyskać, odbierając ją 
obiektowi, lub utracić poprzez nieod-
powiednie zachowanie. Powiększanie 
ilości magicznej energii było możliwe 
dzięki specjalnym rytuałom odbywa-
nym zazwyczaj na osobności i otoczo-
nym atmosferą tajemniczości. Nikt nie 
jest w stanie sprecyzować, na czym to 
dokładnie polegało, co skrzętnie wyko-
rzystują twórcy gier.

Diablo II



względem prym ponownie wiedzie Dia-
blo. Studio Blizzard opracowało nawet 
specjalny algorytm, który losowo muto-
wał związki wyrazów, w efekcie czego 
powstawały unikalne, często szalone 
formy. Smagacz Implementacji, Mocar-
ne Zbierające Grabie, Szorstki Szpadel, 
Wiedza Wiedzy czy w końcu Pastorał 
Nathanka nawiązujący do internetowe-
go demagoga to tylko niektóre z nich. 

Co zatem wchodzi w skład many? 
Dokładna recepta, podobnie jak za-
wartość Coca Coli, znana jest tylko nie-
licznym. Nieważne są jednak składniki, 
a ich zbawienne działanie. Po osusze-
niu niebieskiej fiolki jesteśmy w stanie 
walczyć z pomiotami zła, ścierać się ze 
smokami i ratować dziewice uwięzione 
w najwyższych komnatach wież. Choć 
podejrzewam, że zakuci w żelazo ry-
cerze mają inną teorię na ten temat.

Wojciech Onyśków

powiększały się wraz z liczbą wyznaw-
ców. Brzmi znajomo, prawda?

Niewątpliwie do eskalacji wizerun-
ku many i uosobienia jej z niebieską 
barwą przyczyniło się Diablo. Kultowe 
kule z maną i życiem dla wielu są jedy-
nym słusznym wyobrażeniem magicz-
nej mocy, w którym ubywającą część 
można łatwo uzupełnić, sięgając za pas 
po odpowiednią fiolkę.

Ewolucja
Od tamtej pory magiczna moc ewolu-
owała i występowała już pod niemal 
każdą postacią. W Baldur’s Gate ma-
gowie nie korzystali z klasycznej many. 
Zamiast tego zapamiętywali czary, a ich 
doświadczenie określało, jak dużo razy 
mogą zrobić z nich użytek. Odnowie-
nie mocy magicznej następowało po 
przespaniu całej nocy. 

Część deweloperów eksperymento-
wała z pokładami niebieskiego fluidu, 
przeinaczając go w działającą na po-
dobnej zasadzie wytrzymałość, a także 
łącząc go z „życiem”. Pamiętacie tricki, 
które sprawiały, że zamiast energii ży-
ciowej ubywała mana lub odwrotnie? 
Ekstremalnym przykładem są wampi-
ry. Władcy nocy gardzą błękitem, a za-
soby magicznej mocy czerpią z krwi, 
którą później muszą uzupełnić.

Pastorał Nathanka
W manaizmie dość powszechną prak-
tyką było nazywanie przedmiotów 
ważnych czy wręcz unikalnych dla 
społeczeństwa. Zabieg ten ochoczo 
przełożono na język gier komputero-
wych, gdzie ekwipunek wyróżniający się 
magicznymi właściwościami zazwyczaj 
posiada oryginalną nazwę. Pod tym 

Diablo III



1Bloodborne

Przy Bloodborne ziści się mokry sen 
wszystkich fanów serii Dark Souls. 
Oto twórcy odpowiedzialni za jedną 
z najtrudniejszych i najbardziej wy-
magających gier w historii porzucają 
klasyczną scenerię fantasy na rzecz 
XIX-wiecznej, wiktoriańskiej stylistyki. 
Rolę Londynu pełni tu tajemnicza me-
tropolia Yharnam, opanowana przez 
mroczną zarazę, zamieniającą ludzi 
w groteskowe wynaturzenia. Oprócz 
zmutowanych monstrów, naszym 
przeciwnikiem będzie również spo-
wite mgłą miasto i tajemnice skrywane 
w najmroczniejszych zakątkach. Nie 
zdziwiłbym się, gdyby przyszło nam 
walczyć z wampirami i rozwiązywać 
zagadki zaginionych kurtyzan. Jeżeli 

#E3 #ranking #zapowiedź

Tegoroczne święto graczy już za nami. Odbywające się w Mieście Anio-
łów targi E3 przeszły do historii, a wraz z nimi obietnice na wspaniałe 
i dopracowane gry. Wśród wystawców nie zabrakło odtwórczości i po-
wielania schematów, jednak niektóre tytuły zachwyciły nowatorskim 
pomysłem, świetnym wykonaniem czy po prostu osobliwym urokiem. 
To właśnie w nich warto lokować nadzieje i na nie odkładać zaskórniaki.

5 z Los Angeles
najlepszych

Bloodborne
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sowany tryb wieloosobowy, w którym 
po raz pierwszy może chodzić o coś 
więcej, niż jak najszybsze nabicie fraga. 
Fani zabawy w policjantów i złodziei 
w końcu będą mieli godnego następcę 
SWAT-a.

Rise of the Tomb Raider

Każdy, kto grał w restart serii o popu-
larnej pani archeolog, musi przyznać, 
że była to udana próba przełożenia 
starej kultury rozgrywki na nowe re-
alia. Gra w odpowiednich momentach 
nawiązywała do kultowych elementów, 
wprowadzając nas w brutalny świat 
zagadek i tajemnic. Rise of the Tomb 
Raider będzie rozwinięciem tej idei. 
Panna Croft próbuje otrząsnąć się i po-
zbierać myśli po pierwszej przygodzie, 
odkrywając przy okazji atrakcyjność 
czyhającego na nią niebezpieczeństwa. 

From Software wyciągnie wszystko 
to, co ikoniczne dla tej epoki, może-
my otrzymać najlepszą grę w historii 
japońskiego studia. 

Rainbow Six: Siege

Nowa odsłona Tęczowej Szóstki, jesz-
cze z podtytułem Patriots była dwu-
krotnie anulowana i nikt tak naprawdę 
nie wierzył, że oddział specjalny kiedy-
kolwiek ruszy do akcji. Tymczasem jed-
nostka ta nie tylko ma się dobrze, ale 
przystępuje do efektownego kontrata-
ku, z buta wyważając drzwi do pokoju 
pełnego zakładników. Krótki fragment 
rozgrywki nie pozostawia złudzeń. Seria 
wraca do najlepszych czasów i czyni to 
niezwykle efektownie. Rainbow Six: 
Siege to nie tylko ogromne możliwości 
taktyczne i niemal nieograniczona de-
wastacja otoczenia. To także zaawan-

Rise of the Tomb Raider
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Z naiwnej, wręcz głupiutkiej podróż-
niczki przeradza się w dojrzałą, inte-
ligentną kobietę, która nie akceptuje 
ustępstw na swojej drodze. Zwiastuje 
to jeszcze więcej przepełnionych pu-
łapkami korytarzy, skomplikowanych 
łamigłówek i mistycznych artefaktów. 
A wszystko to podlane aromatycznym, 
„staroszkolnym” sosem. Dla wzboga-
cenia smaku. 

Assassin’s Creed: Unity

Seria Assassin’s Creed co prawda zo-
stała już wyeksploatowana do cna, 
jednak twórcy z każdą kolejną częścią 
przygotowują patent, dzięki któremu 
konflikt asasynów z templariuszami 
wciąż jest atrakcyjny. Tym razem ma-
gnetyczne elementy są dwa - Francja 
za czasów Wielkiej Rewolucji oraz tryb 
kooperacji. Interesująca sceneria bę-
dzie się tu przeplatać z możliwością 
rozegrania majestatycznych, często 

Mirror’s Edge

Assassin’s Creed: Unity
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kreślającymi swój charakter koloro-
wymi obiektami, a rozgrywka skupi 
się na jak najpłynniejszym pokonywa-
niu kolejnych przeszkód. Nie zabrak-
nie sugestywnej walki, choć będzie 
ona ostatecznością. Uwagę przyku-
je również klimat zaszczucia i ciągłej 
obserwacji, podczas której mecha-
niczny dźwięk przemieszczającej się 
kamery nie będzie niczym nowym. 
Jeżeli wszystko pójdzie zgodnie z pla-
nem, ze wspomnianej stajni wybie-
gnie czarny koń, który na długo utkwi 
w głowach napotkanych po drodze  
obserwatorów.

Wojciech Onyśków

podniosłych misji w kilka osób. Nowy 
silnik graficzny wprowadzi niespotyka-
ne dotąd elementy – ogromną liczbę 
generowanych w czasie rzeczywistym 
postaci i płynne animacje towarzyszące 
zeskakiwaniu z budynków. O ile Black 
Flag było pomostem pomiędzy starą 
i nową generacją, tak Unity stanie się 
prawdziwą iteracją panującej już ery 
technologicznej. 

Mirror’s Edge

Electronic Arts nie pokazało zbyt wiele 
na temat Mirror’s Edge, jednak zdaw-
kowe informacje i skromny gameplay 
z bardzo wczesnej wersji pozwala mi 
wierzyć, że będzie to jedna z najlep-
szych gier, jaka powstała w tej stajni. 
Świat zostanie złożony z elementów 
bieli kontrastującej z jaskrawymi, pod-

https://www.facebook.com/MuzeumGierWideo
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