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Zdjęcie na okładce
Agencja Delta

jest nawet spokoKOKO
Przynajmniej w porównaniu z konkurencją. Poziom utworów rywalizujących 
o miano hymnu polskiej reprezentacji na Euro 2012 był przerażająco niski! Dlatego 
z dziwną satysfakcją przyjąłem zwycięstwo propozycji co najmniej komicznej. 
Uważam, że wcale nie powinniśmy się tego wyboru wstydzić. Wstyd jest oznaką 
kompleksów, a sposobem na pozbycie się ich jest śmiech. Więc śmiejmy się 
z Jarzębin. Obróćmy to w żart, a może Europa zauważy, że nie jesteśmy jednak 
tak nadęci, jak nas postrzegają, i zakompleksieni, jak sami o sobie myślimy.

Bardzo promowana jest nowa książka Carrolla i… bardzo słusznie! My do tej 
promocji się dołączamy, bo autor na nią zasłużył. W tym numerze pełny przedruk 
jednego z najnowszych opowiadań oraz dwa drukowane egzemplarze dla Was!

Czasem mam wrażenie, że Internet dopiero raczkuje. Niby rozwija się tak pręż-
nie, a jednak ciągle okazuje się, że wciąż wiele rozwiązań ma więcej wad niż 
zalet. I nieustanne narzekamy – artyści na piratów, a ci na ACTA. Wszyscy zaś na 
politykę prywatności Google’a i Facebooka, z którego nie można zrezygnować. 
Operacje „w chmurze” nadal nie zawsze działają sprawnie i wciąż są dla nas zbyt 
„wirtualne”. A to tylko dotychczasowe problemy. W przyszłości będzie ich więcej, 
bo po opanowaniu naszych komputerów, Internet rozpoczął podbój ulic i tam 
dopiero narobi bałaganu. O tym wszystkim również piszemy w tym numerze.

Tadeusz Bisewski

Jonathana CarrollaComeback

Google i Facebook
powszechnie irytują

http://www.ekwita.pl
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PREMIERYpłytowe
Globular
A Self​-​Fulfilling Prophecy
********

Słowo globularny oznacza kulisty. W ję-
zyku angielskim można znaleźć wyra-
żenie „a globular cluster”, co oznacza 
gromadę kulistą. W znaczeniu astrono-
micznym jest to zgrupowanie gwiazd 
z wyrażnie zaznaczonym centrum. Sło-
wo globularny idealnie pasuje także to 
projektu DJ-a o pseudonimie Globular.

Nie wiadomo o nim za wiele. Jedy-
nie to, że pochodzi z Bristolu, i że dużo 
zawdzięcza inspiracji muzyką Shpon-
gli, Otta, Entheogenics i Younger Bro-
ther. A Self​-​Fulfilling Prophecy nawią-
zuje i rozwija te ścieżki w muzyce, na 
które wchodził już na swoich EPkach, 
to jest na Colours of the Brainbow i In 
Formation z 2010 roku. Na pełnowar-

tościowy album kazał czekaż prawie 
2 lata, a umieścił na nim 8 soczystych 
utworów, utrzymanych w konwencji 
psychedelic dub.

Globular komponuje głębokie 
dubowe brzmienia, wypełniając całą 
przestrzeń swojej muzyki inspiracjami 
z innych gatunków muzycznych. To 
niesamowite obycie z muzyką pozwala 
mu na zabawę dźwiękami na bardzo 
wysokim poziomie. Globular proponu-
je odjazd w zupełnie inny świat, świat 
spokoju i wyciszenia. Jest to propozy-
cja nie do odrzucenia. [kj]

BaBu Król
Sted
********

Nareszcie Stachura trafił na warsztat 
prawdziwych twórców popkultury. SDM 
cóż, rządzą nim prawa właściwego mu 
gatunku. A Stachura zasługuje na wię-

◄ możesz klikać numer strony, aby powracać do spisu treści...



ślad na twórczości Steda. Tym bardziej 
chwała Bajzlowi i Budyniowi za przeła-
manie tego schematu. Za odświeżenie 
nam Stachury! Za stworzenie mu no-
wego wizerunku – żywego i barwnego 
jak nigdy dotąd!

I jak zawsze w przypadku dobrego 
wykonania zapożyczonych utworów – 
płyta  trafia  w podwójny target. Pierw-
szym jest grupa fanów wykonawcy,  
drugim –  fani twórcy. A gdy należy się 
do obu tych grup, pozycja staje się po 
prostu obowiązkowa. [td]

Anathema
Weather Systems
*******

Uwielbiani w Polsce, na świecie trochę 
mniej (ciekawe czemu). Po raz kolejny 
zrobili to, co robią najlepiej i zrobili 
to jeszcze lepiej, niż zawsze – a The 
Storm Before The Calm jest, jak  do tej 
pory, najlepszym utworem, jaki w tym 
roku usłyszałem. Dziewięciominutowa, 
dwuczęściowa kompozycja o niezwykle 
dopracowanym brzmieniu to esencja 
obecnego stylu Anathemy. A i reszta 
płyty nie pozostawia nic do życzenia. 
Otrzymujemy, jak zwykle, spore dawki 
energii i melancholii w odpowiednich 
proporcjach. Emocje są rozłożone tak, 

cej! I to dostał –  nowoczesną oprawę 
muzyczną z prawdziwego zdarzenia, 
przez którą  grono jego odbiorców 
zasłużenie się powiększyło. Oby BaBu 
Król wyrwał go na dobre z obiegu po-
ezji śpiewanej i wprowadził na stałe do 
repertuaru popularnych wykonawców.

Jak wypadła nowa aranżacja? Re-
welacyjnie! Choć czasem trudno się 
przestawić na nowe brzmienie. Widać, 
że SDM pozostawił (niestety) trwały 

Skala ocen:
**********
Space Ritual

********* 
Stairway To Heaven

********
To musi być miłość

*******
Dusza diabłu sprzedana

******
Nadciąga noc komety

*****
I Can’t Get No Satisfaction

****
Welcome To The Jungle

***
Ta piosenka powstała  
dla pieniędzy

**
Mam tak samo jak ty

*
Kim jest człowiek,  
jeśli nie człowiekiem tylko



Piosenki, piosenki, piosenki, banalne 
piosenki. 

Roses to płyta bardzo udana, rów-
na, leniwa. Dokładanie taka, jak cała 
kariera The Cranberries. I tym razem, 
sądząc po frekwencji na koncertach, 
również się udało. [db]

Disturbed
The Lost Children
******

Ta kapela zawsze daje fanom konkret-
ny konkret. Zebrali panowie strony B 
singli, rarytasy dostępne na rzadkich 
wydaniach i inne poszukiwane nagra-
nia i wydali płytę, której słucha się jak 
pełnoprawnego albumu.

Disturbed wiadomo, ostra gitara, 
sekcja czasem hard, a czasem funk 
i do tego śpiewokrzyk Davida  Dra-
imana. Zespołowi udaje się na tyle 
wywarzyć proporcje między agresją 
a melodią, że dziwi mnie zarzut, że to 
nie heavy metal. Ależ to heavy metal 
jak się patrzy, a nawet jak się słyszy. 
Zawsze tak było – kto nie wierzy, niech 
posłucha starych płyt Manowar albo 
Iron Maiden. Przy Dżudasach to moż-
na prawie tańczyć. Disturbed jednak 
idzie z duchem czasu i brzmienie ze-

by utrzymywać uwagę słuchacza przez 
całą niemal godzinę – i muzycy robią 
to naprawdę skutecznie. Nic dziwnego, 
że polskie koncerty wyprzedają się na 
pniu. Na kwietniowe ciężko było się 
dostać, więc polecam już teraz pomy-
śleć o biletach na październik, zanim 
i te się skończą. [td]

The Cranberries
Roses
*****

Kiedyś ta grupa miała naprawdę prze-
bojowe przeboje… Dziś nagrywa szósty 
album (po 11 latach przerwy) i próbuje 
uwieść słuchaczy tym samym co przed 
laty. A tu, niespodzianka, czasy i per-
cepcja muzyki się zmieniły.

The Cranberries to… głos i osobo-
wość liderki Dolores O’Riordan i trzech 
muzyków. W głowie zostaje jej śpiew, 
kilka refrenów, ale żadnych wrażeń 
z powodu obecności zespołu. The 
Cranberries chyba naprawdę uznało, 
że jak wracają, to trafią do tych wszyst-
kich fanów, którzy przez tyle lat czekali 
na nowy materiał. Roses to przyjem-
na płyta na leniwe popołudnie i to też 
dla niezbyt wymagającego słuchacza. 



Pierwsza część płyty to zbiór tzw. 
unreleased. Studyjne, zaskakujące 
utwory, które miały być piosenkami, 
a wyszły dziwnymi tworami, których 
wciąż słucham dziwiąc się, że tak moż-
na. W tych piosenkach poukrywano 
coś ciekawego, a to aranż, a to jakiś 
nietypowy instrument, albo dialog.  
Potem jest część koncertowa. Też 
nieźle, wszystko trochę uproszczone 
w stosunku do roboty studyjnej, ale 
atmosfera wspaniała. Część koncer-
towa, mimo że zebrana z różnych wy-
stępów, ma nieźle przemyślaną dra-
maturgię. A i dynamiki jej nie brakuje. 
Są stylistyczne miniatury – In The End, 
jest cover – Just Like A Woman, który 
po raz kolejny potwierdza, że Dylan 
to rewelacyjny kompozytor, ale lepiej 
żeby nie śpiewał. [db]

Mutemath
Odd Soul
******

Muzyka równie dziwna jak okładka. Być 
może to jest rock XXI wieku.

To nic, że wokalista śpiewa jakby 
fałszował, do tego mimo że śpiewa 
po angielsku nie rozumiem ani zda-
nia. To nic, że sekcja gra tak, jakby 

społu to na pewno metal, tylko taki… 
metal obecnej dekady. Więc wysokie 
tony czasem są tak wyśrubowane, że 
prawie uszy bolą, a na solówki godne 
Malmsteena już nie ma czasu. Utwór 
musi być jak cios, albo kopniak. 

Na finał, czyli pointę panowie 
nagrali Midlife Crisis Faith No More. 
Ło je! Ich wersja jest lepsza niż pod-
tatusiałych gości z FNM. Potem jest 
jeszcze jeden cover Living After Mid-
night z repertuaru Judas Priest. Rok 
1980, całkowity oldskull podany  
na nowo. [db]

Charlotte Gainsbour g
Stage Whisper
*******

Dość tych wrzasków i skakania po sce-
nie. Pora na odrobinę zadumy, nastro-
ju, a może i lekką depresję. Nie dajcie 
się zmylić tytułowi, tu nikt nie szepcze. 
Charlotte znaczy wyrafinowanie, Gains-
bourg znaczy zagadka. Nic na tej płycie 
nie jest oczywiste, nikt tu nie schlebia 
tandetnym gustom. Zespół nabija rytm 
jak z dyskoteki, tylko po to, by gitara 
grała jak w jazzowiej kapeli, a sama 
Charlotte… robi co zechce.



podobieństwo Hendrixa, Joplin czy 
Morrisona. Od powyższych jest jednak 
znacznie mniej znany. Jednak przyja-
ciele oraz muzycy nowego i starszego 
pokolenia postanowili o Bollinie przy-
pomnieć, gdyż pozostawił po sobie kil-
ka udanych kompozycji. Wzięto więc te 
z udanego solowego albumu gitarzysty 
– Teaser i dograno do nich nowe par-
tie wokalne, gitarowe i co tam jeszcze 
komu przyszło do głowy. Zestaw do-
grywaczy pierwszorzędny, więc plamy 
nie ma. Ba, prawie nie słychać, że Bol-
lina w studiu nie było. Glenn Hughes 
(on chyba bywa na wszystkich płytach 
typu „Tribute to”), Warren Haynes 
(Gov’t Mule), Steve Morse (aktualny 
gitarzysta Deep Purple), Bill Whitford 
(Aerosmith), Myles Kennedy (aktualny 
wokalista Slasha. Swoje pięć groszy do-
rzucił Joe Bonamassa, który wspólnie 
z Glennem Hughesem nagrał abso-
lutny numer 1 tej płyty – Lotus. Utwór 
jest ze dwa razy dłuższy niż oryginał. 
Hughes wspina się na szczyt swoich 
możliwości wokalnych. Bonamassa też 
się nie oszczędza i gra tak jakby to była 
jego własna kompozycja, czyli rewe-
lacyjnie. Do tego zmiany nastrojów, 
rozbudowane improwizacje. Jak ktoś 
się zastanawia czy Great Gypsy Soul 
to wartościowa płyta, niech wpierw 
posłucha Lotus. Wątpliwości mijają po 
pierwszym krzyku Glenna i solówce 
Joe.

Albumy tego typu nie cieszą się zbyt 
dużym powodzeniem, a szkoda. W tym 
wypadku mamy ciekawą koncepcję, 
a wykonania najwyższych dostępnych 
lotusów, pardon, lotów. [db]

słowa „rytm” nie umieli nawet zna-
leźć w słowniku. To nic, że klawisze 
mają w sobie więcej psychodeli niż 
cały szpital dla psychicznie chorych 
przy Aleksandrowskiej w Łodzi. Bo 
wszystkie te pokręcone do potęgi sto 
szesnastej elementy łączą się jakoś tak 
udanie, że płyta jest dobra. Co więcej, 
na Odd Soul są utwory, które spokoj-
nie mogą stać się przebojami – myślę 
o dynamicznym Blood Pressure albo 
otwierającym, tytułowym Odd Soul. 
Jakiś ślad obcych wpływów odkryłem 
w Equals, gdzie gitarzysta chyba się 
zasłuchał w The Cure. Nic to jednak, 
cała płyta jest na wskroś oryginalna 
i na tyle zakręcona, że mam przeko-
nanie, iż wciąż nie odkryłem jej, że się 
tak wyrażę, w całości.

Lubię to! [db]

Tommy Bolin & Friends
Great Gypsy Soul
*******

Najlepszą decyzją w karierze Bollina 
było przyjęcie oferty od Deep Purple. 
Zastąpić Ryśka Blackmore’a! Pewnie 
każdy, kto choć dwa akordy umie na 
gitarze zagrać, by tak chciał.

Później życie nie okazało się wca-
le takie piękne i Bollin skończył na 



Charlie Winston
Still Running Running Still
********

Druga płyta człowieka, który chyba 
ciągle gdzieś wędruje i gra. Spotkać go 
można nawet skoro świt w londyńskim 
metrze. Kto nie wierzy, niech poszuka 
na YouTube.

Poprzednią płytę nagrał  trzy lata 
temu. To naprawdę karygodne. Od 
tak zdolnego muzyka, w dodatku sa-
mouka, spodziewałbym się płyty co 
rok. I jeszcze żeby na koncerty do 
Polski przyjeżdżał. Najnowszy placek 
to naturalna kontynuacja i rozwój 
pomysłów z debiutanckiego Hobo. 
Winston, mimo że stawia na melodie, 
robi wszystko, by tekst i muzyka były 
ze sobą spójne. Każda piosenka musi 
opowiadać historię z próbą dotarcia 
do jakiegoś ogólnego sensu czy praw-
dy. Aranżacje to… coś dziwnego i sil-
ny punkt koncepcji Winstona. Używa 
przede wszystkim gitary akustycznej, 
ale i swego głosu, jako elementów 
podkładu, do tego wiele wzbogacają-
cych tło nakładek i raz nowoczesnych 
a raz oldskullowych brzmień wyda-
wanych przez instrumeny czy przed-
mioty, których nazw nawet nie będę 

Bir dy
Birdy I
******

Błąkały się te piosenki po radiu i błą-
kały, aż w końcu dorwałem całą płytę 
i jest lepsza niż można przypuszczać. 
Postarało się dziewczę.

Wokalnie trochę jak Kate Bush, 
która ma romans z Tori Amos, ale 
wszystko bardziej dziewczęce niż te 
matrony wyrafinowanego popu. Żeby 
było zabawniej Birdy urodziła się w… 
1996 roku. Chyba każdy, kto skończył 
podstawówkę nawet zaocznie, potrafi 
policzyć ile ma lat? Pseudonim wzięła 
od powieści W. Whartona, na podsta-
wie której zrealizowano udany film. 
Gra sobie panienka na fortepianie 
i śpiewa, a mnie się wierzyć nie chce, 
że to nastolatka. W „zalewie” tudzież 
„potoku” nieudanych gwiazd z jeszcze 
mniej udanych telewizyjnych plebiscy-
tów SMS, dziewczyna wyróżnia się, bo 
ma dobry warsztat oraz śpiewa nad 
wyraz dojrzale. Na świecie błysnęła 
coverem Bon Iver Skinny Love, ale mnie 
najbardziej się podoba (też cover jak 
i inne kawałki na Birdy) People Help 
The People. [db]



Pr ojekt Grzegorza Rogali
Enthuzjazzm
*********

Grzegorz Rogala musi mieć przysło-
wiowy łeb na karku (tylko jakie jest 
przysłowie o łbie?) oraz niebywały ta-
lent, skoro dostał się do tak uznanych 
szkół i jeszcze je ukończył. 

Przyznaję się do pewnego fatalnego 
przyzwyczajenia. Bad habit! Kiedy tylko 
się czymś zdenerwuję, kiedy mam za 
dużo pracy albo kiedy mam po prostu 
ochotę leżeć i nic nie robić – włączam 
płytę PGR. Nawet się specjalnie nie 
zastanawiam o czym (Grzegorz i Sagit) 
oni do mnie grają. Ponoć są to nawet 
jakieś biblijne historie… Tak, motywy 
żydowskie, a nawet ludowe słychać, 
ależ jakie to ma znaczenie. Puzon 
Grzegorza i saksofon Sagit wprawia-
ją człowieka w taki nastrój, że można 
zapomnieć o wszystkim (to niebez-
pieczne przy pracy), ale i wprawić się 
w tak pozytywny nastrój, że pojawia 
się… enthuzjazzm! Płyta to połączenie 
jazzu, folku, world music. Odważnie, 
kreatywnie i oryginalnie. Plan pierw-
szy to wspomniane dęciaki, reszta – to 
tło, albo ja jeszcze za mało tej płyty się 
nasłuchałem. [db]

próbował zgadywać. Czasem Winston 
jest krzykliwy (The Great Conversation), 
niekiedy smutny (She Went Quietly), 
albo przebojowy (Where Can I Buy 
Happines?).

Przemyślana płyta, która jest rów-
nie dobra, a nawet lepsza niż debiut. 
Tylko czemu, do diabła, on tak rzadko 
nagrywa?! [db]

Lecter
Inside/Outside
******

Lecter to projekt Romana Bereźnickie-
go, który muzykę ma we krwi, bo już lat 
nastoletnich pomagał przy koncertach 
starszemu bratu. Kiedy dorósł, uznał 
że też potrafi i miał rację. Płyta Inside/
Outside jest dobra. David Bowie, De-
peche Mode czy The Cure – to główne 
źródła inspiracji. Za numer jeden na 
płycie uznaję Sign, który nazywam sobie 
„numerem z trąbką”. Obok typowego 
rockowego instrumentarium pojawia 
się właśnie trąbka i utwór nabiera no-
wego wymiaru tudzież nastroju.

Nie sądzę, by Lecter zdobył sławę 
i majątek w Polsce, ale szczerze i bez 
cynizmu powiem: oby tak dalej, powo-
dzenia. [db]



Profesjonalny, przemyślany, ale nie 
wyzbyty z emocji hard rock z domiesz-
ką bluesa. Jeśli ktoś Europe kojarzy 
z kilku starych hitów, a w szczególno-
ści tego jednego… to na Bag Of Bones 
pozna zupełnie nowy zespół. Riffy jak 
stary Led Zeppelin, solówki jakby ja-
kiś młodzieniec dorwał się do gitary, 
Tempest śpiewa jakby duszę zaprze-
dał. Wzbogacone aranże i kompozycje, 
które powinny być w radiu non stop: 
My Woman My Friend, Drink And Smile, 
Doghouse i rewelacyjny tytułowy Bag 
Of Bones. W tym ostatnim gościnnie 
udzielił się… Joe Bonamassa. On już 
chyba jest wszędzie, a z pewnością 
wszędzie tam, gdzie uzna, że poziom 
jest wysoki. Po prostu udział Joe na 
płycie jest jak dawny znak Q – produkt 
najwyższej jakości. 

Mam nadzieje, że Europe zdobędzie 
nowych fanów i że Bag Of Bones to nie 
jest ich finałowe odliczanie. [db]

Eur ope
Bag of Bones
********

Niewolnicy jednego przeboju? Zapo-
mniane pudle z lat osiemdziesiątych? 
Kto tak myśli, jest w błędzie. Europe to 
zespół nowoczesny, a osiąga to szuka-
jąc inspiracji w starym rocku i bluesie.

Podejrzewam, że Joey Tempest 
(wokalista) jest szalenie cyniczny i wy-
rachowany. Reszta zespołu sprawia 
wrażenie ludzi o wiele bardziej otwar-
tych. Ba, zdarzy im się nawet wyznać 
żale. John Norum spytany, czy Euro-
pe czuje się niedoceniane, odparł: 
„Z jednej strony sprzedaliśmy ponad 
15 milionów płyt, więc nie jest tak źle, 
ale z drugiej mamy świadomość, że 
to, co robimy, to co już zrobiliśmy, 
zasługuje na trochę więcej szacunku. 
Jest mnóstwo zespołów znacznie po-
pularniejszych niż Europe, a nie grają 
one nawet w połowie tak dobrze jak 
my. Powiem więcej, moim zdaniem 
wiele z tych szalenie popularnych ze-
społów w ogóle nie potrafi grać dobrej 
muzy. Więc tak, jest to dla nas trochę 
krzywdzące.” Już poprzednia płyta 
Last Look At Eden była udana, Bag Of 
Bones udała im się jeszcze bardziej. 
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Czy Impressions wyczerpuje już „po-
tencjał artystyczny” projekt LS? Może 
masz jeszcze trochę takich wybornych 
utworów w archiwum? Czy na tym wy-
dawanie płyt pod szyldem LS definityw-
nie się skończy?

Skończył się czarno-biały dyptyk o po-
dróży w zaświaty. Impressions wyci-
snęło z niego ostatnie soki w postaci 
jeszcze jednego dodatkowego albumu, 

Na trzeciej płycie Lunatic Soul nie ma 
w ogóle śpiewu – czym to jest spowo-
dowane?

Mariusz Duda: Po pierwsze musia-
łem w jakiś sposób zaznaczyć różnicę 
pomiędzy czarno-białym albumem 
a tą płytą, żeby Impressions nie było 
odbierane jako Lunatic Soul III, a po 
drugie zawsze chciałem nagrać album 
instrumentalny. 

Mariusz Duda
Śmiertelnie dobry temat

Lider Riverside, basista, wokalista i kompozytor. Zrealizował trzy płyty 
pod szyldem Lunatic Soul. Dzięki czemu ponownie zdobył uznanie tak 
w kraju jak i za granicą. Płytę wysoko oceniliśmy w pierwszym numerze  
naszego pisma. Pora więc porozmawiać z jej twórcą. Okazuje się, że trze-
cia płyta wcale nie musi być trzecia, dusza to temat niczym rzeka, a sam 
Mariusz ustawia się gdzieś pomiędzy. I sam również z tego się śmieje.



Nie. Myślę, że całkiem nieźle wyszła. 
I to zarówno, jeśli chodzi o kompozycje, 
jak i produkcję.

A druga, jak po roku, słucha ci się bia-
łej płyty?

Też dobrze. Trochę więcej jest na niej 
odważnych kroków, przez co nie wcho-
dzi tak gładko jak jedynka czy Impres-
sions, ale zależało mi na osiągnięciu 
pewnego efektu niepokoju i ten efekt 
wciąż jest, nie wyparował jeszcze. Je-
stem raczej zadowolony z efektu koń-
cowego. 

Raczej?

No wiesz, tu trochę bym skrócił, tam 
dodał, ale ja mam tak zawsze, że po 
odsłuchaniu tego, co już nagrałem, 
zapewne dalej wierciłbym dziurę 
w brzuchu. Na szczęście z biegiem lat 
nauczyłem się, że wszystko musi się po 
prostu znaleźć ponad tzw. linią przy-
zwoitości. I kiedy już się nad taką linią 
znajdzie, nie ma sensu dalej zmieniać, 
przestawiać i kombinować. Niech już 
zostanie jak jest – przynajmniej będzie 
szczere i spontaniczne. 

Dokąd zawędrowała zbłąkana dusza, 
której losy opowiedziałeś muzyką?

Dusza utkwiła w świecie pomiędzy, 
gdzieś między czernią a bielą, i pewnie 
snuje się tam do dzisiaj, a ciało bo-
hatera zapomniane przez wszystkich 
zawędrowało na ośnieżone wzgórze 
i zapewne dosyć poważnie rozłożyło 
się już pod zapomnianym i ukrytym 
w cieniu starym grobowcem, na który 
nikt już dzisiaj nie zwraca uwagi. I tymi 
słowy – tadaaaaa! – poznaliśmy odpo-
wiedź na pytanie z The Final Truth. 

ale na tym koniec tego tematu, być 
może nawet i stylu oraz kto wie czy nie 
instrumentarium. Ale na pewno nie bę-
dzie to koniec Lunatic Soul. Znalazłem 
sobie dosyć interesującą niszę i nie 
chcę z tego rezygnować. Kolejna płyta 
Lunatic Soul, dla jednych czwarta, dla 
innych trzecia – bo przecież Impressions 
to raczej suplement do tego, co było  
–  a jeszcze dla innych druga – bo liczą 
dyptykotrylogię jako całość  –  będzie 
już związana z inną tematyką, z innymi 
kolorami, z inną grafiką, z innym podej-
ściem do komponowania. Oczywiście 
nie chcę zmieniać wszystkiego w swojej 
muzyce, ale na pewno zacznę budowę 
od innego rodzaju fundamentów.

Co myślisz dziś o pierwszej płycie LS? 
Słuchałeś jej ostatnio? Zmieniłbyś coś?



Mieszkamy w kraju katolickim, z ko-
ściołem u nas wiąże się pewna trady-
cja, odbywają sie kościelne rytuały jak 
chrzest, komunia św., ślub, pogrzeb 
itd. No cóż, tak wygląda życie w tym 
kraju i ja nie mam nic przeciwko tym 
tradycjom. Dlatego nie przepadam za 
osobami, które robią z siebie zagorza-
łych przeciwników religijnych, machają 
rękoma na lewo i prawo, wypowia-
dają się niczym znawcy i robią z tego 
swój mały spektakli. Z drugiej strony 
nie przepadam też za ortodoksami, 
którzy przesadnie manifestują swoją 
religijność, w większości – zwłaszcza 
w naszym kraju – podszytą dużą daw-
ką hipokryzji . A więc chyba jestem 
gdzieś pomiędzy. Jak zwykle (śmiech). 
Generalnie jestem zarażony wirusem 
Josepha Campbella.

Rozmawiał: Dawid Brykalski
Zdjęcia: Tomasz Przybył  

& Lunatic Soul

Uważasz, że śmierć to dobry temat dla 
muzyki „rozrywkowej ”? 

To śmiertelnie dobry temat. Jeśli weź-
miesz na warsztat takie utwory jak 
Eleanor Rigby The Beatles, Tears In He-
aven Claptona, Hurt w wykonaniu Johny 
Casha, duety Nicka Cave’a z PJ Harvey 
czy Kylie Minogue, albo Show Must Go 
On Queen oraz wszystkie utwory wy-
konawców, którzy zginęli lub umarli 
w jakiś niecodzienny sposób, sprawia-
jąc, że muzyka ich stała się kultowa, to 
powiem, że jak najbardziej.

Dusza to chyba jednak pomysł chrze-
ścijański, a mam wrażenie, że Ty ce-
lowo unikasz jakichkolwiek skojarzeń 
z Kościołem bądź w ogóle religijnych. 
Jednak opisujesz sprawy duchowe. Jaka 
jest twoja filozofia wobec tych spraw?

No nie do końca chrześcijański, bo 
przed chrześcijaństwem było dużo 
innych religii, gdzie ta dusza w takiej 
czy innej formie się przewija. Dusza to 
temat rzeka. Nie jest tylko związana 
z religią, ale i z filozofią, patrz Sokrates 
czy Platon. Ale wiem, do czego pijesz. 





Grzegorz Rogala

to nie tylk o

PGR – tym razem to nie Państwowe Gospodarstwo Rolne, lecz jazzo-
wy, etniczny Projekt Grzegorza Rogali. Sam lider znalazł, mimo trasy 
koncertowej chwilę czasu, by odpowiedzieć na kilka pytań związanych 
z projektem, rewelacyjną płytą, życiem oraz jazzem. 

W skład zespołu wchodzisz ty – Polak, 
Izraelka oraz... i tu mam kłopot: ty 
chyba często zmieniasz skład? Wasza 
muzyka to suma muzycznych doświad-
czeń wielu kultur?

Grzegorz Rogala: Właściwie to tylko 
ja jestem stałym członkiem PGR, choć 
z Sagit gram zdecydowaną większość 
koncertów ze względu na muzykę będą-
cą obecnie miksem muzyki żydowskiej, 
jazzu i world.

Kiedy zacząłem studiować na Ber-
klee College of Music w Bostonie, po-
znałem tam Sagit. To był trochę zbieg 
okoliczności, mój kolega z Izraela, Da-
niel Weiss, pozwolił mi korzystać ze 
swojej szafki, a Sagit też tam trzymała 
swój saksofon. 

Zgadaliśmy się normalnie przy szafce, 
o wszystkim i o niczym, a potem umówi-
liśmy na jam session… Tak się zaczęło.

Studiowałeś w Berklee College Of Music 
– stąd wyszli jedni z najlepszych muzy-

Halla Norđfjörđ

ków naszych czasów, m.in. Steve Vai, 
Dream Theater, Al Di Meola. Ile dały ci 
te studia? Jak się tam dostałeś? 

A oprócz wspomnianych przez ciebie 
jeszcze: Jaco Pastorius, Path Methe-
ny, Christina Aguilera… i wielu, wielu 
innych! 

Studia tam dały mi motywację do 
wytężonej pracy nad techniką, ale 
także wiele innych umiejętności, jak 
korzystanie z programów muzycznych 
(Garage Band, Finale), rozwinęły jako 
aranżera, band leadera, dały także 
głębsze zrozumienie jazzu. 

Dostałem się tam, zdając egzamin 
we Freiburgu (Niemcy) – jeden z wielu 
odbywających się we wszystkich czę-
ściach świata. W tym czasie studio-
wałem też w Berlinie na Jazz Institut 
Berlin. Ta szkoła też dużo mi dała. Poza 
papierem ukończenia studiów miałem 
szczęście uczyć się kompozycji u Johna 
Hollenbecka – perkusisty i laureata 
nagrody  Grammy. Moim pierwszym 

Życie
muzyka



Hmm... Ważne jest, aby ćwicząc skale 
i zagrywki jazzowe – nie zamknąć się 
w nich… Przez długi czas miałem taki 
kompleks, że zwyczajnie się „zagry-
wałem”, aby pokazać że znam jakiś 
utwór, potrafię coś o nim „powiedzieć”. 
Tymczasem nie miało to sensu, tak jak 
nie ma sensu opowiadanie ludziom 
oczywistości. Przychodzą na koncert, 
żeby cię poznać, a nie po to, aby usły-
szeć, że ćwiczysz. Myślę więc, że było 
na odwrót: to życie nauczyło mnie im-
prowizacji... I wciąż uczy.

Czy to prawda, że w Berklee jest spe-
cjalny wydział przeznaczony dla osób 
piszących muzykę do gier kompute-
rowych?

Tak, jest też orkiestra grająca muzykę 
do gier. Odbywają się specjalne kon-
certy muzyki do gier wideo.

Berklee koncentruje się na współ-
czesności – chce kształcić profesjonali-

nauczycielem był trębacz z Kalifornii, 
Paul Brody – Amerykanin żydowskiego 
pochodzenia. Jednak jako puzonista 
jazzowy kształtowany byłem przede 
wszystkim przez kierownika big-ban-
du BBC, którym był Jiggs Whigam. On 
również jest z USA, jak widać na Jazz 
Institut Berlin aż roi się od Ameryka-
nów… I dobrze!  

W USA jako muzyk się rozwinąłem, 
ale wytrzymałem też czteromiesięczną 
rozłąkę z moją wówczas dziewczyną, 
a teraz już żoną. Potem znowu dwa razy 
po dwa miesiące – nauczyłem się relacji 
na odległość. Umiejętność koncentracji 
na celach i determinację na pewno tam 
też wzmocniłem, choć wiem, że czasem 
to może przeszkadzać. Życie to nie tyl-
ko muzyka... Nie tylko zawód, jaki się 
wykonuje – choćby był pasją.

A może ze swojej pasji – muzyki jaz-
zowej nauczyłeś się jak bardzo ważna 
w życiu czasem jest improwizacja? 



Polsce, albo bardziej – w Nowym Jorku: 
są Polacy, są Latynosi, są i Żydzi, ale 
środowisko jest amerykańskie, czyli 
jazz to woda, w której pływamy.

Sam już wspomniałeś… Na płycie po-
jawia się raper – cóż to za karkołomny 
pomysł, by raper nagrywał z jazzma-
nami?

Przecież to nic karkołomnego. Davis 
nagrywał, Hancock, Urbaniak… Szlak 
miałem przetarty.

Muzyka pop i rockowa przeżywa kryzys 
– wytwór nie obwiniają o to piractwo 
w sieci. Jakie jest twoje zdanie na ten 
temat – ścigać nastoletnich złodziejasz-
ków czy odpuścić?

Sorry, to jest nasza praca. Jeśli ktoś 
czerpie z niej przyjemność, to chyba 

stów w każdym stylu, jaki obecnie jest 
wykonywany. Ludzie odpowiedzialni 
za szkołę bardzo uważnie obserwują 
trendy rynkowe. Są więc zapraszani 
najlepsi z każdej dziedziny muzyki: od 
klasyki po metal.

Co wyjątkowego cię tam spotkało?

Hmm… Poznałem lepiej swoje możli-
wości. Poczułem, gdzie jest moja siła, 
nie odpuszczając tego, co wymaga 
kształcenia. Miałem zaszczyt otrzy-
mać stypendium Berklee i nagrodę 
Phil Wilson Award.

Grałem też w zespole paradnym 
na święcie Świętego Patryka – ale to 
raczej nie mój genre (sic!).

Jako PGR wydaliście płytę Enthuzjazzm 
– mieszają się w niej różne style, odcienie 
i muzyczne pomysły. Czy sesja do płyty 
do była jedna „wielka” improwizacja, 
czy podeszliście do nagrywania, mając 
tylko zarys, czy też kompletną „wersję” 
muzyki, jaką chcieliście nagrać?

Program płyty kształtował się przez 
kilka dobrych lat – pomysły aranżacyj-
ne wciąż się  zmieniały. Tydzień przed 
sesją spotkałem Wujka Samo Zło któ-
ry dołożył swój rap i Lucyana, który 
zagrał na lutni arabskiej. Sagit przy-
niosła w teczce bliskowschodni aranż 
standardu Stella by Starlight i własną 
kompozycję Israelites crossing the Red 
Sea. Ja dołożyłem trzy swoje utwory 
i dwa aranże utworów Johna Zorna.

A te wszystkie motywy żydowskie - kto 
wniósł ich najwięcej?

Trudno powiedzieć, porachować kto 
więcej, a kto mniej. Choć na pewno 
Sagit była brakującym elementem tej 
mozaiki, której częścią jest muzyka 
żydowska. To jest jak w przedwojennej 



Od strony muzycznej to Warszawa, 
Kraków, Berlin i oczywiście Boston, te 
miasta dały mi najwięcej. W Warszawie 
uczyłem się jazzu w szkole, Kraków 
kocham i to właśnie tam zakochałem 
się w muzyce żydowskiej podczas fe-
stiwalu. Natomiast w Berlinie i w Bo-
stonie poznawałem świat, ale przede 
wszystkim byłem skoncentrowany na 
graniu i komponowaniu.

Rozmawiamy 30 kwietnia – to Między-
narodowy Dzień Jazzu (ustanowio-
ny przez UNESCO) – jesteście z PGR 
w trasie, jak zamierzacie uświetnić ten 
dzień? To w sumie wasze święto…

A 27 kwietnia w Paryżu Herbie Hancock 
zainaugurował jego obchody. My w tym 
czasie graliśmy w Jarosławiu, dzień 
potem w Łodzi, następnie w Biłgoraju 
– a 30 kwietnia… świętowaliśmy, nie 
grając (śmiech). Trzeba było zrobić 
przerwę przed festiwalem we Lwo-

mamy prawo do wynagrodzenia? Inną 
sprawą jest polityka wytwórni – klien-
tów trzeba przyciągać i zachęcać... To 
leży w interesie nas wszystkich.

Spotykamy się w Łodzi, to tzw. mia-
sto 4 kultur – jakie są twoje związki 
z Łodzią? Czy to miasto, właśnie przez 
swoją multikulturowość wzbogaca cię 
i twoją muzykę?

Lubię legendy, bo gdyby nie one, nic 
bym nie zobaczył – a tak fabryki, ka-
mienice są jakimś punktem oparcia… 
dla podróży wyobraźni. Są też korzenie 
i rodzinne opowieści. Na przykład mój 
pradziadek wyrolował Żydów, którzy 
dostarczali byle jakie produkty wojsku. 
Potem mu mówili: „panie Madej, my 
panu damy majątek, niech pan tylko 
z nami interesów nie robi”. Twarde za-
sady konkurencji to jedno, ale kultura 
i dowcip też były ważne. 



Czuję, że jestem tu potrzebny... Rozu-
miem to miasto, znam też kontekst 
świata i wiem dokąd można by „do-
płynąć”. Nikogo się nie zmusi, ani nie 
przekona, ale można swoim działaniem 
pokazać skalę możliwości działania. Ja 
w tym roku zamierzam nagrać kolej-
ną płytę. Kto wie, może i ta będzie na 
„krótkiej smyczy” w twoim odtwarzaczu 
(sic!). 

Rozmawiał: Dawid Brykalski

Zdjęcie Grzegorza Rogali: 
Agnieszka Parkitna

Zdjęcie Sagit Zilberman: 
Wojciech Urbaniak

Zdjęcia koncertowe PGR: 
Yurij Dwornyk

wie i dać sobie czas na przekroczenie 
granicy… 

I jeszcze ciekawy epizod z trasy. By-
łem w Centrum Dialogu w Łodzi i spo-
tkałem tam dziennikarza BBC. Akurat 
przed Euro robili materiał o łódz-
kich antysemickich napisach typu 
„żydzew”. Nie wiedziałem o tym, i ty 
pewnie też, ale to ponoć ewenement 
na skalę światową. Reporterzy chcie-
li porozmawiać z kibolami, ale chyba 
zabrakło im już czasu i stąd zdecydo-
wali się na wywiad z Sagit i ze mną. 
Były więc trudne pytania i szczere  
odpowiedzi...

Niestety, i ja czasem wstydzę się za 
mieszkańców naszego miasta. Ale i cie-
szę się, że jest w nim również miejsce 
dla osób takich jak ty. Twoja płyta – 
Enthuzjazzm – jakoś wciąż powraca 
do mojego odtwarzacza…



nalnym muzykiem, ale też jego zespołu 
i producentów. Kiedy zaproponował 
mi, żebyśmy coś nagrali powiedziałam: 
„Czad, zaśpiewam w chórku u Bona-
massy, a on na to Nie, nie, nie! Chce 
żebyś to ty była główną wokalistką.” 
Odleciałam!

Bez problemu dogadaliście co do wy-
boru repertuaru?

Zrobiłam długą listę piosenek, takie 
same przedstawili Joe i Kevin. Najmilsze 
było to, że zostawili mi dużą swobodę 
i mówili, że przede wszystkim to ja 
powinnam się czuć dobrze z tym ma-
teriałem. Najśmieszniejsze jest, że na 
końcu okazało się, że dokładnie połowę 
utworów wybrałam ja i połowę Joe, 
a wcale nie umawialiśmy się na taki 
matematyczno sprawiedliwy podział. 

Ostatnia pozycja w Twojej dyskografii, 
Don’t Explain nagrana w duecie w Joe 
Bonamassą, odbija się ciągle bardzo 
dużym echem...

Beth Hart: Dzięki materiałowi za-
wartemu na płycie miałam wrażenie, 
jakbym zrobiła w mojej karierze takie 
duże kółko i wróciłam do muzyki, której 
słuchałam jako nastolatka. Do tych 
utworów, które tak naprawdę zainspi-
rowały mnie, żeby zostać muzykiem. 
A sama praca nad nią była dla mnie 
olbrzymią przygodą! Miałam co do tej 
płyty bardzo dobre przeczucia. Kiedy 
usłyszałam efekt końcowy, już w wer-
sji z sekcją smyczkową, krzyknęłam: 
woooow!

Na początku byłam bardzo zdener-
wowana perspektywą współpracy z tak 
wybitnymi osobowościami i nie mam 
tu tylko na myśli Joe, który jest fenome-

„Nieprzewidywalna”, „nieobliczalna”, „istne sceniczne zwierzę” – to 
tylko niektóre z określeń jakimi obdarzają Beth Hart recenzenci. Już 
14 czerwca w Chorzowie przekonamy się o sile jej występów na żywo. 
Na rozmowę umówiłyśmy się w przededniu rozpoczęcia europejskiej 
trasy koncertowej. W jej rodzinnym Los Angeles jest wczesny poranek 
i kiedy zaczynamy wywiad widzę na ekranie swojego komputera Beth, 
siadająca przede mną w szlafroku, z mokrą głową i kubkiem kawy 
w ręce. Od wstępu mówi z uśmiechem „Sorry za ten strój, nie będzie 
Ci to przeszkadzać? Właśnie skończyłam poranną jogę i jestem jeszcze 
w fazie porannego relaksu...”  

Beth Hart
Artystka wielowymiar owa



szkadzać swoim podśpiewywaniem, jest 
tak idealna w tym co robi”. 

Naprawdę tak powiedział? Wzruszy-
łam się, to takie miłe! Ja bardzo lubię 
jego głos, w ogóle by mi nie przeszka-
dzał (śmiech). Będziemy kontynuować 
współpracę i mamy już studio zarezer-
wowane na styczeń 2013. Wiem, że to 
jeszcze masa czasu, ale tak właśnie 
pracuje się z Joe – on naprawdę jest 
pracoholikiem (śmiech) i kalendarz ma 
nieprzyzwoicie zapełniony. Nie usta-
liliśmy jeszcze szczegółów, więc nie 
wiem czy to będą znowu covery czy 
może coś innego. 

Do tego czasu ukaże się Twój solowy 
projekt?

Tak, ostatnio bardzo dużo czasu spę-
dziłam pisząc i komponując. Wczoraj 

Wybraliście piosenki-ikony uwielbia-
ne przez wszystkich i słynne też dzięki 
charakterystycznym oryginalnym wy-
konaniom... Czułaś presję?

Teraz już się tym tak bardzo nie przej-
muję, bo jestem bardzo zadowolona 
z efektu płyty. Wiem, że te piosenki 
doczekały się tysięcy wersji i śpiewali 
je wszyscy. Ale wydaje mi się, że są one 
tak doskonałe, że trudno coś w nich 
zepsuć. To jak w tym filmie z Jeffem 
Bridgesem Crazy Heart, widziałaś? Jest 
taka scena, w której siedzi w łódce 
z kolegą, który pyta „Hej, boisz się, że 
Ci to spieprzą? Nie, to jest tak dobre, że 
nie da się tego spieprzyć!”. I tak samo 
było z Don’t Explain. 

Rozmawiając z Joe, zapytałam dlacze-
go śpiewa na płycie tylko jeden utwór 
i powiedział, że „kiedy Beth staje za mi-
krofonem, to nie powinno się jej prze-



takich dźwięków. Mam ochotę czuć za 
sobą uduchowione żeńskie chórki. Ta 
płyta powinna być tak różnorodna, jak 
moje wczesne wydawnictwa. 

Twoja przygoda z muzyką zaczęła się 
od klasyki. To była inicjatywa Twoich 
rodziców czy Twój własny wybór?

Zaczęłam grać na pianinie, bo „przy-
czepiła” się do mnie Sonata księżycowa 
Beethovena, którą usłyszałam w jakiejś 
reklamie. Tak chodziło mi to po głowie, 
że zaczęłam ją grać ze słuchu. To zro-
biło wrażenie na moich rodzicach, bo 
zapytali, czy nie chce brać lekcji.

Grałaś sonatę Beethovena ze słuchu? To 
imponujące. W takim razie czy w ogóle 
czytasz zapis nutowy?

To zabawne, że o to pytasz, bo to wła-
śnie główny powód moich scysji z pro-
fesorką fortepianu. Zaczęła mnie uczyć 
jako czterolatkę i trwało to mniej więcej 
przez trzy lata. Po tym czasie zrozumia-
ła, że ja właściwie nigdy nie nauczyłam 
się czytać nut (śmiech). Przyjęła błędną 
taktykę grania mi wszystkiego zanim 
dawała mi nuty, a ja od razu potrafi-
łam to powtórzyć ze słuchu. Niestety 
teraz już nie mam takiego dobrego 
słuchu, musiałabym trochę poćwiczyć. 
Ale moja nauczycielka strasznie się na 
mnie za to wkurzała – trzy lata i nie 
nauczyłaś się żadnej teorii! (śmiech)

Masz swoich ulubionych kompozytorów 
klasycznych albo dzieła?

Zdecydowanie Beethoven, fortepia-
nowe dzieła Rachmaninowa, zawsze 
uwielbiałam Haydna. Nigdy nie przepa-
dałam za Mozartem, nawet w muzyce 
klasycznej wolałam mroczniejsze kli-
maty. Choć lubię niektóre z jego oper.

wieczorem rozmawiałam z Kevinem, 
który będzie produkować moją kolejną 
płytę, i zaczęliśmy powoli wybierać 
kawałki. Nagramy dziesięć utworów. 

Kevin Shirley znany jest ze współpracy 
z muzykami reprezentującymi ostrzejsze 
brzmienie jak Led Zeppelin, Aerosmith 
czy właśnie Bonamassa. Ty też chcesz 
iść bardziej w tę stronę? Twoja ostatnia 
płyta była stylistycznie całkiem lekka. 

Album My California rzeczywiście był 
bardziej słoneczny i lekki. Teraz chce 
nagrać coś bardziej eklektycznego, ale 
jeśli chodzi o granicę hard-rocka, do 
której chcę się zbliżyć, to chyba będzie 
to w klimacie utworu For My Friends 
z Don’t Explain. Ostatnio bardziej dry-
fuję w kierunku soulu. Zaczęłam nawet 
pisać numery gospel, bo dużo słucham 



lepszy gitarzysta na świecie, chodząca 
legenda”. I wtedy zaczęłam się dener-
wować! (śmiech). Ale w Jeffie cudowne 
jest to, że mimo swojej legendy potrafi 
sprawić, że każda osoba w studio czuje 
się absolutnie potrzebna i najbardziej 
utalentowana na świecie. Jest bardzo 
entuzjastyczny w stosunku do tego, co 
robisz i czujesz się cudownie doceniony. 
To wspaniała cecha. 

Które z Twoich nagrań jest dla Ciebie 
najważniejsze?

Zdecydowanie Don’t Explain, mimo że 
nie miałam żadnego wkładu twórczego 
w powstawanie poszczególnych utwo-
rów. Dzięki pracy nad tą płytą utwier-
dziłam się w przekonaniu, że wybrałam 
dobrą drogę życiową, że warto było 
postawić na muzykę. Przypomniałam 
sobie też o konwencji muzycznej, którą 
kiedyś byłam mocno zafascynowana, 
a ze względu na to, że bardzo zależało 
mi na karierze w tej branży, musiałam 
się podporządkować innym stylom. 
Kiedy zaczynałam karierę właśnie 
pojawiał się cały ruch grunge i ja też, 
żeby zdobyć kontrakt płytowy, poszłam 
w mocniejszym kierunku. Potem mój 
zespół się rozpadł i weszłam w fazę 
opowiadania historii muzyką. Z tego 
okresu jestem bardzo związana z płytą 

Wracając do mocniejszych klimatów, 
jak to się stało, że zaczęłaś nagrywać 
ze Slashem?

Po prostu do mnie zadzwonił! Dobre, 
nie? Powiedział, że słyszał, jak grałam 
z Jeffem Beckiem i podoba mu się, 
jak śpiewam, więc może byśmy coś 
razem nagrali. Myślałam, że się prze-
słyszałam... Serio? To w końcu Slash! 
Zaczęliśmy więc razem pracować nad 
wspólnym materiałem. Śmieszne jest 
to, jak bardzo się różnimy – on jest 
superspokojny, cichy, a ja mam chyba 
wręcz ADHD i jestem głośna. Przez 
tę jego łagodność miałam na począt-
ku wrażenie, że mnie nie lubi i w ten 
sposób to okazuje, a ja już zaczyna-
łam myśleć „F*ck, ewidentnie mu się 
nie podobam”, ale realizator dźwięku 
powiedział, że on ma taki styl i bar-
dzo mnie lubi, więc potem już było ok. 
Mieliśmy nagrać coś na jego płytę, ale 
koniec końców ten utwór pojawił się 
na krążku Pomoc dla Haiti. 

A wspomniany przez Ciebie Jef f Beck? 
Skąd ta współpraca?

Teraz to jeden z moich ulubionych gi-
tarzystów, ale wstyd przyznać, kiedy 
miałam z nim współpracować, nie za 
bardzo zdawałam sobie sprawę z jego 
dorobku. Dostałam telefon od kogoś 
z jego ekipy, że słyszał mnie w bardziej 
jazzowym repertuarze i chciałby spró-
bować coś ze mną napisać. Pojechałam 
się z nim spotkać, ale byłam przy tym 
dość na luzie. Dopiero po pewnym cza-
sie zauważyłam, że mój mąż i manager 
są tacy mega „och, ach”: „naprawdę? 
Jeff Beck? To niesamowite” – na co ja: 
„ale o co tyle szumu właściwie?”. I zno-
wu oni „przecież to jest JEFF BECK naj-



O Boże, każdej! Ostatnio dużo słu-
chałam Florence and the Machine i PJ 
Harvey. Tom Waits to mój ulubieniec, 
słucham jego najnowszej płyty. Sły-
szałaś ostatnią płytę Vintage Trouble? 
Koniecznie to zrób – świetna! Bardzo 
soulowa, a jednocześnie surowa. Mam 
ją dopiero od wczoraj i jeszcze całej nie 
przesłuchałam, ale świetnie się zapo-
wiada. Jestem chyba największą fanką 
Amy Winehouse na świecie. Kocham 
Carol King, Otisa Reddinga i Ettę James, 
ale jak można ich nie kochać. To moi 
życiowi idole. 

Rozmawiałyśmy głównie o muzyce, ale 
wiem, że to nie jedyna dziedzina sztu-
ki, którą się zajmujesz. Opowiedz mi 
proszę o swoich pracach plastycznych.

To zabawne, ale moje obrazy są równie 
złożone, jak muzyka. Bardzo szybko 
zmieniam kierunki i techniki. Nie ma-
luję często, ale jak już zacznę, to kom-
pletnie się w tym zatracam i potrafię 
nie jeść, nie spać i malować przez bite 
14 godzin. Czasami idę w kierunku 
ciemnego impresjonizmu, ale mam też 
całą kolekcją prymitywnych rysunków 
rybek a’la kreskówka. Kiedy nagrywa-
łam z Jeffem Beckiem stworzyłam dość 
abstrakcyjne dzieło – jego portret, ale 
z damskimi piersiami. Mój mąż stwier-
dził, że to najzabawniejsza rzecz, jaką 
kiedykolwiek namalowałam (śmiech). 

Rozmawiała: Zosia Matysik
Zdjęcia: Agencja Delta

Wywiad ukazał się w 48. numerze 
Kwartalnika Twój Blues 

(www.twojblues.com)

Screamin’ For My Supper, to dla mnie 
bardzo ważne nagranie. 

Kiedy słucham Twoich tekstów odnio-
słam wrażenie, że nie lubisz pisać o ra-
dosnej stronie życia. Słowa są z prze-
słaniem, bardzo głębokie, ale często 
dość dołujące... 

Jest chyba powszechnie wiadomo, że 
w moim życiu zdarzały się gorsze mo-
menty i chyba mam w związku z tym 
tendencje do zwracania się w tę ciem-
niejszą stronę. Mimo że to mi przycho-
dzi naturalnie i łatwo, świadomie sta-
ram się teraz od tego uwolnić i zmienić 
kierunek na radośniejszy. Chciałabym 
w końcu zacząć pisać o przyjemnych 
rzeczach! Ale nie ma to nic do czynienia 
z gatunkiem. Najważniejsze żeby być 
szczerym, żeby ludzie potrafili uwie-
rzyć, że wiesz o czym śpiewasz. 

Czy jako kobieta-liderka zespołu masz 
jakieś spostrzeżenia co do funkcjono-
wania kobiet w przemyśle muzycznym?

Zawsze chciałam mieć dzieci i teraz wi-
dzę, że to jest taka moja mała porażka. 
Wydawało mi się, że będąc artystką 
nie mogę sobie na to pozwolić. Wiem, 
że są kobiety, które potrafią połączyć 
karierę z udanym życiem rodzinnym. 
Swoją drogą podziwiam je i nie mam 
pojęcia jak to robią... Samo panowanie 
nad karierą czasami przerasta człowie-
ka. Od 11 lat jestem mężatką i to mi 
bardzo pomogło. Przez ten czas stałam 
się radośniejsza i spokojniejsza. Miło 
jest mieć przy sobie kogoś, komu na 
tobie zależy, najlepszego przyjaciela. 
A my ze Scottem w dodatku możemy 
razem pracować! 

Jestem ciekawa jakiej muzyki słuchasz 
prywatnie? 





na dwóch scenach, ale prawdziwą 
atrakcją są koncerty na placu pod po-
mnikiem trębacza oraz parady pre-
zentujące wszystkie przybyłe orkiestry.

Ta impreza kojarzyć z kiczem – od-
bywa się tam też pchli targ wypełnio-
ny straganami i kuchniami polowymi. 
Można na nim kupić niemal wszystko, 
nawet najbardziej absurdalne przed-
mioty w stylu drewnianej szafy, roweru 
czy klosza do lampy. Jednak tego ro-
dzaju „odpusty” znajdują uzasadnienie 
w tutejszej kulturze i temperamen-
tach. Klimat imprezy odsyła do filmów 
Emira Kusturicy takich jak: Czarny kot, 
biały kot, Underground, albo do filmu 
Guca! Pojedynek na trąbki w reżyserii 

W tym roku jadę. Mam bilety do Serbii 
i w sierpniu odwiedzę 52. Zgromadzenie 
Trębaczy w Dragačevie – festiwal Guča! 

To niezwykły festiwal, który od 1961 
roku odmienia miasto w centrum kul-
turalne i rozbrzmiewa tysiącem trąb. 
Trwa od środy do niedzieli, w pierw-
szej połowie sierpnia, w samym sercu 
Bałkanów.  Podczas imprezy, zjeżdżają 
orkiestry dęte z całego kraju by dać 
popis talentu i kondycji. Atmosfera ra-
dości i zabawy wypełnia ulice, którymi 
kroczą trębacze i tłumy turystów. Mu-
zyka rozbrzmiewa we wszystkich za-
kątkach miasta, towarzysząc ludziom 
także w knajpach, pubach, restaura-
cjach. Główne występy odbywają się 

connecting people
Guca�



okraszone są lokalnymi specjałami ku-
linarnymi, nie brakuje chleba, mięsa, 
sera, fasoli i oczywiście dużych ilości 
alkoholu. Serbska Rakija – bałkańska 
wódka ze śliwek – leje się strumieniami. 

Festiwal stał się popularny na całym 
świecie i wpłynął na rozwój folku w tym 
rejonie świata. Jednocześnie podczas 
uroczystości daje o sobie znać duch 
nacjonalistyczny. Na ulicach powiewają 
flagi Jugosławii – wyczuwa się tęsknotę 
za tym krajem i dawnym porządkiem. 

Te wszystkie sprzeczności i paradok-
sy trzeba po prostu zobaczyć na żywo. 
Nie da się tego porównać z innymi fe-
stiwalami muzycznymi. Właśnie dlatego 
święto trąbek stało się taką atrakcją 
turystyczną. Dodatkowym ułatwie-
niem jest łatwość dojazdu, niska cena 
za wjazd na teren imprezy i duża liczba 
miejsc noclegowych. Nic tylko Guča!

Ewelina Leszczyńska

Dušana Milicia, który rozsławił festiwal 
na świecie. 

Muzyka sprawia, że wszyscy łączą 
się w zabawie i tańcu przy instrumen-
tach dętych. Muzycy samoucy grają bez 
przerwy przez kilka dni. Zaciekle walczą 
o Pierwszą i Złotą Trąbkę. Są również 
nagrody dla najlepszej orkiestry, trę-
bacza oraz najlepszego trębacza pu-
bliczności, a także najlepszego utworu. 
Improwizacje, jam sessions, konkursy 
młodych talentów, rozmaite zawo-
dy gry na trąbkach, a także tańczące 
Romki przyciągają ludzi nie słuchają-
cych takiej muzyki na co dzień. Guča 
to ogromny tygiel kulturowy i wyraz 
najbardziej charakterystycznych cech 
ludności tego regionu: spontaniczno-
ści, zabawy, radości, muzykalności. 

Macedończycy, Serbowie, Bośniacy, 
Czarnogórcy integrują się w bałkańskich 
rytmach, a wielu muzyków z innych kra-
jów, np. z Niemiec, Węgier, Danii przyby-
wa do Gučy, by grać wraz z nimi. Dźwięki 



r eż. Rob Epstein,  
Jeffr ey Friedman
Skowyt
*******

Próba oddania na ekranie mitu Allena 
Ginsberga (James Franco). Mitu, który 
zbudował na podstawie poematu Sko-
wyt. Z powodu zgorszenia, jakie ten 
utwór wzbudzał wśród sprawiedliwych 
jego czasów, poeta został oskarżo-
ny o obrazę moralności i postawiony 
przed sądem. 

Wokół tych wydarzeń zbudowana 
została fabuła filmu Epsteina i Fried-
mana. Reżyserzy skupili się na kilku 
motywach, wyodrębniając je z przebo-
gatego życiorysu Ginsberga. Podzielili 

PREMIERYfilmowe
swój obraz na części oraz wykorzystali 
różne poetyki, aby oddać klimat naj-
ważniejszego utworu poety i złożo-
ność epoki, w jakiej przyszło żyć temu  
twórcy. 

Skowyt nie jest łatwym filmem, ale 
z pewnością wartym poznania. Lata 
60. w Stanach bardzo przypominają 
dzisiejsze czasy. Kontrkultura i era bit-
ników, fascynacja buddyzmem i alter-
natywnymi stylami życia. To jest coś, 
co współczesny odbiorca jest w stanie 
dobrze zrozumieć. 

r eż. Mark Neveldine,  
Brian Taylor
Ghost Rider 2
**



mę. Ot, jak u wspomnianego Batma-
na, który nieustannie walczy ze swoją 
mroczną stroną osobowości. A tak, 
twórcy Ghost Ridera zalewają ekran 
efekciarstwem i tanią sztampą, która 
zupełnie nic nie wnosi do świata ko-
miksowych bohaterów. 

Czasami jednak warto obejrzeć taki 
film. Na przykład, kiedy chce się wyze-
rować szare komórki, wyczyścić dyski 
w mózgu. Po czymś takim wszystkie 
inne filmy można uważać za arcydzieła.

r eż. Peter Ber g
Battleship: Bitwa o Ziemię
*****

Widowiskowa akcja i schematyczna 
fabuła po brzegi wypełniona scena-
mi akcji – jak reżyser obiecywał, tak 
jest. Przed seansem trzeba zapoznać 
się z listą płac (m.in. Rihanna, Tayol 
Kitsch, Alexander Skarsgård), aby być 
pewnym, z jakim poziomem aktorstwa 
będzie się miało do czynienia. Po takim 
przygotowaniu kinoman nie będzie 
mógł narzekać – otrzyma to, czego 
można się spodziewać, i nic poza tym.

Skoro już pierwsza część była pomyłką, 
to po co powstała druga? To, że kolejne 
odsłony Batmana, Iron mana czy nowe 
Avengers święcą sukcesy na całym świe-
cie, nie znaczy, że każdy odgrzewany 
kotlet okaże się smakowitym kąskiem.

Historia motocyklisty Johnny’ego 
Blaze’a, skazanego przez samego 
Lucyfera na przemianę w płonącego 
kościotrupa, kiedy tylko w jego pobli-
żu znajdzie się jakaś grzeszna dusza, 
mogłaby przybrać dużo ciekawszą for-

Skala ocen:
**********
God must have been a fuckin’ genius 

********* 
I just met a wonderful new man
He’s fictional but you can’t  
have everything 

********
My mum always said,  
life is like a box o chocolates  

*******
I love you, honey bunny! 

******
May the Force be with you 

*****
To weird, to live, and to rare to die 

****
Coco Jumbo i do przodu 

***
Huston, we’ve got a problem 

**
Ja tu widzę niezły burdel 

*
Albercik! Wychodzimy!



inny sposób zabezpieczyć przyszłości 
swoich dzieci, postanawia zarobić na 
swojej tragedii. Ile kosztuje duma i na-
sze człowieczeństwo? Czy media mają 
prawo do robienia kasy na ludzkim 
nieszczęściu (vide sprawa małej Ma-
dzi i jej mamy)? Film nie daje jasnych 
odpowiedzi, ale skłania do myślenia. 

Świetna jest także Salma Hayek 
w roli Luisy, żony Roberta, która nie 
poddaje się tak łatwo otaczającemu 
ją wokół szaleństwu.

r eż. Adrian Grunber g 
Dorwać gringo
*****

Nieco na wyrost – ale napiszę to: wielki 
powrót Mela Gibsona na ekrany. Albo 
raczej: powrót do jego wcześniejszych 
kreacji, jak choćby tej z Zabójczej broni. 
Tudzież chęć powrotu do łask widzów. 
A że widz najbardziej lubi to, co już do-
brze zna, to z chęcią ponownie zobaczy 
Gibsona w akcji.

Jedną z ciekawostek dotyczących 
tego filmu jest to, że więzienie przypo-

Nie jest to jednak film bezdennie 
zły, tylko płaski, zupełnie jednowymia-
rowy. Co nie oznacza, że nie bawi. Jako 
podkład do energicznego chrupania 
popcornu i popijania bezcukrowej coli 
jest propozycją idealną. 

r eż. Álex de la Iglesia
Życie to jest to
********

Nowy film hiszpańskiego reżysera de 
la Iglesii, jak najbardziej uprawnione-
go do tego, żeby z niesmakiem pisać 
o korporacyjnym życiu, wypijającym 
soki ze społeczeństwa. Hiszpański ruch 
oburzonych pokazuje, na jakich pod-
stawach cały świat próbuje budować 
swoją przyszłość.

Tragikomedia de la Iglesii przezna-
czona jest dla ludzi o mocnych ner-
wach. Główny bohater bowiem przez 
cały czas leży z czaszką przebitą prę-
tem – jeden ruch i nie żyje. Roberto 
Gomez, grany przez José Motę, kie-
dyś miał karierę i pieniądze. Pozosta-
ło z tego tylko ładnie wyglądające CV. 
Nie mogąc znaleźć pracy ani w żaden 



gdyby... Nawiązując do wielu wcześniej-
szych filmów, podejmujących podobną 
tematykę, wpisuje się we współczesny 
trend ostrzeżeń przed ekologicznym 
zniszczeniem naszej planety.

To co mogło być ciekawie opowie-
dzianą historią, okazuje się słabym 
filmem, który nie wnosi nic nowego 
do naprawdę ważnego tematu. Na-
wet formalnie w tym obrazie wszystko 
już było (jak choćby W stronę słońca, 
chociaż tam słońce gaśnie i Ziemia się 
ochładza, a nie zamienia w pustynię). 
Paradoksalnie, niski budżet, jakim dys-
ponowali twórcy, mógł przełożyć się 
na efekt prawdziwości, nadać szlifu 
paradokumentu. Powstał jednak jed-
nowymiarowy obraz ociekający prze-
mocą i zupełnym bezsensem.

r eż. Bartek Konopka
Lęk wysokości
*******

Twórca niezapomnianego dokumen-
tu Królik po berlińsku nakręcił fabułę, 
z którą może śmiało wkraczać na świa-
towe salony kinematografii. Nie ma tu 

minające normalną meksykańską wio-
skę, do którego trafia tytułowy gringo, 
istniało w rzeczywistości, nazywało 
się El Pueblito i zostało zlikwidowane 
dopiero w 2002 roku. Osadzony tam 
Driver zaprzyjaźnia się z dziesięcio-
letnim chłopcem i jego mamą. Co też 
mogło się zdarzyć, ponieważ El Puebli-
to zamieszkiwały w większości kobiety 
„obsługujące” skazańców. Zadzierając 
z okolicznym bossem mafijnym musi 
uratować nie tylko swoją skórę, ale 
i nowych przyjaciół.

Historia jest prosta jak budowa 
cepa, ale ma niezaprzeczalne walory 
w postaci niebieskich oczu Gibsona 
i brawurowo poprowadzonej akcji. 

r eż. Tim Fehlbaum 
Hell
*** 

Film debiutującego niemieckiego re-
żysera Fehlbauma, wyprodukowany 
przez Rolanda Emmericha (reżysera 
2012), nawiązuje do ostrzeżeń ekologów 
przed totalnym zniszczeniem warstwy 
ozonowej i podniesieniem temperatury 
na Ziemi. Roztacza wizję tego, co by było 



mknięte światy, przepełnione swoistą 
baśniowością i dziwacznymi postacia-
mi. Chociaż ostatnimi czasy nie wycho-
dziły mu te feel-good movies, z nowym 
obrazem wraca jakby na stare tory. 

Historia arabskiego szejka, który 
chce na pustyni stworzyć rzekę pełną 
angielskich łososi jest doprawdy ku-
riozalna. Ale Hallström potrafi dodać 
tej opowieści wiarygodności, nie re-
zygnując ze sporej dawki magiczno-
ści. Doprawiając całą historią ciepłym 
humorem, lekkim romansem i nutką 
zaangażowania politycznego, sprawia, 
że całość ogląda się z dużą przyjem-
nością.

Duża w tym zasługa aktorstwa. 
Ewan McGregor jako nieśmiały Dr Al-
fred Jones , specjalista od łososi, nieco 
nieporadny, ale pełen dobrych intencji 
jest po prostu uroczy. Z partnerującą 
mu Emily Blunt tworzą dobraną parę, 
ale to rola Kristin Scott Thmoas przy-
ćmiewa wszystkie postacie. 

W łowieniu ryb nie chodzi o zła-
panie jak największej liczby ryb, ale 
o sam fakt łowienia. I o tym jest ten 
film - o łapaniu szczęścia. 

r eż. Luc Besson
Lady
******
Aung San Suu Kyi, grana w nowym 
filmie Bessona przez Michelle Yeoh, na-
zywana jest w świecie birmańskim Gan-
dhim, a w swej ojczyźnie - po prostu 
Lady. Luc Besson wystawia jej spiżowy 
pomnik swoim filmem. I należy dodać, 
bardzo zasłużony. Po 50 latach pano-
wania reżimu wojskowego w Birmie 
zapanowała demokracja. Co prawda, 
dopiero w powijakach, ale sama Aung 

moralnego niepokoju ani skacowanych 
warszawiaków. Jest za to dużo spo-
koju i przemyślanej reżyserii. A także 
dwie doskonałe kreacje w wykonaniu 
Marcina Dorocińskiego i Krzysztofa 
Stroińskiego jako syna i ojca, który 
zmaga się z chorobą psychiczną. 

Na szczęście Konopka nie idzie na 
łatwiznę i nie daje oczywistych roz-
wiązań swoim bohaterom. Wzbudza 
dojrzałe emocje, które są też moto-
rem napędzającym postaci filmu do 
tego, aby mimo przeciwności walczyć 
o wspólne życie i minimum godności. 

Dojrzałość jest też słowem, które 
opisuje cały ten film. Jak na debiut 
fabularny Konopki, Lęk wysokości jest 
bardzo dojrzały. Tak i cała historia oraz 
wrażenie, jakie wywołuje w widzach. 

r eż. Lasse Hallström
Połów szczęścia w Jemenie
*******

Reżyser Czekolady i Co gryzie Gilberta 
Grape’a znany jest z tego, że w swo-
ich filmach tworzy prowincjonalne za-



wylewają się na nas gazyliony elektro-
nicznych informacji w postaci poste-
rów, screenów i rysunkowych stripów 
z historyjkami o bohaterach Avengers. 
Nie sposób tego objąć umysłem. A po-
noć już powstaje druga część...

Niemniej jednak takiego filmu jesz-
cze nie było. Na jednej sali kinowej 
spotykają się fani komiksów Marve-
la, fani superbohaterów w trykotach, 
fani efektów specjalnych i fani Scar-
lett Johansson. I każdy wychodzi z se-
ansu zadowolony. Jednym słowem, 
epicki mariaż marketingu żerującego 
na entuzjazmie fanów i rozbuchanej 
wyobraźni kinowej twórców filmu. Bra-
kuje do tego jeszcze X-Menów.

Avengers nie jest filmem wybitnym, 
lecz cała otoczka robi z niego arcydzie-
ło. W efekcie trudno o jednoznaczną 
i wyważoną ocenę, zwłaszcza stojąc 
oko w oko z wielbicielami superbo-
haterów. 

Opracowała: Karolina Joisan

San skutecznie działa na rzecz tego, aby 
nie zmarnować tak dobrego początku.

Życiorys tej działaczki politycznej, 
laureatki Pokojowej Nagrody Nobla 
oraz wielu innych prestiżowych na-
gród, od dawna wołał o to, by prze-
nieść go na ekran. Niedawne prze-
miany polityczne w Birmie tylko to 
potwierdziły. Premiera filmu Bessona 
i zmian w kraju Aung San zbiegły się 
w czasie. Z pewnością nada to filmowi 
dodatkowego znaczenia.

Francuski reżyser skupia się na 
kilku wybranych wątkach z życia bir-
mańskiej noblistki. Nie zagłębia się też 
szczególnie w jej poglądy, wyodręb-
niając jedynie jest pacyfizm i stalowe 
nerwy (bywa także nazywana Stalową 
Orchideą).  Ważny film, choć nie wybit-
ny i nie najlepszy w dorobku Bessona. 

r eż. Joss Whedon 
Avengers
******
Kampania reklamowa tego filmu waży 
więcej niż Stadion Narodowy w War-
szawie. Z każdego zakątka internetu 



się jednowymiarowy. Gwoździem do 
trumny dla znaczenia tego obrazu jest 
fakt, że na ekranie samemu wyda-
rzeniu poświęcono niewiele miejsca. 

Niestety, Daldry tak uprościł hi-
storię opowiedzianą w książce Foera, 
że film na tym sporo traci. Nie dość, 
że z wielowątkowej, rozbudowanej 
historii robi się jednoaspektowy ob-
razek, to bohater, chłopiec Oskar 
Schell, który w książce był niesamo-
wicie barwnie i zasadnie przedsta-
wiony, na ekranie jest dzieckiem peł-
nym dziwactw i natręctw. Pozbawiony 
tego zaplecza, które zapewnia mu 
przestrzeń powieści, musi  przekonać 
widza do siebie w inny sposób. I tu 
postaci przychodzi na pomoc aktor. 
Oskara zagrał Thomas Horn, pierwszy 
raz pojawiający się na ekranie. Jest 
w nim tyle naturalności i szczerości, 
że z łatwością zjednuje sobie przy-
chylność kinomanów.

Do uproszczenia materiału powie-
ściowego w ekranizacji jesteśmy już 

Problem w tym, że film jest promowa-
ny jako obraz o 11 września. O tym, 
jak sobie radzić w życiu osobistym 
i społecznym po największym zama-
chu terrorystycznym naszych czasów. 
Przez tę reklamę odbiór filmu staje 

trudnyfilmBardzo
Strasznie głośno, niesamowicie blisko to adaptacja książki Jonathana 
Safrana Foera, twórcy okrzykniętej postmodernistycznym manifestem 
powieści Wszystko jest iluminacją. Mam ogromny kłopot z jednoznacz-
ną oceną nowego filmu Daldry’ego. Jest on przecież autorem Billy‘ego 
Elliota, którego wręcz kocham, oraz niezapomnianych Godzin i Lektora. 

Stephen Daldry 
Strasznie głośno,  
niesamowicie blisko



Strasznie głośno... powinno być od-
bierane jako opowieść o człowieku. 
Nie Amerykaninie, nie Nowojorczy-
ku czy Niemcu. Akty terroru i agresji 
zdarzają się na całym świecie, nikt nie 
jest od nich wolny. Ale nie oznacza to, 
że zamykanie się w ochronnym kom-
binezonie i zakładanie maski przeciw-
gazowej uchroni przed cierpieniem. 
Szkoda, że Daldry nie zarysował tego 
problemu wyraźniej, ale uważny widz 
powinien odczytać szerszy kontekst 
tego filmu. Bo naprawdę warto.

Kar olina Joisan

przyzwyczajeni. Ważne, by przy tym 
nie zgubić sensu przedstawianej hi-
storii. Daldry bardzo ogranicza liczbę 
postaci i wątków oraz minimalizuje 
znaczenie dziadków Oskara. A prze-
cież nie tylko Oskar boryka się w swej 
rodzinie ze stratą bliskiej osoby. I nie 
tylko w ataku na WTC były niewinne 
ofiary. Amerykanie zaś nie zawsze 
są tymi niewinnymi ofiarami, potra-
fią być przecież równie drapieżnymi 
agresorami, stosującymi niehumani-
tarne metody eksterminacji ludności 
cywilnej (do historii przeszło zrów-
nanie z ziemią niemieckiego miasta 
Drezno, także już wielokrotnie ekra-
nizowane).



tuły, ale zawierają to, co w stylu Bur-
tona najważniejsze, a co kumuluje się 
w Mrocznych cieniach. 

Mianowicie estetykę z pograniczna 
gotyku, campu i kiczu, doprawioną je-
dyną w swoim rodzaju baśniową wy-
obraźnią. 

Reżyser Dużej ryby jest mistrzem 
opowiadania znanych historii na nowo. 
Ze wszystkich jego filmów oryginalne 
są tylko Sok z żuka i Edward Nożycoręki. 
Podciągnąć tutaj można jeszcze Mia-
steczko Halloween, którego był pomy-
słodawcą i producentem. Natomiast 
wszystko (dosłownie: WSZYSTKO) inne, 
co stworzył, jest adaptacją. Jakież to 
jednak adaptacje, skoro zawsze wygry-
wa w nich charaktrystyczny styl Burto-
na. Jego podejście do pierwowzorów 
nigdy nie jest nacechowane parodią, 
chociaż traktuje je z przymrużeniem 
oka. 

Dużo bardziej przyda się przypomnie-
nie wcześniejszych dokonań reżysera. 
Sok z żuka, Batman, Edward Nożycoręki, 
Ed Wood, Marsjanie atakują!, Gnijąca 
panna młoda to tylko przykładowe ty-

Burton
nie taki straszny

Tim Burton 
Mroczne cienie

Oryginału, na którym wzorował się Tim Burton, kręcąc swój nowy film, 
nie znam. Oczywiście, orientowałam się wcześniej, co to za historia 
z tym Barnabasem Collinsem i czemu Johnny Depp tak bardzo chce 
go zagrać. Ale nie przywiązywałam do tego wielkiej wagi, ze względu 
na to, że Burton zawsze ma swoją wizję artystyczną. Nawet jeśli kręci 
Alicję w Krainie Czarów, robi to zupełnie po swojemu. Dlatego znajomość 
amerykańskiego serialu nie jest potrzebna do tego, by z przyjemnością 
oglądać Mroczne cienie.



dego lica Barnabasa przebija czasami 
maniera kapitana Jacka, wypełniająca 
nie do końca przemyślaną kreację. 

Bardzo dużym walorem ekranu są 
postacie kobiece, odgrywane przez 
Evę Green, Michelle Pfeiffer, Helenę 
Bonham Carter i Chloë Grace Moretz. 
Zwłaszcza Eva jako Angelique, bardzo 
pociągająca i bardzo niebezpieczna 
wiedźma, kradnie czas ekranowy in-
nym postaciom. 

Tim Burton może nie stworzył dzie-
ła, które jest w stanie konkurować 
z obecnymi właśnie w kinach Avengers, 
ale stworzył je na własną miarę i po 
to, by sobie i swoim fanom dać dobrą 
zabawę. 

 
Karolina Joisan

Do tej pory jego współpraca z upu-
drowanym na biało Deppem przebie-
gała wręcz koncertowo. Już od pierw-
szej roli Depp jako robot-android 
w Edwardzie... został zaangażowany 
przez Burtona do odgrywania  zwiew-
nych chłopców, jakby nie z tego świata. 
Wtedy jednak przez warstwy pudru 
przebijała się wewnętrzna niewinność 
tych postaci. Potem przyszedł Sweeny 
Todd, a z nim rysa okrucieństwa w bo-
haterach granych przez Deppa. Cho-
ciaż Edward miał nożyce zamiast rąk, 
to ostatnią rzeczą, jakiej pragnął, było 
zranienie kogoś. Todd natomiast nie 
waha się ani przez moment przed uży-
ciem swoich ostrzy. Także Barnabas, 
po 200 latach leżenia w trumnie pra-
gnie jedynie zemsty, może być nawet 
krwawo okupiona. Niemniej spod bla-



Bogaty, ale niepełnosprawny Philip-
pe (François Cluzet) przyjmuje do pra-
cy w roli opiekuna młodego emigran-
ta, Drissa. W tej roli Omar Sy, który 
w niezwykle naturalny sposób wciela 
się w swoją postać. Duet Cluzet–Sy 
sprawia, że ekran aż iskrzy emocjami. 
Sztywny gorset hipokryzji, okalający 
dotąd Philippe’a pęka pod wpływem 
szczerości młodego opiekuna. I cho-
ciaż jest on na bakier z policją, to po-
trafi wydobyć z siebie ukrytą szlachet-
ność. Powoduje także, że otoczenie 
Philippe’a zmienia sposób patrzenia 
na jego  niepełnosprawność. 

Tym, co sprawia, że film tak łatwo 
przyciąga do siebie widzów, jest jego 
prostota. Twórcy mogli zrobić film za-
angażowany, polityczny i zupełnie nie-
czytelny dla zwykłego odbiorcy. Zrobili 
jednak coś, co na pierwszy rzut oka 
wydaje się banalne. Stworzyli wręcz 
modelowy komediodramat. Jednak 
ładunek, jaki ten obraz ze sobą niesie, 
waży więcej niż dziesięć innych filmów. 

Twórcom udało się zachować rów-
nowagę i stworzyć film, który jest pe-
łen francuskiego ducha, a przy tym 
trafia do każdego widza na świecie. 

Karolina Joisan

Co by było, gdyby tak zestawić ze sobą 
przedstawicieli tych dwóch stanów 
społecznych? Życie dało im gotowy 
scenariusz i bohaterów. Kompletnie 
się od siebie różniących, ale tak samo 
poharatanych przez los. Wszystko ich 
dzieli: stan majątkowy, pochodzenie, 
fizyczność i umysłowość. Łączy jedno 
– to, że potrzebują siebie nawzajem. 
A ta potrzeba zamieni się z czasem 
w specyficzną przyjaźń. 

PROSTA historia

Olivier Nakache, Eric Toledano 
Nietykalni

Francja XXI wieku nie jest już krainą mlekiem i miodem płynącą. Emigra-
cja przybierająca monstrualne wymiary ze swoją biedą i walką o prawa 
obywatelskie z jednej strony, a z drugiej – przesycone przywilejami 
i bogactwem mieszczaństwo i wyższe sfery. Nietykalni są emigranci 
– nikt nie chce się nimi zająć, niech sobie wegetują, bo i tak pożytku 
z nich żadnego. Nietykalni są także bogacze, żyjąc w szklanych kloszach, 
w otoczeniu kordonu służby i grubych murów swych rezydencji. 





nimi ostra rywalizacja,  trwająca nawet 
po wybraniu aktorki do głównej roli. 

Rywalizacja jest zawsze silną ni-
cią, która trzyma widza przy ekranie, 
zwłaszcza w przypadku gdy nie ma „tej 
złej”, a widz nie wie, po której stanąć 
stronie. Jednak serial oferuje o wiele 
więcej. Realny ciężar wydarzeń leży po 
stronie serialowych twórców musicalu. 
Para artystów, którzy od dziesięciu lat 
z powodzeniem tworzą razem piosenki 
i przedstawienia – Julia (Debra Mes-
sing) i Tom (Christian Borle); seksow-
ny, sarkastyczny reżyser z brytyjskim 
akcentem – Derek (Jack Davenport); 
producentka Eileen (Anjelica Huston), 
która zmaga się z rozwodem i brakiem 
pieniędzy. Są to silne osobowości 
stworzone przez bardzo dobrze do-
branych aktorów. Ich wzajemne kon-
takty, relacje między aktorami oraz 
z ich rodzinami / partnerami, tworzą 
„pajęczynę”, która ma potencjał, by 
ewoluować w przyszłych sezonach – 
nawet gdy praca nad musicalem o Ma-
rylin już się zakończy. 

Mimo że akcja  krąży wokół jedne-
go projektu, to stylistyka muzyczna 
jest bardzo zróżnicowana. Oprócz 
aranżacji typowo braodwayowskich, 
w różnych scenach filmu poza pró-
bami można usłyszeć całą gamę róż-
norodnych gatunków muzycznych – 
covery znanych popowych piosenek, 
aranżacje elektroniczne i rockowe, 
a nawet country. 

Odcinek pilotowy wypadł wyjąt-
kowo dobrze – najlepszy pilot seria-

Smash
*******

Po sukcesie serialu musicalowego Glee 
można było się spodziewać kolejnej 
produkcji tego typu. Ale poza podob-
ną konwencją Smash od Glee mocno 
się różni.

Smash  jest dramatem, który przed-
stawia proces tworzenia broadway-
owskiego musicalu, opartego na ży-
ciu Marylin Monroe. Pierwsze odcinki 
skupiają się na wyborze aktorki, która 
ma zagrać gwiazdę. Są dwie faworytki. 
Ivy – seksowna blondynka o krągłych 
kształtach, która ma już doświadcze-
nie na scenie Broadwayu, ale pragnie 
roli pierwszoplanowej. Jej rywalką jest 
Karen – skromna, piękna dziewczyna 
o mocnym głosie, która przyjechała 
z Iowa do Nowego Jorku, aby realizo-
wać marzenia. Zawiązuje się między 

Seriale



ża lokatorom czynsz i nie stroni od 
różnych przekrętów, powodując, że 
wszyscy lokatorzy uciekają po kilku 
dniach. June okazuje się jednak twardą 
sztuką i nie poddaje się tak szybko. 
W odwecie sprzedaje wszystkie meble 
Chloe. W ten sposób rozpoczyna się 
niekonwencjonalna przyjaźń dwóch 
dziewczyn, w której pierwsze skrzypce 
grają nieczyste zagrywki. 

Pomimo iż serial opiera się na kon-
trowersyjnych zachowaniach Chloe 
i teoretycznie powinien zaskakiwać, 
to akcja jest monotonna. Bohaterowie 
i dialogi są mało interesujące. Postać 
Jamesa van Der Beeka mogłaby być 
sposobem na zabawienie się koncep-
cją aktora jednej roli. Niestety van Der 
Beek nie nadaje się do występowania 
w komediach. Odgrywa jedynie postać 
ładnej, sztywnej miotły. Aktorki wciela-
jące się w June (Dreama Walker) oraz 
Chloe (Krysten Ritter) poprawnie odgry-
wają swoje role, ale same postacie nie 
wnoszą wystarczająco wiele do akcji. 

Oprócz tych bohaterów pojawiają 
się jeszcze: Robin – sąsiadka, która ma 
bzika na punkcie Chloe, Eli – sąsiad, 
który podgląda dziewczyny i od czasu 
do czasu powie jakiś żenujący tekst, 
oraz Mark – pracownik kawiarni, w któ-
rej przez jakiś czas zatrudniona jest 
June. Żadne z nich nie jest ani cha-
rakterystyczne, ani zabawne. Tak jak 
tytuł sugeruje, nie ufam B*tch z apar-
tamentu 23 (że mnie kiedykolwiek 
rozśmieszy).

Pierwszy sezon ma tylko 7 odcin-
ków. Premiera miała miejsce w tele-
wizji ABC 11 kwietnia. Koniec sezonu 
23 maja. 

lu ostatnich miesięcy. Po pierwszym 
odcinku bardzo ciężko nie sięgnąć po 
kolejny. Dla osób, których nie irytuje 
konwencja musicalu, Smash jest pozy-
cją obowiązkową. 

Don’t Trust the B*tch  
in Apartament 23
***

Z pozoru naiwna blondynka June 
przeprowadza się do Nowego Jorku, 
by pracować w korporacji hipotecz-
nej. Jest to praca jej marzeń, a firma 
zapewnia piękne duże  mieszkanie. 
Jednak pierwszego dnia pracy okazuje 
się, że z powodu oszustw właściciela 
korporacja zostaje zamknięta, a apar-
tamenty  pracowników przejęte. June 
musi więc szybko znaleźć inne lokum. 
Wprowadza się do mieszkania pewnej 
artystki – Chloe. Gdy June ogląda jej 
mieszkanie, Chloe odwiedza sławny 
przyjaciel – James van Der Beek (znany 
przez wszystkich lowelas Dawson z Je-
ziora marzeń gra tutaj samego siebie). 

Po krótkim czasie okazuje się, że 
artystka jest wielką oszustką, zawy-



Chociaż to Zooey Deschanel grająca 
Jess przyciąga widzów do oglądania 
sitcomu, to reszta bohaterów – współ-
lokatorzy i dodatkowo przyjaciółka 
Jess – są tak dobrze wykreowani, że 
momentami można zapomnieć, kto 
jest główną postacią w tej historii. 
Szczególnie uwagę przyciąga Schmidt 
– pedantyczny, metroseksualny, z ob-
ciachowymi tekstami, który jest tak 
irytujący, że aż ciekawy. 

Serial jest bardzo lekki, choć czasa-
mi porusza ciężkie tematy. Poza tym 
jest tak zabawny i barwny, że  chętnie 
się po niego sięga. Niektóre sceny na 
długo zostają w pamięci, powodując 
niekontrolowane ataki śmiechu w naj-
mniej oczekiwanych momentach. Inne 
z kolei są przesłodzone, jak na przy-
kład moment, w którym współloka-
torzy bohatersko rezygnują z długo 
oczekiwanej imprezy, by poprawić 
humor Jess, chociaż znają ją zaledwie 
od kilku dni. Ale można przymknąć 
oko na te szczegóły, bowiem jest to 
naprawdę rozrywka na wysokim po-
ziomie, pełna abstrakcyjnego humoru 
w dobrym wydaniu.

Serial miał premierę w sierpniu 
2011 w telewizji Fox, w Polsce za po-
mocą nTV można go oglądać od grud-
nia 2011. Pierwszy sezon, według roz-
kładu stacji Fox, zakończył się 8 maja 
na 24. odcinku. 

 Opracowała: Alicja Bisewska

New Girl 
********

Aktorka Zooey Deschanel jest wyróż-
niającą się osobowością w Hollywood. 
Jej ubiór i fryzura sprawiają, że wy-
gląda jakby została porwana z lat 60. 
i osadzona w naszych czasach. Grywa 
w filmach hollywoodzkich (najbardziej 
znane produkcje: Yes Man, 300 dni mi-
łości), śpiewa w zespole She & Him 
oraz udziela się w kabarecie. Ponadto 
wszystko to robi bardzo dobrze. Teraz 
gra główną bohaterkę serialu New Girl 
– Jess. 

Jess, zwariowana, gadatliwo-śpie-
wająca nauczycielka kochająca lu-
dzi, przyłapuje na zdradzie swojego 
wieloletniego chłopaka. Szukając dla 
siebie nowego miejsca, postanawia 
wprowadzić się do mieszkania trzech 
mężczyzn: Schmidta, Nicka i Winstona. 
Próbuje odnaleźć się w nowej sytuacji 
po rozstaniu, a pomagają jej w tym cie-
kawe osobowości i szalone perypetie 
współlokatorów. 



ścią, bo to robota najwyższej próby! 
Kto spodziewa się, że zacznę powieść 
opowiadać i zdradzę coś z fabuły, ten 
się myli i to grubo. Nic nie zdradzę, po 
prostu polecam. Kto czyta nie błądzi, 
a kto czyta Zafona, obcuje z literaturą 
najwyższych, aczkolwiek popularnych 
lotów.

Igor Ostachowicz
Noc żywych Żydów
******

Wydawać by się mogło, że więcej z tą 
książką zamieszania niż jest tego warta. 
Jednak osąd ten szybko zweryfikowała 
lektura – od pierwszych zdań znać, że 

Carlos Ruiz Zafon
Więzień nieba
**********

Do Cienia wiatru dość długo się przy-
mierzałem. Jakoś tak mam, że co na-
zbyt popularne niezbyt mnie nęci. Lecz 
kiedy zacząłem czytać, natychmiast zro-
zumiałem, czemu ta książka cieszy się 
takim powodzeniem, a wszyscy wokół 
mówią o niej co najmniej z zachwytem.

Więzień nieba to kontynuacja tam-
tego bestselleru. Kontynuacja nieco 
mniej okazała, ale jeśli dobrze rozu-
miem intencję autora – idzie o jakość. 
A jakość prozy dorównuje Cieniowi 
wiatru. Sam pisząc, patrzę na tak wy-
cezylowane zdania i akapity z zazdro-

PREMIERYksiążkowe



mią Żydzi – zombie nasunęli mi wiele 
skojarzań z popkulturą, humor, jeśli 
można tu mówić o humorze – bliski 
filmowi Iron Sky. 

Przewrotna, dziwna, inna książka. 
Pewnie dlatego tak łapczywie się ją 
czyta.

Willingham, Buckingham, 
Leialoha, Allr ed, Pepoy
Baśnie. Synowie Imperium
********

Komiksy w sensie treści, opowiadanych 
historii już od dawna w niczym nie 
ustępują dobrym powieściom. A może 
nawet je czasem przewyższają – war-
stwa ilustracyjna Baśni to prawie od-
rębne dzieło.

Tym razem Bill Willingham opo-
wiada aż 15 krótszych historii, których 
akcja, czas i miejsce toczy się w Ba-
śniogrodzie. Żadne to jednak naiwne 
bajki, choć nawiązania do nich też są 
obecne. To opowieści z ukrytym sen-
sem, powiązane ze sobą w pewien wy-

pisał to człowiek, który na co dzień 
słowa nagina, wyszykuje, waży i układa 
we frapujące zdania.

Już sam bohater jest zdumiewają-
cy. Łamie wszelkie szablony, schema-
ty tworzenia literackiego ideału. Ze 
względu na jego bezimienność można 
by pomyśleć – oto powieść nawiązu-
jąca do Kaffki, ale gdzie tam. Histo-
ria, ta mała i ta wielka, bo powiązana 
z Holocaustem, toczy się wartko, pra-
wie przygodowo, lecz zawsze z jakimś 
sensem, pogłębiona. Żyjący pod zie-

Skala ocen:
**********
Sto lat samotności 

********* 
Miasto Grzechu

********
Cień wiatru

*******
Gra w klasy

******
Czas jest najprostszą rzeczą

*****
Moja walka...

****
Kronika sportowa

***
Paulo Coelho

**
Żegnaj laleczko

*
Czas pogardy 



Mimo że powieść ta powstała w 1965 
roku, pozostaje aktualna do dziś i za-
pewne długo tak będzie. Być może 
to i najbardziej hard science-fiction 
z powieści science-fiction Dicka, ale to 
właśnie w Doktorze… widać, że dla pisa-
rza science-fiction to tylko scenografia. 
Z jednej strony pewna opresja, sytu-
acja dla bohatera, tło, figura, koncept. 
A z drugiej, pod spodem fabuły widać, 
że science fiction to tylko metafora, 
przenośnia, pewien symbol, z które-
go pełnymi garściami Dick czerpie, 
by dociec jakieś prawdy o człowieku 
(o sobie samym?). A jak o człowieku 
to o każdym z nas, prawda? Nie jest 
to jednak takie proste. Dick nie two-
rzył dla intelektualnych leni, powieść 
trzeba umieć odczytać na różnych po-
ziomach literackiej gry. I właśnie gdy 
przypominałem ją sobie, dotarło do 
mnie, jak niewiele rozumiałem pod-
czas poprzedniej przygody z tą książką. 
Dlatego bez wahania daję  dziesięć, 
czyli najwyższą alterpopową notę. 

A kto chce z moim werdyktem dys-
kutować – niech się zapozna i przed-
stawi mi argumenty.

Bill Bass, Jon Jefferson
Trupia farma. Jak dzięki 
zmarłym naukowcy rozwią-
zują kryminalne zagadki
*******
Na filmach, szczególnie w serialach 
– hiperinteligentny śledczy, jeśli tego 
akurat wymaga od niego fabuła, ledwie 
spojrzy na zwłoki i już wie kto, w jaki 
sposób i dlaczego zabił. Faktycznie 
sprawy mają się trochę inaczej. Dra-
styczniej. Dla wielu – niestrawniej.

rafinowany sposób. Warto znać całości 
„cyklu”, mimo że każdą historię nary-
sował inny rysownik. Style dostoso-
wane do konkretnych opowiadań, ale 
autorskie zacięcie w kadrach widoczne 
i wzbogacające całość. Baśnie to in-
telektualna zabawa, lektura na wielu 
poziomach: konteksty, nawiązania, 
oryginalność, warsztatowa sprawność 
oraz wewnętrzny urok samych historii.

Przyjemność obcowania z takim 
komiksem gwarantowana.

Philip K. Dick
Doktor Bluthgeld
**********

Powieść, która jest tak dobra, że po-
wiedzieć o niej „ponadczasowa” oraz 
„ponadgatunkowa” to o wiele za mało.

Biograf pisarza – w swojej subiek-
tywnej ocenie – dał Doktorowi Bluthgeld 
– dziewięć gwiazdek na dziesięć. Czy-
tałem biografię – wyśmienita! – pióra 
Lawrence’a Sutina i czytałem Dicka 
chyba (prawie) wszystko. Daję dziesięć. 



James Brabazon
Mój przyjaciel najemnik
*******

Oczywiście, że znam Psy wojny. Powieść 
ta fascynowała mnie kiedyś w sposób 
czysto emocjonalny. Dziś, wracając do 
niej, zastanawiam się – ile w niej było 
prawdy, a ile wymysłów. Pewnie też 
dlatego tak chętnie sięgam po książki 
faktograficzne z pierwszej linii boju.

Książkę Brabazona czyta się jak 
najlepszą powieść sensacyjną, ale jest 
od nich o wiele lepsza. Autor opisuje 
fakty, swoje przeżycia oraz prawdę, 
prawdę i tylko prawdę. A nawet jeśli 
gdzieś napisał nieprawdę, to nie mam 
możliwości tego zweryfikować. Jednak 
Brabazon to dziennikarz, a nie pisarz, 
więc ufam mu w dużym stopniu. Mój 
przyjaciel najemnik to wielopoziomowa 
historia o relacjach, wojnach, konflik-
tach, starciach, ludziach o skrzywionej 
psychice i ludziach zwykłych. Ci ostat-
ni mają najgorzej, muszą sobie jakoś 
w tym całym piekle radzić.

Jako wielki fan wszelkich produk-
cji o „zombie” z przyjemnością czyta-
łem Trupią farmę. To nie jest książka 
o zombie, lecz cienie ich postaci jak 
najbardziej tu odnalazłem. Bill Bass 
prowadzi projekt dość wyjątkowy. 
Gromadzi zwłoki. Jednak nie dla przy-
jemności czy czynów nierządnych, lecz 
by zbadać, jak za ich pomocą można 
udowodnić tę czy inną zbrodnię. Ba, 
nawet się udało niektórych bandy-
tów srodze ukarać! A we wszystkim 
pomogli… zmarli.  Nie kryję, lektura 
pasjonująca i wartościowa, ale kolacji 
czy innego posiłku to lepiej przy niej 
nie spożywać.

Książkę polecam szczególnie 
wszystkim przejętym sprawą Madzi 
z Sosnowca oraz bezmyślnym fanom 
(nie)detektywa Rutkowskiego. Trzeź-
wiąca lektura, wykazująca, że zbrod-
nia, śledztwo i kara to żmudny proces, 
a nie prymitywny show, cyrk przed 
kamerami.



Czekam na premię od naczelnego, 
wizę już mam. Wynajmę samochód 
i też przejadę całą Route 66. Ta książka 
mnie zainspirowała, muszę zobaczyć 
ten szlak i tych wszystkich freaków na 
własne oczy.

Hernan Rivera Letelier
Opowiadaczka filmów
*******

Literatura pochodząca z Ameryki Po-
łudniowej chyba już zawsze będzie 
naznaczona jakimś rodzajem „magii”. 
Oczywiście, znam definicje i klasyfika-
cje, ale i tak w pisarstwie tamtejszych 
autorów jest coś nieuchwytnego, czego 
nie potrafią naśladować nawet najlepsi 
Europejczycy.

Krótka w formie i głęboka w treści 
powieść to historia prowincji i zwykłych 
ludzi, którzy starają się jakoś przetrwać 
w biedzie. Centrum wydarzeń jest,  jak 
zwykle, miejsce magiczne – kino. Mała 
Maria Margarita, najmłodsza z pięcior-
ga rodzeństwa, spędza tam stanowczo 

Materiał na film, który nawet jeśli 
by trwał trzy godziny, nie będzie nudził 
nawet sekundy.

Dor ota Warakomska
Droga 66
******

Route 66 – ileż to piosenek o niej na-
pisano? W ilu planach filmowych wy-
stąpiła? Droga 66 to nie tylko szosa 
w poprzek USA, to symbol, archetyp, 
mit. Zarazem – historia państwa opi-
sana losami zwykłych ludzi.

Autorka jest dziennikarką i mimo 
że odnotowała kilka sukcesów zawo-
dowych, to zdecydowała się na książkę 
bardziej literacką niż reporterską. Wiele 
w jej pisaniu emocji. Ale jakże się tu nie 
emocjonować, skoro na każdej mili może 
coś nas zaskoczyć. Podróż z Warakom-
ską to poznanie ludzi, miejsc i niepowta-
rzalnego klimatu Stanów Zjednoczonych. 
Podróż swą opatrzyła zdjęciami – i jeśli 
w trakcie lektury miałem wątpliwości, 
czy Amerykanie są „normalni”, to patrząc 
na zdjęcia, nie miałem ich już wcale. To 
najbardziej pojechany naród na Ziemi!



Można spokojnie stwierdzić, że ten tom 
to bardzo allenowski portret Woody’ego 
Allena. Niezorientowanych informuję, że 
Allen bardzo niechętnie udziela wywia-
dów. Ktoś musi zdobyć jego zaufanie, by 
zechciał poświęcić mu czas na rozmowę. 
Laxowi się udało i dzięki temu obserwu-
jemy ewolucję artysty według samego 
siebie. Z rozmów dowiadujemy się nie 
tylko wiele o życiu Allena, jego charak-
terze, nieposkromionym temperamen-
cie, zainteresowaniach muzycznych, ale 
również o warsztacie filmowym, historii 
kina, współpracownikach i życiowych 
partnerkach. Allen prowadzi życie tak 
bogate, że mógłby nim obdarować kil-
kanaście innych osób.

To najbardziej allenowska książka, 
w dodatku z Woodym Allenem w roli 
głównej. 

De V ita, Sente
Thorgal. Kriss De Valnor. 
Wyrok walkirii
******

Szwarc charakter, czyli kobieta na 
schwał okazała się nie być walkirią, 
ale i tak ma za swoje.

zbyt wiele czasu, ale na szczęście ma 
pewien unikatowy w skali osady talent. 
Wynikają z tego pewne perypetie… 
które niekoniecznie muszą prowadzić 
do szczęśliwego zakończenia. 

Taka nawet niezbyt obszerna po-
wieść, a ma w sobie surrealizm, połą-
czony z przenikliwymi spostrzeżenia-
mi natury obyczajowej. Wciągające od 
pierwszej strony.

Eric Lax
Woody Allen – r ozmowy
*********

Gdy grają w kinach film Woody’ego 
Allena, na forach internetowych bardzo 
często pojawia się zdanie: „najnowszy 
film Allena jest za mało allenowski”. 
Na co natychmiast podobna w liczbie 
grupa osób odpowiada zajadle: „Nie-
prawda! Najnowszy film Allena jest 
za bardzo allenowski”. A ja pękam za 
śmiechu, bo to rozmowa, którą sam 
Woody mógłby wymyśleć.

Tom niniejszy to zapis wywiadów, ja-
kie dziennikarz E. Lax przeprowadził z re-
żyserem na przestrzeni lat 1971–2007. 



Ponoć to powieść Dicka, która jest naj-
częściej pomijana przez czytelników. 
Nie rozumiem czemu. To przecież Dick 
doprawdy literacko „szczytujący”.

Zaskoczeniem dla fanów science-
-fiction może być fakt, że to nie po-
wieść fantastyczna. Owszem, pewne 
elementy scenografii się pojawiają 
(obcy, kontakty z nimi), lecz to tylko 
fantazmaty głównego bohatera – Jacka 
Isidore’a. Z dość udanego wstępu (pió-
ra Rafała Nawrockiego) dowiadujemy 
się, że Dick postanowił udowodnić, że 
potrafi napisać powieść (jemu) współ-
czesną, wręcz obyczajową.  Udało się, 
książka jest wyborna, lecz może miło-
śnicy prozy Dicka poczuli się oszuka-
ni? Nie powinni – moim zdaniem Dick 
nie potrafił wyzwolić się od pewnych 
manii, obsesji i własnych szaleństw. 
Inaczej nieco podszedł do konstrukcji 
bohaterów i przez to ich zachowań. 
Jest to jednak nadal tan sam Dick, 
który napisał Trzy stygmaty Palmera 
Eldrichta, Valis czy Blade Runnera. Oczy-
wiście, powieść to nie tylko błaha fa-
buła z przedmieścia. Jak zwykle Dick 
dręczy nas pytaniami, zagadkami i wąt-
pliwościami. Taka proza nawet już po 
skończonej lekturze zostaje w głowie 
na dłużej. 

Po raz kolejny napiszę: rebisowska 
edycja dzieł Dicka, wzbogacona ilu-
stracjami W. Siudmaka, to prawdziwy 
skarb dla bibliofila. 

Julianna Baggot
Nowa ziemia 
******
Postapokaliptyczna powieść traktująca 
o tym, co mawiał Kochanowski: „nie 
trać nadzieje, jakoć się kolwiek dzieje”.

Kriss De Valnor to kontrowersyjna 
bohaterka thorgalowej serii, a teraz 
już podserii – jej dedykowanej. I dzięki 
właśnie tej podserii poznajemy ponęt-
ną De Valnor od młodości do „czasu 
bieżącego”, czyli momentu, w którym 
dzieje się akcja albumu i serii. Nie miała 
dziewczyna łatwego życia, o nie! I to 
jest właśnie siła tej komiksowej histo-
rii. Odczytuję ją bowiem jako manifest 
profeministyczny. Kriss musi borykać 
się z sytuacjami, które dziś uchodzą za 
przestępstwo, ale na przykład w Polsce 
nie są ścigane z urzędu. Mamy więc 
przygodową historię opowiedzianą 
w dynamiczny, a atrakcyjny sposób, 
lecz i jakieś głębsze przesłanie – dziew-
czyny powinny walczyć ze złem, które je 
spotyka, w sposób bezkompromisowy! 
I ja się z tym całkiem zgadzam, nie tylko 
dlatego, że jestem fanem Thorgala.

Oczywiście, trochę to przerysowa-
ne, ale to przecież komiks.

Philip K. Dick
Wyznania łgarza 
*********



wody, baterie i inne przydatne w razie 
wojny przedmioty… Może jednak go 
posłuchać?

Frank Miller
Sin City,  
t. 7: Do piekła i z powrotem
*********

Nareszcie! Siódmy, jak dotychczas 
ostatni tom Sin City ukazał się w twardej 
oprawie. To komiks, który jest tak do-
bry, że trudno wyobrazić sobie lepszy.

Sin City to miasto, gdzie łatwo do-
stać kulkę w plecy, kosę w nerki, stra-
cić portfel lub majątek, ukochaną lub 
honor. Oczywiście, trzeba też wiedzieć 
z kim trzymać, a kogo obchodzić z da-
leka. Bohater Do piekła i z powrotem 
wiódł spokojne życie, aż do momentu 
gdy spotkał piękną nieznajomą. Potem 
jest już tylko coraz bardziej tajemni-
czo, groźnie i widowiskowo. Ciężko 
słowami opowiedzieć historię zaklętą 
w tym albumie, ponieważ to rysunek, 
kreska oraz dominująca czerń tworzą 

Wzorem dla tego typu prozy (pomi-
jając stare, „klasyczne” powieści scien-
ce-fiction) jest Droga McCarthy’ego. 
Sposób, w jaki opisał świat po zagła-
dzie, na długo pozostaje w pamięci, 
a może i podświadomości. Jak ktoś nie 
lubi czytać, to niech choć obejrzy film 
– też wstrząsający. 

Baggot jednak potraktowała temat 
z większą dawką pozytywnego myśle-
nia. W jej świecie po zagładzie jest na-
dzieja, gdyż ludzie schronili się pod 
Kopułą. Bohaterka, nastoletnia dziew-
czyna, dzielnie przemierza pustkowia, 
pokonuje przeszkody, a nawet poznaje 
swą pierwszą miłość, by jednak jakoś 
ulepszyć swoje życie. Wydawać by się 
mogło, że skoro czasy zimnej wojny 
za nami to już takie strachy nikogo 
nie przestraszą. A tu proszę – strachu 
może podczas lektury nie odczułem, 
ale pewien nieuchwytny klimat zagła-
dy, jako wrażenie, pozostał.

Nauczyciel od PO (przysposobienie 
obronne – wyjaśniam, bo nie wiem, 
czy jest jeszcze taki przedmiot) uczył, 
by na wszelki wypadek mieć w domu 
świece, mydło, cukier, mąkę, zapas 



jest. Lukę może uzupełnić ta wybor-
na książka. Afgańcy niby są o rosyj-
skich weteranach, ale nie do końca. 
Autor bowiem przedstawia przebo-
gaty kontekst polityczno-historyczny. 
A wszystko opisał językiem tak żywym 
i barwnym, że mimo ponad 400 stron 
oraz dużej liczby faktów czyta się to 
jak fascynującą powieść. Na okładce 
wydawca umieścił cytat: „Każda strona 
wygląda jak ostrzeżenie dla obecnych 
okupantów Afganistanu” . To bardzo 
prawdziwe stwierdzenie. Afganistan 
to kraj, który chyba nigdy nie da się 
ujarzmić. Dzikość jego mieszkańców to 
najlepszy sposób obrony przed kolej-
nymi kolonizatorami, którzy jak zwykle 
„przybędą w pokoju”.

Krew, pot, radzieckie przekleństwa 
i helikoptery szturmowe, afgańskie 
góry i mudżahedini. Do tego przemoc. 
Rozrywanie człowieka na strzępy to 
częsta kara dla tego, kto porwie się na 
afgańską tłuszczę.

Opracował: Dawid Brykalski

jedyny, niepowtarzalny i nieporówny-
walny z niczym innym klimat historii 
z Miasta Grzechu. To nie tyle komiks, 
co mroczny kryminał – dosłownie i w 
przenośni. Ten ciężar gatunkowy od-
czuwa się przy lekturze, lecz fabuła 
fascynuje i wciąga tak, że nie sposób 
się oderwać. Cała seria Sin City to ko-
miksowe dzieło sztuki.

Pisałem już z tysiąc maili do twór-
ców filmu Sin City (będącego adaptacją 
pierwszych tomów komiksu) i, cholera, 
nadal nie zrobili drugiej części. Pora 
wysłać im jakiegoś cyngla.

Rodric Braithwaite
Afgańcy.  
Ostatnia wojna imperium
********

Chyba nie ma dnia, by w wiadomo-
ściach nie pojawił się Afganistan. 
Wiadomo – wojna. Nic tak nie ożywia 
serwisu jak świeże trupy.

Ale newsy w mediach to za mało, 
by zrozumieć, że jest tam tak, jak 
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No, ale byliśmy małżeństwem od je-
denastu lat. Wspólne życie sprawia, że 
po jakimś czasie przestaje się zwracać 
uwagę na pewne rzeczy. Tak dzieje się 
przeważnie, choć żona i mąż bardzo 
się kochają. Kłębki włosów znalezione 
w umywalce, dykteryjki opowiadane 
po raz setny albo fakt, że ona lub on 
jedzą z otwartymi ustami. Znamy do-
skonale te przypadłości – godzimy się 
na nie, lekceważymy je albo chcąc nie 
chcąc akceptujemy, ponieważ składają 
się na naszą życiową ucztę, w której 
dobrowolnie uczestniczymy z naszym 
partnerem. Małżeństwo to nie tylko 
słodki deser. 

Zdradził go aparat fotograficzny. 
Musicie wiedzieć, że mój mąż nie jest 
człowiekiem niechlujnym. Nie rozrzuca 
przedmiotów na lewo i prawo, zwłasz-
cza jeśli są to rzeczy wartościowe albo 
kruche – jak ten aparat. Nazwałabym 
go pedantem. Jego książki i płyty leżą 
w porządku alfabetycznym. Wszystko 
musi być na swoim miejscu. Czy więc 

Dom na wyżynie 
Nie wiem dokładnie, kiedy to się zaczę-
ło. On mi nie powiedział, a ja nie umiem 
czytać w ludzkich myślach. Nie jestem 
też zbyt spostrzegawcza, przyznaję się 
bez bicia. Biorę życie takim, jakie jest. 
Patrzę bezkrytycznie na paradującą 
przede mną defiladę; nie identyfikuję 
graczy za pomocą lornetki ani tablicy 
wyników. Nie obchodzi mnie, czy mają 
szyte na miarę kostiumy, jeśli dobrze 
wyglądają z daleka. Co z tego, że ten 
klaun kręci na boku z sąsiadką? Ważne, 
że daje dobrą rozrywkę. Nie wyróżniam 
się z tłumu niczym szczególnym: pisz-
czę z zachwytu na widok ruchomych 
platform, biję brawo królowym piękno-
ści i zwycięskim drużynom, łza kręci mi 
się w oku, gdy orkiestra dęta zaczyna 
grać hymn państwowy. 

A zatem nie: nie zdawałam sobie 
sprawy, że z moim mężem – że w na-
szym życiu – dzieje się coś złego, do-
póki nie odkryłam, czym się zajmuje. 

 Jonathan Carroll 
Kobieta, która wyszła za chmurę

f r a g m e n t



życiem. Mamy swoje sprawy i plany. 
Dopóki nic ich nie zakłóca, nie zawra-
camy sobie głowy rozważaniami, co 
nasz partner robi w ciągu dnia. Zwłasz-
cza po tylu latach. Być może tuż po 
ślubie przerwałabym poranne zajęcia 
i zaczęła się zastanawiać, czym mój 
mąż zajmuje się w tej chwili. Wówczas 
jednak słowo „mąż” weszło dopiero 
do mojego słownika i miało tak słodki 
smak, że nie mogłam się nim nasycić. 
Z upływem lat wszystko to więdnie. By-
łam wdzięczna losowi, że widok Alana 
wracającego do domu wciąż budzi we 
mnie radość; nadal wiele nas łączy-
ło i mieliśmy o czym rozmawiać. Nie 
wiem, co znaczy szczęście, ale wyda-
je mi się, że byliśmy szczęśliwi. Wielu 
naszych przyjaciół rozwiodło się lub 
co gorsza, żyło pod jednym dachem, 
nie odzywając się do siebie słowem. 
Alan i ja żyliśmy inaczej. Wieczorami 
przeważnie rozmawialiśmy, zamiast 
gapić się w telewizor albo rozstawać 
po kolacji. Czekaliśmy niecierpliwie 
na weekendy i dni wolne od pracy, by 
z sobą pobyć, tylko we dwoje. Zwróćcie 
uwagę, że nie bronię się ani nie szu-
kam usprawiedliwień. Kochałam Alana 
– ale co bodaj ważniejsze, bardzo go 
LUBIŁAM i świetnie czułam się w jego 
towarzystwie. 

Wszyscy mamy swoje tajemnice, 
ale skoro nie dotykają one twojego 
partnera, trudno mówić, że są szko-
dliwe, prawda? 

Przed odkryciem rusztowania Alan 
Harris nie miał żadnych tajemnic. 
Od czasu do czasu onanizował się, 
dłubał w nosie albo mówił niegroźne 
kłamstewka. Zakładał, że wszyscy tak 
robią, więc nie uważał tego za tajem-
nice. Według niego sekret był czymś 
wstydliwym i wyjątkowym, co człowiek 

zostawił aparat po to, żebym go odna-
lazła? Czasami tak myślę. 

Przepraszam, odbiegam od tematu. 
W tamtą sobotę byłam w mieszka-

niu sama, gdy po wejściu do salonu 
zobaczyłam leżący na stoliku srebrno- 
czarny cyfrowy aparat fotograficzny, 
którego przedtem nie widziałam. Małe 
cudeńko techniki. Niemieckie. Do kogo 
należał? Była to tak zwana „małpa”, 
czyli prosta w obsłudze idiotenkamera. 
Włączyłam go i przewinęłam zapisane 
zdjęcia. Było ich kilkanaście. Przedsta-
wiały rusztowania albo miejskie widoki 
uchwycone z lotu ptaka. Musiano je 
wykonać z dużej wysokości. 

Alan przyszedł godzinę później. Kie-
dy go zapytałam, skąd wziął się ten 
aparat, zgarnął go nonszalanckim ge-
stem i oznajmił, że jeden z klientów 
zostawił go w biurze po zebraniu. Alan 
zamierzał zadzwonić do niego i poin-
formować o zgubie. Powiedziałam mu, 
że obejrzałam zapisane tam zdjęcia; 
wzruszył tylko ramionami. Spytał, co 
to za fotki i co o nich myślę. To jakieś 
rusztowania, odparłam. Mało ekscy-
tujący temat. Uśmiechnął się i zapytał, 
czego się spodziewałam. Bo ja wiem… 
– zastanowiłam się. Może jakichś be-
zeceństw? 

Wrzucił aparat do kieszeni i tyle. 
Gdy po ładnych kilku tygodniach zo-
baczyłam aparat ponownie, zawierał 
on dużo więcej zdjęć. 

Alan zachowywał się normalnie. 
Niekiedy wychodził rano do pracy 
ubrany nie całkiem odpowiednio – 
w zwykłe luźne rzeczy, bez garnituru 
i krawata. Gdy go o to spytałam, wyja-
śnił, że tego dnia nie musi być w sądzie 
i że czeka go w biurze trochę papier-
kowej roboty. 

Zgoda, nie brzmi to zbyt przeko-
nująco, ale każde z nas żyje własnym 



Stalowe rury wędrowały z ręki do ręki. 
W ruch szły narzędzia. Wykrzykiwano 
jakieś instrukcje, które nie przebijały 
się przez podwójne szyby w oknach 
biura. W końcu sekretarka uśmiech-
nęła się półgębkiem, wzruszyła ramio-
nami i wyszła. Harris poczuł ukłucie 
złości. Czy to obojętność czy brak za-
interesowania? Dlaczego nie potrafi 
docenić ich wysiłków? Czy jest ślepa? 
Przecież ci ludzie pracują nad czymś, 
co zmieni oblicze całej dzielnicy. Są 
fachowcami, znają się na swojej robo-
cie; wiedzą, które narzędzie wydobyć 
z szerokiego skórzanego pasa, o który 
element poprosić. Harris był ciekaw, 
jak nazywają się poszczególne części. 
Czy wywołuje się je numerycznie: „Hej, 
daj mi ósemkę”? Czy też noszą kon-
kretne nazwy: wsporniki, złącza, kotwy. 

Tamtego wieczoru pracował do 
dwudziestej. Był zmęczony, głodny 
i sfrustrowany papierkową robotą 
związaną ze sprawą, która stała w miej-
scu, a jednak pochłaniała mnóstwo 
jego czasu. Problem z prawem polega 
na tym, że roi się w nim od kruczków, 
luk i haczyków, tak iż można całymi 
latami plątać się po tych labiryntach 
i wciąż nie trafić do wyjścia. Leżało to 
wprawdzie w interesie jego kancelarii 
adwokackiej, która liczyła sobie od go-
dziny, ale ten niekończący się proces 
odbierał motywację, sprawiał, że nie 
chciało się rano przychodzić do pra-
cy. Naciągając ze znużeniem płaszcz, 
Harris raz jeszcze powrócił myślami 
do rusztowania i mężczyzn, którzy je 
wybudowali. Wiedzieli dokładnie, kiedy 
ich praca dobiegnie końca. Montaż, 
demontaż, przeprowadzka. Ich co-
dzienne życie składało się z początku, 
środka i końca. Cynik odpowiedziałby 
na to: „Jasne, ale to harówka dla fizycz-
nych i byle głupek może taką robotę 

skrywa przed innymi ludźmi. W wieku 
czterdziestu dwóch lat Alan nie przej-
mował się tym, co inni o nim wiedzą, 
bo był święcie przekonany, że nie ma 
nic do ukrycia. Lubił swoją żonę i był 
jej wierny. Wiódł dostatecznie satysfak-
cjonujące życie, by nie marzyć o innym. 
Pieniędzy mu nie brakowało; kiedy miał 
na coś ochotę, kupował to. Coraz rza-
dziej jednak miewał ochotę. Był nie tyle 
człowiekiem szczęśliwym, ile wygodnie 
urządzonym – i to mu wystarczało. Był 
prawnikiem. Prawnicy żyją za pan brat 
z kompromisem. 

Któregoś przedpołudnia, mówiąc 
przez telefon, wyjrzał przez okno 
i zobaczył, że po drugiej stronie ulicy, 
przed zmurszałym budynkiem, wzno-
szono metalową konstrukcję. Ekipa 
kilkunastu robotników zabierała się do 
montażu rusztowania, które miało po-
kryć fasadę gmachu niczym zewnętrz-
ny szkielet. Dopiero wtedy miały się 
zacząć właściwe prace remontowe. 

Dwie czerwone ciężarówki z dźwi-
giem wyładowały z platform ogromne, 
ciasno związane paczki z elementami 
rusztowania. Robotnicy rozwiązali je 
i stanąwszy na różnych poziomach, 
podawali sobie kolejne elementy. 
Harris przyglądał im się z przyjemno-
ścią. Cieszył się, że ludzie mają pracę, 
że budynki poddaje się remontom – 
nazywał je w myśli „leczeniem” – i że 
miasto, które tak bardzo lubił, nabiera 
życia. 

– Na co patrzysz? – zapytała se-
kretarka. Weszła do biura, gdy tylko 
odłożył telefon i wciąż stojąc w oknie, 
obserwował pracujących robotników. 

– Uwielbiam patrzeć, jak budują 
rusztowanie. Widziałaś to kiedyś, od 
początku do końca? 

Podeszła do niego; oboje milczeli, 
śledząc postępujące na dole prace. 



żerdź. Minęło go dwoje zajętych roz-
mową ludzi. Słyszał ich głosy, lecz nie 
otworzył oczu. 

W domu chciał powiedzieć żo-
nie o swoim przeżyciu, ale w końcu 
się rozmyślił. Nie dlatego, aby robić 
z tego tajemnicę. Nie dlatego, że nie 
chciał, aby się dowiedziała. Czuł, że 
będzie zachwycona jego historią, bo 
tak dziwaczny i spontaniczny postępek 
zupełnie do niego nie pasował. Stał 
na chodniku z zamkniętymi oczami 
i trzymał stalową rurkę, bo naszła go 
taka chętka? Niemożliwe: nie jej mąż. 
Właśnie dlatego wysłuchałaby tej opo-
wieści z wypiekami na twarzy. Jakoś 
jednak nie wspomniał jej o tym. 

Następny dzień w pracy okazał się 
koszmarem. Harris wyszedł z biura 
jeszcze później niż poprzedniego wie-
czoru i natychmiast skierował swoje 
kroki do rusztowania, aby powtórzyć 
wczorajszy gest. Tym razem jednak 
było to świadome zachowanie, nie 
jednorazowy kaprys. Zamknął oczy, 
ujął w dłoń metalową podpórkę i po-
prosił w duchu, aby spłynęła na niego 
energia ludzi, którzy tu dziś pracowali. 
Żeby wstąpiła w jego ciało, ożywiła mu 
serce albo przynajmniej oczyściła go 
z brudów codzienności… 

Nic z tego. Nie było błyskawic ani 
prądu, który by przeszedł przez jego 
rękę. Nie poczuł napływu energii. 
Żerdź pozostała zimnym kawałkiem 
metalu, toteż Harris puścił ją po chwili 
zmieszany i uśmiechnął się do siebie 
z politowaniem. Już miał się stamtąd 
zabrać, gdy nagle usłyszał piosenkę 
Dom na nizinie rozbrzmiewającą nad 
jego głową. Uniósł wzrok i zobaczył 
dwa wielkie, czarne buciory, które zsu-
nęły się obok niego. Należały one – jak 
się okazało – do postawnego czarnego 
mężczyzny w puchowej kurtce i żółtym 

odwalić”. A jednak w takie wieczory 
jak ten Harris im zazdrościł, choćby 
i byli głupkami. Od rana pracowali na 
dworze, kończyli o piątej, po czym myli 
się i schodzili z powrotem do miasta, 
któremu pomagali się „wyleczyć”. Wpa-
dali z kumplami do baru na kilka głęb-
szych i gawędzili, mając świadomość, 
że zrobili dziś kawał dobrej roboty i że 
uporają się ze wszystkim w tydzień. 

Na zewnątrz panował chłód i Har-
ris podniósł kołnierz płaszcza. Celowo 
nie wziął z biura teczki, bo gdyby ją 
zabrał, pracowałby również w domu; 
w końcu człowiekowi należy się nie-
co odpoczynku. Stojąc na chodniku, 
Harris usiłował zdecydować, czy powi-
nien najpierw coś zjeść, czy też kupić 
po drodze kolację, którą zje w domu. 
Uśmiechnął się na myśl o styropia-
nowym pudełku wypełnionym cie-
płą, smaczną chińszczyzną na wynos. 
Oczami wyobraźni ujrzał żonę przyno-
szącą mu zimne meksykańskie piwo 
z lodówki i siadającą naprzeciw niego 
– szczęśliwą, że wrócił do domu. My-
śląc o tym, bezwiednie gapił się na plac 
budowy. Nagle jakby oprzytomniał – 
rozejrzał się, po czym przeciął ulicę, 
aby popatrzeć z bliska na postęp prac 
przy budynku. 

Stanął na dole z zadartą głową, 
ale ciemności nie pozwoliły mu wiele 
dojrzeć; niedokończona konstrukcja 
odcinała się słabo w mroku kratownicą 
metalu i drewna. Harris podszedł do 
najbliższego podestu i położył rękę na 
żerdzi. Po chwili sąsiednią ulicą przeto-
czyła się z hukiem wielka ciężarówka, 
wprawiając rusztowanie w wibracje. 
Choć samochód odjechał, Harris nadal 
trzymał metal w dłoni; czuł, że tak trze-
ba. Przez tych kilka sekund był bliżej 
rzeczywistości niż przez cały miniony 
dzień. Zamknął oczy i ścisnął stalową 



Kiedy nie odzywał się do Alana, nucił 
Dom na nizinie. 

– Tu się zatrzymamy. – Znajdowali 
się mniej więcej w połowie drogi na 
szczyt. Lyle sięgnął do jednej z wielkich 
kieszeni swego kombinezonu i wydo-
był stamtąd mały posrebrzany termos. 
– Napijemy się trochę gorącej kawy, 
żeby ogrzać kości. Zimno ci? 

Alan był zbyt podekscytowany, aby 
czuć zimno. Ze stanowiska, które zaj-
mowali, miasto przedstawiało niewia-
rygodnie piękny widok. Jarzyło się, mi-
gotało i mrugało światłami. Dolatujące 
z ulic odgłosy niosły bezustanny szum 
pędu i elektryczności. Chłodny wiatr 
szarpał nimi w nagłych, ożywczych 
porywach. Lyle miał rację, mówiąc, że 
miejskie światła płoną złoto. Niektóre 
z nich oczywiście miały inne barwy: 
błękitną, czerwoną, białą. Jednak do-
minowało złoto na tle czarnej nocy. 
Wszystkie żyły i zmieniały się, drgając, 
przygasając, skrząc się i migocząc. Alan 
żałował jedynie, że nie ma przy sobie 
aparatu fotograficznego. Zapełniłby 
go tymi obrazami. 

Mężczyźni podawali sobie zakrętkę 
termosu, dzieląc się mocną, gorącą 
kawą. 

Następnie Lyle zakręcił termos 
i spytał Alana, czy jest gotowy do zej-
ścia. Przez ostatnie kilka minut wiatr 
przybrał na sile, zrobiło się jeszcze 
chłodniej. Alan odchylił głowę i omiótł 
spojrzeniem wyższe kondygnacje. 
Z jednej strony pragnął kontynuować 
wspinaczkę, z drugiej jednak wiedział, 
że czas wracać do domu. 

– Tak, jestem gotowy. Dziękuję, 
Lyle, że mnie tu zaprosiłeś. To była ma-
giczna chwila. Naprawdę. Miasto wy-
gląda stąd zupełnie inaczej niż z okien 
biurowca. To jakby porównać jazdę 
na motocyklu do jazdy samochodem. 

kasku na głowie. Tamten miał przyjem-
ny, głęboki głos. Opuścił się z ruszto-
wania i zamilkł natychmiast, gdy tylko 
jego stopy zetknęły się z podłożem. 

– Hej, jak się masz? 
Alan uśmiechnął się i skinął mu nie-

śmiało głową. 
– Dobrze… Mam się dobrze. 
Mężczyzna potarł dłonie i wyszcze-

rzył zęby. 
– Na górze robi się diabelnie zimno. 

Mówię ci, jesień za pasem. 
Alan wskazał palcem w niebo. 
– Tam naprawdę jest zimniej niż 

na ziemi? 
Robotnik zamyślił się na moment. 
– Bywa. Zwłaszcza jak silnie przy-

wieje. Chcesz się przekonać? 
– TERAZ? 
– Jasne! Tam jest pięknie. Widać 

światła w całym mieście. Jakbyś patrzył 
na szkatułę wypchaną złotymi diamen-
tami. Chodź, obrócimy w pół godzinki. 

Była to najcudowniejsza rzecz, jaką 
Alan zrobił od wielu lat. Robotnik nazy-
wał się Lyle Talbot i okazał się równym 
gościem. Z początku Alan nie mógł zro-
zumieć, czemu tamten zaprosił go na 
wspinaczkę po rusztowaniu. W miarę 
jednak jak pokonywali kolejne piętra 
i rozmawiali, stało się zupełnie oczy-
wiste, że rozciągający się z góry widok 
napawa Lyle’a dumą. Chciał się nim 
z kimś podzielić. Prosty i szczodry gest. 
Chodź, pokażę ci coś niezwykłego. 

Wprawdzie Alan nie miał lęku wyso-
kości, ale niektóre elementy konstruk-
cji wydały mu się nieco mniej stabilne 
od innych. Parę razy żołądek podszedł 
mu do gardła, kiedy noga obsunęła się 
z żerdzi lub wstąpiła na obluzowaną 
deskę, po której o mało co nie zjechał 
w dół. Lyle szedł górą bez wahania, 
ani razu nie obejrzawszy się za siebie. 



jednej fotografii. Trwało to kilka dni. 
Wiedział, że nie jest artystą fotografi-
kiem. Nie chodziło mu jednak o dzie-
ło sztuki. Chciał zrobić jedno jedyne 
zdjęcie, które choć w małym stopniu 
oddawałoby to, czego tamtego wie-
czoru doświadczył na rusztowaniu 
z Lyle’em. Tylko TAKIE zdjęcie mogło 
go zadowolić. 

Nie miał pojęcia, dlaczego to robi. 
Nie miewał obsesji. Owszem, był czło-
wiekiem porządnym i pragmatycznym, 
lecz nawet słowa „obsesja” używał naj-
wyżej dwa razy do roku, zawsze w od-
niesieniu do kogoś innego. Któregoś 
dnia zapytał żonę, czy kiedykolwiek 
zauważyła u niego obsesyjne zacho-
wanie. Zaprzeczyła bez namysłu. Być 
może znalazł sobie hobby. Nie było 
w tym nic złego. Być może po prostu 
lubił robić zdjęcia rusztowań i pracu-
jących na nich robotników. 

Pewnego wieczoru po kolacji w ulu-
bionej restauracji oboje przechadzali 
się wolno po dzielnicy, w której znaj-
dowały się liczne galerie sztuki. Jedna 
z nich zorganizowała wystawę dzieł ar-
tysty, który robił wyłącznie czarno-bia-
łe fotografie ukazujące nienaostrzone 
ołówki leżące na kwadratowych bia-
łych talerzach. Żadne z dziesiątek zdjęć 
nie wyglądało jakoś szczególnie cieka-
wie. Na ile sposobów da się położyć 
ołówek na talerzu? Mimo to Alan za-
ciągnął żonę do galerii i długo oglądał 
wywieszone tam prace. Rozbawiona 
nie sprzeciwiała mu się, wreszcie jed-
nak uznała, że przebrała się miarka. 
Przysunęła się ku niemu i wyszeptała: 

– Kupię ci dwa ołówki, jakich tylko 
zapragniesz, ale wyjdźmy już stąd. 

Wystawa poprawiła mu samopo-
czucie. Widok tych fotografii dodał 
mu wiary, że nie robi nic złego. Jed-

Tutaj czujesz na twarzy wiatr i chłód, 
masz wrażenie, że lecisz nad miastem 
jak ptak na rozpostartych skrzydłach. 
Wiatr unosi cię i opuszcza… to niesa-
mowite. 

Lyle skinął głową. Poszperał chwilę 
w innej kieszeni, by wyciągnąć stamtąd 
grubą metalową śrubę długości pięciu 
centymetrów. 

– Proszę… zatrzymaj to na pamiątkę. 
Alan wziął śrubę i ostrożnie za-

mknął ją w dłoni. 
– Zachowam ją jak skarb. 

Nazajutrz w porze lunchu kupił so-
bie aparat cyfrowy. Wszedł do skle-
pu fotograficznego nieopodal biura 
i oznajmił sprzedawcy, że szuka dobre-
go i prostego aparatu, który by mu się 
zmieścił w kieszeni. Sprzedawca bez 
wahania wyjął model z szafki wystawo-
wej i położył go na ladzie. Aparat był 
wielkości talii kart i miał jedynie dwa 
małe guziczki na górze. Obsługi można 
się było nauczyć w niecały kwadrans. 
Aparat miał precyzyjną soczewkę Ze-
issa, więc rezultaty przechodziły naj-
śmielsze oczekiwania. 

Alan usiadł na ławce w parku i prze-
czytał instrukcję obsługi. Mając trochę 
czasu przed powrotem do biura, zrobił 
na początek kilka zdjęć rusztowania, 
na które wspiął się wczoraj wieczorem. 

Później sfotografował plac budowy, 
najpierw z okna swego biura, a potem 
– po pracy – z poziomu ulicy. Utrwa-
lił rusztowanie rano, po południu i w 
nocy, kiedy było już prawie niewidocz-
ne z wyjątkiem paru pojedynczych 
przebłysków metalu. 

Zaletą cyfrówki było to, że momen-
talnie widział wyniki swoich działań. 
Nie podobały mu się. Robił zdjęcie, 
patrzył na nie i zaraz je kasował. I tak 
w kółko. Nie zachował w aparacie ani 



miana w porównaniu ze statecznym, 
sterylnym życiem biurowym, polega-
jącym na tropieniu trywialnych detali, 
wynajdywaniu furtek prawnych czy 
wygrzebywaniu rzadkich precedensów 
z annałów biurowej biblioteki. 

Praca robotników była hałaśliwa, 
prosta i dawała wymierne korzyści. 
Alan ochoczo wkładał na siebie luźny 
strój i wychodził rano z domu, wiedząc, 
że za godzinę znajdzie się wysoko nad 
miastem i będzie je obserwował z per-
spektywy dostępnej zaledwie garstce 
szczęśliwców. 

Szóstego albo siódmego dnia zdał 
sobie jednak sprawę, że tak naprawdę 
chce wskrzesić ten magiczny wieczór, 
który spędził na rusztowaniu z Lyle’em 
Talbotem. Doświadczenie to przypo-
minało mu pierwszą przejażdżkę na 
rowerze – ten cudowny moment, kiedy 
chłopiec odkrył własny punkt równo-
wagi i uwolnił się od silnej ręki ojca, ru-
szając ku wolności. Nocna panorama 
miasta rozciągniętego w dole, kawa 
pita z ciepłego metalowego kubka Ly-
le’a, poczucie i świadomość życia – były 
to niezwykłe doświadczenia. Bardzo 
chciał je powtórzyć. 

Alan nie zobaczył więcej Lyle’a, choć 
od czasu ich wieczornego spotkania 
wiele razy mijał budynek naprzeciw 
biura. W kieszeni nosił śrubę, którą od 
niego dostał; bawił się nią przez cały 
czas. Był pragmatykiem, nie wierzył 
w magię, szczęście ani religię. Mimo 
to śruba stała się czymś w rodzaju ta-
lizmanu – jedynego, jaki kiedykolwiek 
miał. Gdyby ją zgubił, bardzo by się 
zmartwił. 

Parę tygodni później żona ponow-
nie zobaczyła aparat na jego biurku 
i jeszcze raz oglądnęła zapisane w pa-
mięci fotografie. Ku jej zaskoczeniu 
i przerażeniu były wśród nich dwa zdję-

ni pstrykają zdjęcia ołówków, a inni 
rusztowań. 

W tym czasie brygada, która po-
stawiła rusztowanie, przeniosła się na 
nowe miejsce, na fasadzie budynku 
rozpoczęto zaś prace renowacyjne. 
Trudno było dojrzeć, czym właściwie 
zajmują się robotnicy. Alan widział 
tylko, że niektórzy klajstrują dziury 
zaprawą murarską, a inni zdzierają 
stary tynk szpachlami. Chętnie by się 
dowiedział czegoś więcej, zobaczył 
to z bliska. W piątek wyszedł z pracy 
wcześniej i podreptał na drugą stronę 
ulicy. Parę minut później powiedział 
swoje pierwsze kłamstwo, odkąd za-
częła się ta historia. 

Robotnik w kasku, idący z poma-
rańczową piłą łańcuchową, zobaczył, 
że Alan robi zdjęcia. 

– Pan jest tym facetem z ubezpie-
czalni? 

Alan potwierdził bez zastanowienia. 
– No to pewnie będzie pan chciał 

wejść i porobić zdjęcia. Tędy. 
Były to właśnie fotografie, które uj-

rzała jego żona, kiedy natknęła się na 
aparat w salonie. Nie były zbyt dobre, 
ale należały do pierwszych, które wy-
konał z rusztowania, dlatego ich nie 
wymazał. 

Nie od razu się zorientował, że 
w czasie dnia na placu budowy panuje 
huk i rozgardiasz. Początkowo zoba-
czył to, na czym mu zależało: ludzi pra-
cujących na wysokości. W istocie ten 
drugi świat na rusztowaniu tak bardzo 
mu się spodobał, że Alan zaczął od-
wiedzać inne place budowy w mieście. 
Udając pracownika firmy ubezpiecze-
niowej i emanując pewnością siebie, 
zyskiwał niemal swobodny dostęp do 
wszystkich pięter. Wspinał się na górę, 
schodził, rozmawiał z robotnikami, ro-
bił zdjęcia. Była to orzeźwiająca od-



deszczu. Czy należało się obawiać, że 
pogoda popsuje mu widok z góry? Miał 
nadzieję, że nie, ale i tak myśl ta go nie 
odstraszyła. Wdział płaszcz przeciw-
deszczowy i czapkę, po czym wysunął 
się cicho przez frontowe drzwi, które 
zamknęły się z metalicznym pstryk-
nięciem. 

Ulice były mokre i opustoszałe. Raz 
po raz przejeżdżała z sykiem opon tak-
sówka. Minął snującą się po chodni-
ku parę młodych ludzi; trzymali się za 
ręce, nieświadomi reszty świata. Jak na 
tę porę roku było dość ciepło – mimo 
to zapiął guziki płaszcza, bo tam, gdzie 
się wybierał, będzie zimniej. 

Po dotarciu do placu rozejrzał się 
na boki, aby upewnić się, że nikt go 
nie widzi. Następnie, jakby chcąc do-
dać sobie odwagi, namacał metalo-
wą śrubę w kieszeni i uśmiechnął się, 
bezgłośnie witając nieobecnego Lyle’a 
i wyjaśniając mu, co zamierza. 

Metalowe rurki były śliskie. Podczas 
wejścia Alan parokrotnie poślizgnął się 
i obsunął, wskutek czego serce waliło 
mu w piersi, adrenalina krążyła zaś 
po całym ciele. Rzadko doznawał tego 
rodzaju uczucia i nie umiał powiedzieć, 
czy je lubi czy nienawidzi. 

Od czasu do czasu zatrzymywał się 
i spoglądał w dół. Zmyte deszczem 
miasto wydawało się półpłynne, jak-
by dopiero co zastygło w swej formie, 
wydmuchane ze szkła albo ulepione 
z lukrecji. Zdawało się dziwnie kruche, 
jakby miało się rozsypać od jednego 
uderzenia młotkiem. 

Wspiąwszy się na kondygnację, na 
której wówczas zatrzymali się z Lyle-
’em, Alan Harris obrócił się twarzą ku 
miastu, siadł w kucki i wsunął zgrabiałe 
dłonie pod pachy. Zwykle przybierał 
tę pozycję, kiedy wiedział, że przyjdzie 
mu spędzić gdzieś dłuższy czas. 

cia ich salonu, które Alan zrobił przez 
pomyłkę. Aparat bezwzględnie należał 
do niego, a nie do jakiegoś klienta, jak 
twierdził. O co tu chodzi? Dlaczego ją 
okłamał? Co znaczą te zdjęcia? Pytania 
te zaprzątały jej myśli przez dwa dni; 
nie mogła się zdecydować. Zapytać go 
po prostu? Oświadczyć, że nie rozu-
mie jego kłamstwa, i zapytać wprost, 
czy Alan ukrywa przed nią coś, o czym 
powinna wiedzieć? Bała się tego, co 
może usłyszeć. Czyżby stało się coś tak 
złego, że ten łagodny, uczciwy człowiek 
postanowił okłamać swoją najlepszą 
przyjaciółkę i życiową towarzyszkę? 

Zanim zdążyła się z nim rozmówić, 
Alan zniknął. 

Nie od dzisiaj spał kiepsko. Po czte-
rech czy pięciu nocnych godzinach 
jego oczy otwierały się i czekały na 
nadejście dnia, mimo że na zewnątrz 
wciąż było ciemno. Rozbudzony wałę-
sał się po mieszkaniu w piżamie, cza-
sem czytał coś, oglądał telewizję albo 
robił śniadanie. Przywykła do tego. 
Ilekroć wyczuwała, że Alan wierci się 
w łóżku, nakrywała głowę poduszką 
i ponownie zapadała w sen. 

Wrócił z pracy zmęczony i skwa-
szony. Zjedli w milczeniu kolację i o 
dziesiątej poszedł spać. Kiedy napo-
mknęła, że jeśli teraz uśnie, to zbudzi 
się bardzo wcześnie, pokręcił głową 
i położył się do łóżka. 

Ocknął się o trzeciej nad ranem i w 
jego myślach natychmiast zmateria-
lizował się gotowy plan. Wiedząc, że 
sen już nie wróci, postanowił ubrać 
się i pójść na miejsce, które na własny 
użytek nazywał „placem Lyle’a”. Wej-
dzie na rusztowanie i stanie tam, gdzie 
stali obaj tamtego wieczoru. Czemu 
nie? Tak chce i tak zrobi... 

Wciągając ubranie, wyjrzał przez 
okno i zobaczył, że ulica lśni czernią od 



Alan odebrał je nieśmiało, po czym 
przyłożył dłuto do ściany i uderzył 
w nie młotkiem. 

– Mocniej! To stary tynk. Tu się nie 
ma co pieścić. 

Alan uderzył jeszcze raz, o wiele sil-
niej. Nieduży kawałek elewacji ułamał 
się i odpadł. 

– Mocniej, człowieku! To nie kobie-
ta, tylko ściana. PRZYWAL jej. 

Uśmiechnął się i rąbnął w dłuto ze 
wszystkich sił: tym razem wyrwał cał-
kiem sporą bryłę. 

– Dobrze, i o to właśnie chodzi. 
Wrócę tu jeszcze. – Robotnik otarł 
ręce w kombinezon i wychyliwszy się 
na jednej z krańcowych żerdzi, zaczął 
schodzić po rusztowaniu. Miał przy 
sobie tyle metalowych przedmiotów, 
że poruszając się, pobrzękiwał nimi, 
jakby nosił w pasie dzwoneczki. 

Alan uznał, że najrozsądniej będzie 
trochę odczekać. Nie mając nic innego 
do roboty, znów zaczął kruszyć dłutem 
ścianę budynku. 

Przez następny kwadrans nic się 
nie wydarzyło. Praca sprawiała mu 
satysfakcję i dodawała energii. Mimo 
hałasu, który robił, doszedł do wnio-
sku, że wysokość pochłania co bardziej 
natarczywe dźwięki. Odwykł od pra-
cy fizycznej, ale czuł się znakomicie. 
Wymachując młotkiem, pomyślał, że 
powinien znaleźć sobie hobby, które 
da mu okazję, by robić coś takiego na 
co dzień. Może zapisze się na kurs me-
blarstwa albo rzeźby? Narzędzia, które 
trzymał w rękach, były groźne i tępo 
uczciwe. Pracował rękami zamiast gło-
wą – cóż za wspaniała odmiana! 

Snując podobne rozmyślania, Alan 
łupnął w dłuto z taką siłą, że kawałek 
elewacji odprysł od budynku, ale tym 
razem nie spadł na ziemię. Biały frag-
ment, mniej więcej wielkości scyzo-

Upłynęło kilka minut, gdy do jego 
uszu dobiegł czyjś głos: 

– Ejże, może byśmy tak wzięli się 
do roboty, co? Podaj mi ten młotek. 

Kompletnie zaskoczony Alan spoj-
rzał w prawo wybałuszonymi oczyma. 
Na drugim końcu podestu stał męż-
czyzna w popaćkanym farbą kombi-
nezonie, w żółtym kasku na głowie 
i skórzanym pasie z narzędziami. Nie 
był to Lyle Talbot. 

– Słucham? 
– No już, RUSZ się, człowieku. Nie 

płacą nam za siedzenie. Dasz mi ten 
młotek czy nie? 

Alan opuścił wzrok i zobaczył, że 
w cieniu spowijającym jego stopy leży 
gumowy młotek z drewnianą rączką. 
Mimo ciemności widział, że narzędzie 
jest mocno zużyte. Wyprostował się 
z ociąganiem, podniósł młotek i pod-
szedł z nim do stojącego na końcu 
podestu mężczyzny. 

– Ja tu nie… 
Tamten pokręcił głową i odwrócił 

się do fasady. Wysunął z pasa krótkie 
stalowe dłuto i przytknął je do elewacji. 

– Widzisz tę warstwę? To wszystko 
musi zleźć, zanim położymy licówkę. 
Trzeba to dokładnie zedrzeć, kapujesz? 
O, tak… 

Przez kilka minut pokazywał Ala-
nowi, jak ma się posługiwać młotkiem 
i dłutem. Prawnik patrzył, nie odzy-
wając się. Co miał powiedzieć? Dla-
czego tamten pracuje w środku nocy? 
Pytania cisnęły mu się na usta, ale to 
przecież on wtargnął na cudzy teren. 
Najwyraźniej wzięto go za jednego 
z robotników z nocnej zmiany. Pocze-
ka, aż facet skończy i sobie pójdzie, 
a wtedy opuści się cichaczem na ulicę 
i tyle go będzie widać. 

– Masz, spróbuj. – Mężczyzna wy-
ciągnął obie ręce, trzymając narzędzia. 



łzy, które oczyszczały, zamiast pogłę-
biać rozpacz, i mimo że odzyskanie 
równowagi zajęło jej dłuższy czas, po-
czątek tego procesu przypadł właśnie 
na tamten moment. 

Po zjedzeniu kawałka budynku Alan 
Harris uległ przemianie. Inni mieli 
mniej szczęścia. W następnych mie-
siącach Alan widział wielu przychodzą-
cych do pracy na rusztowaniu, których 
wkrótce odprawiano do poprzedniego 
życia, nie informując ich zresztą ani 
słowem, dlaczego zostali odrzuceni. 

Gdy o to zapytał, powiedziano mu, 
że ludzie ci pracują przez dwa dni. 
Jeżeli w tym czasie nie odkryją frag-
mentu budynku, który mają zjeść, 
zostają odprawieni z kwitkiem, a ich 
wspomnienia z ostatnich czterdziestu 
ośmiu godzin są kasowane z pamięci. 
Po powrocie do domu mówią swojej 
uszczęśliwionej rodzinie, że nie mają 
pojęcia, gdzie byli. Dzięki Bogu, że od-
naleźli drogę do domu. Całuje się ich, 
wita i fetuje ich powrót. Są wdzięczni 
– cieszą się, że żyją. Wykluczeni nadal 
przyglądają się renowacji budynków, 
lecz nie kryje się za tym żaden głębszy 
sens. Pozostają miłośnikami, jak czło-
wiek, który dla zabicia czasu przystaje 
na moment, aby pogapić się na prace 
trwające na placu budowy. 

Od tej pory Alan nie znał głodu ani 
zmęczenia. Dzień i noc harował z po-
zostałymi członkami brygady, dopóki 
nie ukończono odnowy elewacji. Wów-
czas przełożeni przenieśli ich na drugą 
stronę miasta, do innego budynku, 
przed którym stało już rusztowanie, 
żeby przeprowadzić następny remont. 

Brygada Alana mieszała się ze 
zwykłymi robotnikami, których wynaj-
mowano do renowacji fasad. Kiedy 
spotykasz na placu budowy człowieka 

ryka, zawisł nieruchomo między nim 
a ścianą. Alan opuścił ręce z narzędzia-
mi i gapił się na niego z niedowierza-
niem: odłamek unosił się w powietrzu 
przed jego piersią. 

– Weź go. Ułam odrobinę i zjedz ją. 
Głos rozległ się za jego pleca-

mi. Alan odwrócił się i stanął twarzą 
w twarz z tęgą kobietą w średnim wie-
ku, noszącą czarne okulary i roboczą 
odzież. Nie słyszał, jak weszła. Wskazał 
na wiszący odprysk elewacji. Skinęła 
głową. Wtedy wyciągnął rękę i pochwy-
cił go, tak jak mu kazała. Odłamał mały 
kawałeczek, położył go z wahaniem na 
czubku języka i zamknął usta. Zaczął 
żuć. Żona nie widziała go więcej. Kie-
dy zniknął, przeszła przez strach, ból, 
złość i dezorientację, omal nie postra-
dawszy zmysłów i serca. 

Uratował ją dobry człowiek: pro-
fesor hebraistyki z miejscowego uni-
wersytetu, który mieszkał w tym sa-
mym domu i nieśmiało, ale z uporem 
zabiegał o jej względy. Na początku 
ich znajomości otworzyła przed nim 
serce, a on zachował mądre milczenie. 
Żydzi na co dzień obcują z tajemnicą; 
jest ich trzecim rodzicem. Wiedzą, że 
gdy tajemnica powala ludzi na zie-
mię, nie zostaje nic innego, niż skinąć 
głową i okazać współczucie. Jak poka-
zuje historia, biografie Żydów i oko-
liczności ich śmierci często nie mają 
najmniejszego sensu. Zdając sobie 
z tego sprawę, profesor wręczył jej, 
pogrążonej w bólu, kartkę papieru, od 
której rozpoczęło się jej ozdrowienie. 
Zapisał tam słowa: „Nie ty będziesz do-
kańczać świat, ale też nie masz prawa 
w nim nie uczestniczyć”. Przeczytała je 
i chciała spytać, kto to powiedział, gdy 
wezbrana w niej fala żałoby wylała się 
gwałtownym szlochem. Pierwszy raz 
jednak, odkąd jej mąż zniknął, były to 



dało pytanie: „A gdzie Lola? Dawno 
jej nie widziałem”. Ludzie przystawa-
li na moment, rozglądali się na boki, 
po czym wzruszali ramionami. Gdzie-
kolwiek była teraz Lola – a także Ron, 
Chris i Dorothy – ich niewiele to ob-
chodziło. Po kilku dniach brakującego 
robotnika zastępował nowy człowiek. 

Późnym zimowym popołudniem, 
podczas opadów mżawki, Alan czyścił 
gargulec na najwyższej kondygnacji 
zabytkowej kamienicy. Używał do tego 
wytartej drucianej szczotki i butelki 
wybielacza. Co jakiś czas musiał prze-
rywać pracę i oddalać się na skraj po-
destu, skąd patrzył przez chwilę na 
miasto, aby odetchnąć od oparów 
wybielacza. 

Myślał o dniu, w którym spotkał 
Lyle’a Talbota. Zeskrobując z rzyga-
cza wieloletnie pokłady brudu i zanie-
czyszczeń, zaczął mimowolnie nucić 
pod nosem Dom na nizinie. Mżawka 
przeszła w ostro zacinający deszcz. 
Alan uśmiechnął się i zaśpiewał ci-
cho: „Dom, dom na wyżynie pośród 
deszczu…”. Po chwili umilkł. Tak wła-
śnie przedstawia się jego sytuacja. 
Jest u siebie w mokry zimowy wieczór, 
w centrum największej tajemnicy ży-
cia, której nie musiał rozwiązywać, ona 
bowiem uniosła go i zadbała o niego, 
czyniąc jego życie znacznie lepszym, 
niż było przedtem. 

W głębi serca Alan Harris przyzna-
wał, że jego nagłe zniknięcie musiało 
być największą zagadką w życiu jego 
żony. Zasługiwała na wytłumaczenie, 
którego nigdy od niego nie usłyszy. 
Ostatecznie cóż miałby jej powiedzieć: 
„Zjadłem kawałek budynku i przenio-
słem się do miejsca, z którego nie ma 
powrotu”? 

– CO byś jej powiedział, gdybyś miał 
taką możliwość? 

ubranego w odzież roboczą i niosące-
go te same narzędzia co ty, nie pytasz 
go, czego tu szuka. Przyjmujesz, że jest 
na swoim miejscu. 

Czym się zajmowali Alan i jego to-
warzysze? W pierwszym okresie bez 
przerwy zadawał kolegom to pytanie, 
ale każdy z nich udzielał mu innej od-
powiedzi. Było to tematem ciągłych 
dyskusji. Ktoś twierdził, że szukają cze-
goś, co zaginęło w spękanych, osypu-
jących się fasadach, które przywracają 
do ładu. Taki rodzaj archeologii. Ich 
szefowie wiedzą, co to jest: gdy tylko 
rzecz ta zostanie odnaleziona, wszyscy 
się o tym dowiedzą. Dotychczas jednak 
na nią nie natrafiono, toteż dalej wę-
drują od budynku do budynku. 

Inny mężczyzna, wysoki Azer z wą-
tłą szczęką i dzikimi piwnymi oczyma, 
który prowadził niegdyś zakład kra-
wiecki, zaklinał się, że odbudowują 
Państwo Boże zgodnie z wizją św. 
Augustyna. Na wpół drwiącym, wpół 
oskarżycielskim tonem zapytał Alana, 
czy czytał dzieło filozofa O Państwie 
Bożym. Prawnik przyznał z pokorą, że 
nie. 

– Wobec tego znajdź tę książkę 
i PRZECZYTAJ ją! Zrozumiesz dokład-
nie, o czym mówię. Znaleźliśmy się 
tutaj, bo czynimy dzieło Boże na ziemi. 

Słysząc to, część robotników par-
skała śmiechem, a inni uśmiechali się 
tylko z niedowierzaniem. Wszyscy mie-
li własne wyobrażenie na temat tego, 
dlaczego tu są i na czym polega sens 
ich wysiłków. W jednej sprawie pano-
wała jednomyślność: trafili tu dzięki 
niebywałemu szczęściu. Nic innego 
w życiu nie dało im tyle radości i ta-
kiego poczucia spełnienia. 

Co pewien czas ktoś z ekipy znikał 
bez śladu, nikt jednak nie robił z tego 
powodu wielkiego halo. W końcu pa-



świat, który otwierał się z podwójnego 
okna jego biura na dziesiątym piętrze. 
Nie potrafił jednak rozstać się z tajem-
nicą, która stała się jego udziałem. To 
ona przeważyła szalę jego decyzji. 

Długie małpie ręce rzygacza, krzy-
żujące się na jego piersi, wysunęły się 
nagle i z przerażającą siłą zepchnęły 
Alana z rusztowania. 

Nie zdążył się przestraszyć. Jego 
myśli krążyły nadal wokół zagadki, 
którą stało się jego życie, i tego, jak 
bardzo je kocha. Gdy tylko uświadomił 
sobie, co się stało, myśli te skupiły się 
w jedno wszechogarniające pytanie: 
„CO?”. Spadając przez deszcz, pomyślał 
jeszcze „Dobrze”. 

Runął na ziemię z trzepotem skrzy-
deł i gardłowym gruchaniem – był na-
krapianym szarym gołębiem z pustymi 
złotymi oczkami i móżdżkiem wielkości 
ziarna słonecznika. Zaczął przechadzać 
się tam i powrotem, co rusz popra-
wiając ułożenie skrzydeł. Na przeciw-
ległym końcu parapetu dostrzegł coś, 
co wyglądało na jedzenie, więc ruszył 
w tamtą stronę. 

Po drugiej stronie okna, przy ku-
chennym stole, siedziała samotna 
kobieta i popijała gorącą herbatę. 
Miała dziś wieczorem randkę i zasta-
nawiała się, co na siebie włożyć. Za-
uważyła ptaka na parapecie i pomy-
ślała o tym, jak to jest żyć na zewnątrz, 
w taką dżdżystą grudniową noc. Przez 
sekundę, może dwie kobieta i gołąb 
patrzyli jedno na drugie. Złote oko pta-
ka było ślepe i tajemnicze jak śmierć. 
Oczy kobiety były pełne i tajemnicze 
jak życie. Wtedy gołąb schylił główkę 
i zaczął stukać dziobem o parapet 
w poszukiwaniu jedzenia, niczym 
ślepiec postukujący laską w drodze  
do domu. 

Alan znajdował się sam na wysokim 
rusztowaniu. Reszta brygady praco-
wała po drugiej stronie gigantycznego 
budynku. Wiedział, że głos mógł po-
chodzić tylko z jednego źródła. Ob-
rócił i zobaczył, że gargulec patrzy na 
niego. Ślepe oczy maszkary mrugnęły 
powiekami. 

– Podejdź tutaj. – Gargulec stanowił 
groteskowe połączenie małpy, karła 
i czegoś jeszcze, czego sam twórca 
nie umiałby opisać. Gęba stwora wy-
glądała zarazem śmiesznie i groźnie, 
jakby mówiła: „Albo cię zabiję, albo cię 
rozbawię do łez”. 

Bez cienia wahania Alan wrócił na 
swoje stanowisko. Pysk rzygacza ster-
czał tuż nad jego głową. 

– Nie wiem, co bym jej powiedział. 
Mam nadzieję, że wszystko u niej do-
brze. To jedyny powód, dla którego 
chciałbym zejść na ziemię. Żeby zo-
baczyć, jak się ma. 

– MOŻESZ już zejść. Tutaj skończy-
łeś swoje zadanie. – Niespodziewane 
słowa rzygacza ugodziły go jak cios 
pięścią w splot słoneczny. 

– Jak to? 
– Zrobiłeś to, czego od ciebie chcie-

liśmy. W dowód wdzięczności daje-
my ci wybór: Możesz wrócić do życia 
i spróbować ułożyć je z żoną albo mo-
żesz zrobić kolejny krok. Przejść na 
wyższy poziom. 

– To znaczy jaki? 
Gargulec potrząsnął głową. 
– Nawet gdybym ci powiedział i tak 

byś nie zrozumiał. Tego się nie da opi-
sać. 

– Nie możesz podsunąć mi jakiegoś 
śladu albo wskazówki? 

– Nie. Ale będziesz musiał wybrać 
tu i teraz. 

Alan pomyślał o swojej kochanej 
żonie, jałowej egzystencji i o widoku na 



psychopatą. Kręcę takie filmy, na ja-
kie mam nastrój w danym momen-
cie, i mam nadzieję, że ludziom się to 
spodoba. Jeśli nie, to i tak robię, co 
chcę, i znów mam nadzieję. Myślę, że 
gdyby nikt nie lubił moich filmów, to 
już dawno wypadłbym z branży, a jed-
nak często mi się udaje.

Może zbyt upraszczam, ale mam pe-
wien temat dla ciebie. Nie tak dawno 
temu w  r ozmowie na temat Zeliga 
wskazałeś na niebezpieczeństwo przy-
stosowania, które może prowadzić do 
faszyzmu. Mamy tutaj chłopaka słucha-
jącego człowieka, który – mówiąc prze-
nośnie – zakłada sobie folię na głowę, by 
słyszeć kosmitów. To właśnie skrywana 
wrażliwość jest prawdziwie niebezpiecz-
na, ona nie pozwala być sobą. 

Jest to sytuacja, w której nie ma wygra-
nych, gdyż będąc sobą ma się mnóstwo 
problemów [śmiech]. Tylko czuje się 
lepiej. To jak w przypadku sportowca, 
powiedzmy, boksera. Nie chcesz wal-
czyć za kogoś innego i przegrać walki. 
Jak sam będziesz walczył i przegrasz, to 
przegrałeś. Ale kiedy walczysz za dru-

Eric Lax:  Rozmawialiśmy długo na 
temat genezy twoich pomysłów, ale nie 
o tym, jak wybierasz ten jeden spośród 
wielu. Możesz podać kilka przykładów 
na to, jak doszło do produkcji konkret-
nych filmów w danym czasie? 

Woody Allen: Miałem pomysły na 
Drobnych cwaniaczków, Klątwę skorpio-
na i [chwila ciszy] Koniec z Hollywood – 
wszystkie w zanadrzu. I powiedziałem 
sobie: „Ej, chciałbym skończyć z tymi 
komediami, chciałbym, żeby mi zniknę-
ły z biurka”. I nakręciłem jedną po dru-
giej. Byli tacy, którzy mówili: „A niech 
to, znowu kręci lekkie komedyjki”. Ale ja 
tak nie rozumuję. Chciałem je nakręcić, 
bo miałem je na biurku. To był pomysł, 
który chciałem kiedyś zrealizować. 

Po tych trzech przyszła kolej na film 
Życie i cała reszta, ponieważ pomysł 
od dawna kiełkował w mojej głowie. 
Film o kopniętym starszym facecie, 
który przekazuje młodemu człowie-
kowi swoje wariackie widzenie świata, 
a on idealizuje swego mentora i wiele 
z jego rad bierze do siebie. Starszy fa-
cet okazuje się jednak być regularnym 
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Woody Allen. Rozmowy

f r a g m e n t



śmiać]. Nic więc dziwnego, że w wyniku 
tych wpływów powstał ten dziwaczny, 
hybrydowy film. Zawierał wyszczekane 
odzywki ze sztuk George’a S. Kauf-
mana czy filmów Boba Hope’a, oraz 
stylizowaną na ciężkie, szwedzkie filmy 
dramaturgię w wykonaniu satyryka, 
bynajmniej nie intelektualisty z nocne-
go lokalu, który zabiera się za całkiem 
poważny i głęboki temat. Tak powstał 
ten dziwaczny miszmasz [śmiech]. Tak 
czy siak, te filmy najwyraźniej bawiły 
ludzi, bo były odmienne – ja nie ro-
biłem rzeczy konwencjonalnych. Ale 
byłem, jak każdy nowicjusz, produktem 
ukształtowanym przez wpływy, przez 
wielkie osobowości. 

Zawsze powtarzam, że nie jestem 
ani w pełni artystą, ani do końca twór-
cą komercyjnym. Przeciętnej osobie 
moje filmy mogą się wydawać, z braku 
lepszego określenia, pretensjonalnie 
artystyczne. Ale już nie ludziom, któ-
rzy znają się na sztuce. I w takim oto 
stanie zawieszenia żyję ze swoimi fil-
mami. Były zawsze – nie wiem, jak to 
ująć – ani komercyjne, ani artystyczne 
[przerywa i zaczyna się śmiać], a jed-
nak przypadkowo miłe dla oka i nawet 
dochodowe. 

Czy któryś z twoich filmów powstały na 
kanwie jakiegoś osobistego odczucia 
czy też myśli, którą chciałeś przekazać, 
jest źródłem twojej osobistej satysfakcji? 
Jest to pytanie podchwytliwe. 

Wnętrza odzwierciedlają moje poglądy 
na życie − zimną próżnię, w której przy-
szło nam żyć. Nie uratuje nas przed nią 
żadna sztuka, tylko odrobina ludzkiego 
ciepła. To był mój dydaktyczny sce-
nariusz. Po zsumowaniu wiele moich 
idei może się wydawać zatopionymi 

giego i przegrywasz, czujesz się podle. 
To się często zdarza podczas kręcenia 
filmów. Jeśli starasz się nakręcić film, by 
przedstawić coś, co ciebie nie dotyczy, 
albo sprawić przyjemność widzom, za-
dowolić krytyków czy też osiągnąć ko-
mercyjne albo nawet artystyczne cele, 
kalkulujesz na zimno. Nie jest ci dobrze, 
ponosisz klęskę i czujesz się naprawdę 
źle. Gdy jednak robisz coś, na czym 
ci naprawdę zależy, z przekonaniem, 
że robisz to dla czystej przyjemności, 
i wychodzi z tego katastrofa, to czujesz 
się w sumie lepiej niż przy Co słychać 
koteczku?, którego nienawidzisz, cho-
ciaż wszystkim się podoba. Bo jeśli ty 
sam nie czerpiesz z tego przyjemności, 
to po co to wszystko? Kiedy nakręcę 
film, który mi się podoba, a innym nie, 
to przynajmniej mam z tego odrobinę 
przyjemności. Tymczasem gdy czegoś 
nie lubię, lecz innym to się podoba, 
to nawet gdy bilety idą jak woda, nie 
sprawia mi to radości. 

Kto miał na ciebie największy wpływ? 

Kiedy zaczynałem kręcić filmy, uwielbia-
łem Bergmana – wciąż uważam, że jest 
najlepszym filmowcem, jakiego widzia-
łem – a gdy przypomnisz sobie mnie 
z tamtych czasów, to kim ja naprawdę 
wtedy byłem? Byłem satyrykiem, który 
pracował po nocnych klubach i pisał 
gagi na Broadway. Nie byłem intelektu-
alistą; nie byłem zamyślonym, poważ-
nym mężczyzną. Chodziłem na mecze 
i jadałem w Elaine’s. Nie wiedziałem, co 
kamera ma w środku, nie wiedziałem, 
co robię, i moim największym idolem 
był Bergman. To takie absurdalne i głu-
pie, ta dysproporcja między postacia-
mi, które miały na mnie wpływ – Bob 
Hope i Ingmar Bergman [zaczyna się 



ludziom się spodoba. Nie będą do tego 
pochodzili jak do pracy domowej. Ten 
film nie tylko będzie bawił, ale również 
będzie posiadał stosowną ilość treści, 
oczywiście w miarę moich możliwości. 
Moja teoria dotycząca filmów na obec-
nym etapie życia zakłada, że ludzie 
decydują z góry. Ci, którzy lubią moją 
twórczość, pójdą do kina i wybaczą 
mi niedociągnięcia. Tacy, którzy jej 
nie lubią, obejrzą mój film tylko po to, 
żeby zobaczyć, gdzie się pieprznąłem, 
bo ja zawsze potrafię coś spieprzyć 
[śmiech]. I dlatego Wszystko gra tak 
mnie powala, ponieważ, pomijając fakt, 
że zawsze jestem pierwszy do spieprze-
nia czegoś, czuję, że tym razem niczego 
nie spieprzyłem. Wiem, że spartoliłem 
strasznie Hannah i jej siostry, lecz ci, co 
mnie lubią, wybaczyli mi to świadomie. 
Jest faktem powszechnie znanym, że 
spieprzyłem też Manhattan, ale ludzie 
tego nie zauważyli. 

Pod jakim względem spieprzyłeś Han-
nah i jej siostry, poza szczęśliwym za-
kończeniem? 

No tak, to mnie po prostu zabiło. W nie-
mal wszystkich filmach, które nakrę-
ciłem, nawet w tych, które kocham, 
jak Purpurowa róża z Kairu, są pewne 
rzeczy, które – moim zdaniem – po-
winienem zrobić inaczej. Pamiętam 
je, choć filmów nie widziałem od lat, 
i myślę sobie: Gdybym tylko ruszał 
się nieco szybciej w tym fragmencie, 
a w tamtym było więcej uczucia… Ale 
we Wszystko gra całość była na medal. 
[W jego głosie słychać lekkie zadziwie-
nie]. Może jak obejrzę Wszystko gra za 
dziesięć lat, też stwierdzę, że nie jest 
aż taki dobry. Pomyślę sobie: O Boże, 
wydawało ci się, że jest taki doskonały, 

w pesymizmie. Zbrodnie i wykroczenia 
– człowiek popełnia zbrodnię i uchodzi 
mu ona na sucho, bo to jest świat bez 
Boga. Jeśli sam się nie ukarzesz, to nikt 
nie zrobi tego za ciebie. W Purpurowej 
róży z Kairu chodziło o to, żeby wybrać 
pomiędzy fantazją a rzeczywistością, 
która zawsze cię pogrzebie. We Wnę-
trzach wiele jest na temat niemożności 
porozumiewania się, o przerażającym 
życiu, śmierci i braku ratunku. Jak to 
wszystko zsumujesz [parska śmie-
chem], wygląda bardzo ponuro. 

Albo realistycznie. Kiedy byłeś w Can-
nes z filmem Wszystko gra, ktoś cię 
zapytał, czy jest to film cyniczny. Od-
powiedziałeś, że „cyniczny” jest syno-
nimem słowa „realistyczny”. 

Naprawdę tak uważam. [Wzdycha]. 
Ale nie jest to materiał na masową 
rozrywkę. Źle się prezentuje w mass 
mediach. Ludzie mogą się z tobą cał-
kowicie zgadzać, lecz nie chcą tego 
roztrząsać. 

Wszystko gra jest tutaj wyjątkiem. Oka-
zał się być bardzo popularny. Czy jego 
ciepłe przyjęcie podniosło cię trochę na 
duchu? 

Podbudował mnie w takim sensie: Za-
wsze chciałem być [cichy śmiech] po-
ważnym filmowcem. Za każdym razem, 
kiedy kręciłem poważny obraz, nie mia-
łem w ogóle publiczności. Wszystko gra 
był filmem przełomowym, udowodnił, 
że mogę nakręcić film poważny, może 
nie być w nim żartów i mogę zdobyć 
prawdziwą publiczność – w przypadku 
Manhattanu czy Annie Hall napraw-
dę wielką. No, dla mnie wielką. Dał 
mi więc siłę, by nakręcić to, co teraz 
robię, ponieważ mam przeczucie, że 



Nigdy nie doprowadziłem nikogo do 
bankructwa. Poza tym zawsze ścią-
gam wybitnych aktorów do moich fil-
mów. I jest do pomyślenia, że któryś 
z tych, co inwestują dziewięćdziesiąt 
sześć milionów, mógłby powiedzieć: 
„Niech nakręci dla nas pół tuzina fil-
mów, jestem pewien, że jeden z nich 
przyniesie pieniądze, a pozostałe albo 
się zwrócą, albo zarobią kilka milio-
nów, więc nasze pieniądze będą sto-
sunkowo bezpieczne. A kiedy będzie 
po wszystkim, zarobimy po dwa na 
każdym, czyli w sumie dwanaście mi-
lionów”. 

Wiem, że to nie jest dwieście pięć-
dziesiąt milionów, lecz gdy będą mieli 
sporo „produktów”, może im się przy-
farcić, bo będzie w tym zestawie jakiś 
Manhattan czy Wszystko gra i nie zaro-
bią na nim dwóch milionów, tylko sto. 
Jestem jednak pewien, że czegoś w tej 
mojej logice brakuje, ponieważ nikt do 
mnie tak nie mówi. 

Jakiś facet chciał wesprzeć mój film 
i napisał, że rozumie moje poczucie 
wolności artystycznej i da mi sumę X 
w dolarach, która będzie lekko niewy-
starczająca, i prosi jedynie o pięcio-
stronicowe streszczenie. Odpisaliśmy 
mu mailem, że nawet sam dla siebie 
nie napisałbym pięciostronicowego 
streszczenia. Nie napisałbym nawet 
jednostronicowego streszczenia. Ni-
gdy nie dałem nikomu, kto finansował 
moje filmy, nic poza trzema, czterema 
linijkami opisu, by ukoić jego egzysten-
cjalne lęki: film dzieje się współcze-
śnie [śmiech] i jest w kolorze, ponie-
waż ludzie nie lubią czarno-białych 
filmów historycznych, akcja nie toczy 
się w czternastym wieku, w świecie, 
w którym Bóg milczy. Staram się dać 

a popatrz tu i tutaj [śmiech]. Ale oczy-
wiście właśnie z tego powodu nie będę 
go dokładnie oglądał. 

Dzisiaj obejrzałem jakiś stary film, 
którego nie widziałem od lat sześć-
dziesiątych. Pamiętam, że gwiazda 
tego filmu hipnotyzowała publicz-
ność – była taka wspaniała, że nie 
mogłem się doczekać, by ją zobaczyć. 
A kiedy zobaczyłem ją teraz na nowo, 
nie była taka piękna, jak ją zapamięta-
łem. I pomyślałem sobie: Co się stało? 
Była znaną pięknością, a teraz patrzę 
na nią i zastanawiam się: Czy aż tak 
zmieniły się kryteria urody? A może 
mój gust? Może nigdy nie była aż tak 
piękna? [Uśmiecha się smutno]. Ni-
gdy nie oglądaj starych filmów. To zbyt 
przerażające. 

Jak daleko w przód planujesz swoje 
działania? 

Na rok lub dwa. Negocjujemy na na-
stępne lato lub lata. W niektórych przy-
padkach cudzoziemcy dają mi swobo-
dę, a niekiedy chcą, żebym kręcił film 
u nich. Ostatnio pojawiła się nawet 
odrobina – odrobina – zainteresowa-
nia ze strony Amerykanów. Ale jestem 
czujny, bo z krajowymi środkami wiążą 
się wymogi artystycznej kontroli. 

Niedawno pojawił się w „Timesie” 
artykuł, w którym napisano, że obec-
nie przeciętny koszt produkcji filmu to 
dziewięćdziesiąt sześć milionów dola-
rów. Ja kręcę swoje za piętnaście. Nie 
sądzę, że zaraz producenci zaczną mi 
włazić drzwiami i oknami: Patrzcie, jest 
facet, co kręci za piętnaście, czterna-
ście melonów i nigdy nie przekracza 
siedemnastu. To pewna inwestycja 
przy prawach do emisji i dystrybucji 
światowej, ryzyko jest minimalne. 



Wiem, że najbardziej jesteś zadowolo-
ny z filmu Wszystko gra, ale mówiłeś 
kilkakrotnie, że lubisz też Purpurową 
różę oraz Mężów i żony. Czy nadal jest 
to aktualne? 

[Odpowiada bardzo szybko, jakby 
niechętnie przyznając, że lubi ich aż 
tyle]. Tak, jeśli miałbym wybrać trzy. 
[Zastrzega jednak]. Ale ta ocena mo-
głaby się zmienić, gdybym je ponownie 
zobaczył. Mam ciepłe wspomnienia 
związane ze Strzałami na Broadwayu 
i Zeligiem. [Milknie i marszczy czoło]. 
W dalszej kolejności. 

Chciałbym zadać ci kilka podsumowu-
jących pytań. Lata temu napisałeś za-
bawną parodię mowy inauguracyjnej 
dla „The New Yorkera ”, zatytułowaną 
„Moja przemowa do absolwentów ”. Ale 
czy masz jakąś poważną radę dla przy-
szłych filmowców? 

Kiedy mówię do grupy ludzi, zawsze 
proszą mnie o rady, ale ja nie mogę im 
ich udzielić, ponieważ nie ma ustalo-
nego z góry sposobu dostania się do 
branży czy też zostania reżyserem. 
Każdy robi to po swojemu. Sposobem, 
podstępem, manipulacją. Marty Scor-
sese idzie do szkoły filmowej i robi 
karierę, Leni Riefenstahl [śmiech] uwo-
dzi Hitlera i robi karierę. Więc jedyna 
rada, jaka przychodzi mi do głowy, to 
ta, że jeśli coś się liczy, to praca. Nie 
czytajcie o sobie, nie wdawajcie się 
w wielkie dyskusje o swojej pracy, tylko 
ryjcie nosem w ziemi. I niech wam nie 
przyjdzie do głowy myśleć o blaskach 
popularności. Nie myślcie o pienią-
dzach ani o pochwałach. Im gorsze 
macie mniemanie o sobie, tym lepiej. 
To tak jak z piłkarzem, im mniej się za-
stanawia, jak się ruszać, tym lepiej mu 

im jako takie pojęcie tego, co robię, 
ale nie chcę się ograniczać, bo czasa-
mi gdy piszę to, co zapisuję, inspiru-
je mnie do innego pomysłu i muszę 
mieć swobodę przestawienia się na 
to drugie. 

Zabawne w tym jest to, że ci sami 
ludzie, którzy przez lata kwękali przy 
filmach historycznych, które widać 
teraz na każdym kroku – Titanic, jakiś 
film Mela Gibsona czy Przeminęło z wia-
trem albo Ojciec chrzestny – obecnie 
czerpią z nich olbrzymie zyski. 

Opowiadałeś o filmie na temat nowo-
orleańskiego jazzu, który chciałbyś na-
kręcić. Czy jest jeszcze jakiś film, nad 
którym myślisz? 

Chyba zaczynam dochodzić do wniosku 
– bo w tym roku stuknie mi siedem-
dziesiąt jeden lat – że nigdy nie nakręcę 
tego filmu w stylu Boba Hope’a, by 
móc się ślizgać we wszystkich kierun-
kach. Zawsze chciałem nakręcić film 
drogi, z kimś może takim, jak Keaton, 
albo inną aktorką komediową, taki jak 
filmy drogi pary Hope i Crosby, a nie 
[śmiech] taki jak Easy Rider. 

Gdyby zwrócili się do mnie lu-
dzie z jakiegoś studia i powiedzieli, 
że chcą czegoś w klimacie i tradycji 
Hope’a  i  Crosby’ego, to zrobiłbym 
naprawdę świetny film. Fatalny błąd 
tych, którzy kręcą nowe wersje sta-
rych filmów, polega na tym, że mają 
one rozbuchaną produkcję i są zbyt 
precyzyjnie zrobione. Ale ja bym tego 
błędu nie popełnił. Nakręciłbym film 
utrzymany we właściwej konwencji. 
Byłby to dowcipny film, ale nikt nie był-
by zainteresowany [śmiech] ani jego 
produkcją, ani pójściem do kina. 



się teraz lepiej niż beztalencie, które 
też pisało sztuki w elżbietańskiej Anglii, 
ale nie mogło ich wystawić, a kiedy mu 
się w końcu udało, to wszyscy uciekli 
z teatru. Nie, żebym myślał, iż zupeł-
nie nie mam talentu, ale nie mam go 
w wystarczającej ilości, by sprawił, aby 
moja krew zaczęła krążyć przezwycię-
żając rigor mortis. Zatem dziedzictwo 
tak naprawdę nic nie znaczy. Najlepiej 
wyrażam to w swej myśli: „Zamiast żyć 
w sercach i umysłach moich bliźnich, 
wolałbym żyć dalej w swoim miesz-
kaniu”. 

A co z  publicznością, która będzie 
przychodzić do kina, kiedy ciebie za-
braknie, by dalej cieszyć się twoją twór-
czością? 

I dobrze im tak, a jeśli z jakiegoś powo-
du któryś z moich filmów będzie dalej 
bawił ludzi, kiedy mnie zabraknie, to 
świetnie. Nie jestem temu przeciwny. 
Ale kiedy umrę, moje filmy nie będę 
mnie w ogóle obchodziły. Gdy jest się 
młodszym, rozumuje się w kategoriach 
sławy, uwielbienia, nieśmiertelności, 
lecz wiele widać, gdy podniesie się 
wzrok i spojrzy, dokąd prowadzą ścież-
ki sławy... Może to dlatego mówi się 
w kółko o dziedzictwie prezydentów. 
Ciekawy jestem, dlaczego ci wszyscy 
politycy tak się przejmują swoimi bi-
bliotekami, twarzami na znaczkach 
i monetach? Przecież trudno utrzymać 
prezydenckie dostojeństwo w urnie. 

to wychodzi. Róbcie swoje, nie traćcie 
czasu na rozmyślanie o czymś innym, 
nie wstępujcie do menażerii show-
-biznesu, nie patrzcie na to, co wam 
ludzie podsuwają, by was oderwać od 
pracy, a wszystko się ułoży. 

Jeśli ktoś nie lubi twojej pracy, rób 
to, co uważasz za słuszne, i albo on 
zmądrzeje, albo ty stracisz tę robotę, 
całkiem zresztą zasłużenie. Jeśli ktoś 
nie cierpi tego co robisz – pozwól mu 
na to, może mieć rację. A może nie 
ma. I nawet jeśli ludzie okrzykną cię 
geniuszem, to bardzo ważne jest, żeby 
szybko od nich uciekać, bo musisz 
zadać sobie pytanie: Skoro ja jestem 
geniuszem, to kim byli Shakespeare, 
Mozart czy Einstein? Ze mną było 
nieco gorzej – nazywali mnie „geniu-
szem komedii”. Zawsze powtarzałem, 
że prawdziwy geniusz ma się tak do 
geniusza komediowego, jak szef Loży 
Włochatego Łosia do prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych. 

Z wiekiem pojawia się w komen-
tarzach na temat mojej osoby słowo 
„dziedzictwo”, ale ja osobiście nie je-
stem zainteresowany żadnym dzie-
dzictwem, ponieważ mocno wierzę 
w to, że nazwanie pośmiertnie ulicy 
czyimś imieniem w  żadnym stop-
niu nie poprawia jego metabolizmu. 
Wiem, co się stało z Rembrandtem, 
Platonem i tymi wszystkimi sympa-
tycznymi ludźmi. Po prostu sobie leżą. 
Może pozostanie niewielkie finansowe 
dziedzictwo dla moich dzieci, ale kie-
dy umrę, ani trochę nie będzie mnie 
martwiło, jeśli wezmą wszystkie moje 
filmy i negatywy – pomijając niewielką 
rekompensatę finansową dla moich 
dzieci – i wrzucą je wszystkie do rynsz-
toka. Wielki Shakespeare wcale nie ma 



jednak mało ważne. Twórcy położyli na 
łopatki całą serię, jedno niedociągnię-
cie popędza drugie, interfejs jest mało 
intuicyjny, a podczas kolejnych rejsów 
przemierzamy ocean absurdalnych 
pomysłów i rozwiązań. Ekonomiczno-
-pirackich klimatów lepiej poszukać we 
wcześniejszym Patricianie IV. Wyjdzie to 
na dobre wszystkim, nawet szczurom 
lądowym.

Sniper Elite V2 
******

Ostatnie podrygi niemieckiej machiny 
wojennej, okupacja Berlina, samotny 
snajper, Springfield w rękach i Hitler 
na horyzoncie – wszystko to i wiele 

Port Royale 3:  
Pirates & Merchants 
***

Seria Port Royale zachowuje się niczym 
dryfujący statek z niewielką dziurą 
w kadłubie. Niby płynąć można, jed-
nak woda się dostaje. Po genialnej 
pierwszej części była gorsza dwójka. 
Przy produkcji kontynuacji majtkowie 
zamiast załatać dziurę, pozwolili na 
utworzenie się kilku kolejnych. Cóż, 
najwidoczniej wizja pięknych kobiet 
czekających na dzielnych piratów 
w portowych burdelach  zatrzymała 
ich procesy myślowe na dobre. A może 
to był rum? W tym przypadku jest to 

PREMIERYgier



Stąd wiadomo o stanie przyrodzenia 
Hitlera. Boli jedynie jakość sztucznej 
inteligencji wirtualnych nazistów. Z ta-
kimi geniuszami wojna zakończyłaby 
się nadzwyczajnie szybko. Gdzieś tam 
między wierszami przeplata się również 
miałka fabuła, która jest pretekstem do 
strzelania. W sumie nikt nie zauważyłby 
jej braku. 

Bloodforge 
****

Przyzwoitych rąbanek na konsolę nigdy 
za wiele. No może prawie nigdy, bo 
w niektórych przypadkach znacznie le-
piej, żeby w ogóle one nie powstawały. 
Tak jest w przypadku Bloodforge, który 
stara się aspirować do miana sztuki, 
jednak słabo mu to wychodzi. Historia 
opowiada o legendarnym wojowniku, 
który w amoku walki, zupełnie przez 
przypadek (bo jakżeby inaczej!?) zabija 
swoją żonę. Mszczą się na nim bogo-
wie, a on wraz z tajemniczą wiedźmą 
próbuje wybrnąć z opresji. Fabuła jest 
tu najmocniejszą stroną tytułu. Cała 
reszta kuleje i prosi o dobicie, najlepiej 
celnym sztychem w serce. Walka swo-
ją tandetą przebija się przez kolejne 

więcej oferuje najnowsza produkcja 
studia Rebellion. Spiesząc z wyjaśnie-
niem – tak, w grze można zastrzelić 
Hitlera. Choć jest to jedna z misji do-
stępnych za dodatkową opłatą, warto 
sięgnąć do portfela. Żadna inna gra nie 
daje możliwości ustrzelenia Fűhrera 
w jądro, tudzież jądra, bo producenci 
uparcie twierdzą, że miał dwa. Histo-
ria bywa zaskakująca. A co poza tym? 
Niesamowita zabawa w podchody, 
satysfakcjonująca kamera z widokiem 
na pocisk lecący prosto w kro… eee, 
głowę przeciwnika i rentgen, jakiego 
uświadczymy po uderzeniu w cel. 

Skala ocen:
**********
Balls of steel 

********* 
Headshot!

********
I live, again 

*******
Let ’s Rock

******
War. War never changes

*****
Przed wyruszeniem w drogę  
należy zebrać drużynę

****
Finish him!

***
Bomb has been planted 

**
Blood for the Blood God!

*
Game Over



chociażby gospodarzy. Niestety nie 
trzeba sobie wyobrażać, bo wystarczy 
zagrać. Prawie połowa z 16 drużyn nie 
jest licencjonowana, w dodatku zagrać 
można jedynie zakwalifikowanymi pań-
stwami. Puchar dla San Marino stoi 
zatem poza naszym zasięgiem. Tytuł 
zmontowany na szybko, z pełną gamą 
absurdów, doskonale oddaje stan rze-
czy – okazji do zarobienia dodatkowych 
milionów nie można zaprzepaścić. Bo 
przecież teraz wszystko z logiem Euro 
2012 sprzedaje się jak świeże bułeczki…

Prototype 2      
*******

Prototype 2 nie zmienił się wiele od 
czasów części pierwszej. No może poza 
głównym bohaterem, którym teraz 
jest czarnoskóry żołnierz, powracający 
z wojny. Na miejscu zamiast domu 
wypełnionego rodzinką, zastał mar-
twe truchła. Od tej pory jego jedynym 
celem jest zabijanie, co w sumie nie 
dziwi, biorąc pod uwagę otaczającą 
go scenerię. Świat Prototype po brzegi 
wypełniony jest szkaradztwem i ludźmi, 
których jedyną pasją jest zabijanie. 

poziomy absurdu niczym Spartakus 
przez swoich wrogów w najnowszym 
sezonie serialu. Niewiele lepiej jest 
z pracą kamery, która najzwyczajniej 
nie nadąża za akcją. O spektakular-
nych wykończeniach również możemy 
zapomnieć. Sytuacji nie ratuje nawet 
specyficzna stylistyka, mieszająca od-
cienie szarości z kontrastującymi, wy-
razistymi obiektami. Bloodforge to taki 
God of War dla ubogich. 

UEFA EURO 2012 
****

Zacząłbym od popularnej już przy-
śpiewki, która będzie towarzyszyć 
naszym orłom podczas meczów Mi-
strzostw Europy, jednak byłoby to mało 
oryginalne. Sparafrazuję zatem: UEFA 
EURO 2012 nie jest spoko. I żadne koko 
tego nie zmieni. Płatny dodatek do 
najnowszej odsłony FIFY prezentuje się 
tak samo dobrze, jak „cheerleaderki” 
w utworze Jarzębiny. Zabrakło przede 
wszystkim licencji na drużyny – trud-
no jest sobie wyobrazić „oficjalną grę 
mistrzostw” bez prawdziwego składu 



ce, rozwijaniu postaci czy przemierza-
niu lochów. To ostatnie wiąże się także 
z orientacją w terenie – właściwą drogę 
musimy zapamiętać bądź rozrysować 
sobie na kartce. Legend of Grimrock nie 
stroni także od zagadek logicznych, które 
skutecznie sprowadzają szare komórki 
do parteru. Najmłodsi pewnie tego feno-
menu i tak nie zrozumieją, lecz starszym 
powinna się zakręcić łezka w oku.

Diablo III     
**********

Pana Zniszczenia nie trzeba chyba ni-
komu przedstawiać. A jeśli trzeba, to 
znak, że znalazł się w nieodpowiednim 
miejscu. Niemożliwe stało się możliwe, 
ponad dekada wyczekiwania, pochła-
niania pojedynczych informacji i ślinie-
nia się nad każdym opublikowanym 
obrazkiem idzie w niepamięć. Zło po-
wróciło. A wraz z nim masa zarwanych 
nocy i kryzysów w związkach. Diablo III 
nie uniknęło nowoczesnych rozwiązań – 
do gry wymagane jest stałe połączenie 
z Internetem, co może nie jest wiel-
ką przeciwnością, jednak może iryto-

Pomijając naiwną fabułę, całość pre-
zentuje się nadzwyczaj efektownie. 
Zadowoleni będą przede wszystkim 
domorośli sadyści. Sposobów ekster-
minacji nadbiegającego tałatajstwa jest 
Ci tu dostatek. W połączeniu z nadprzy-
rodzonymi mocami głównego bohatera 
i zupełną dowolnością w poruszaniu 
się po ogromnym mieście dostajemy 
grę, której warto poświęcić kilka godzin. 

Legend of Grimrock    
*******

Debiutancki projekt fińskiego studia 
Almost Human nawiązuje do klasyki 
gier RPG. I wcale nie chodzi o Baldur’s 
Gate czy innego Fallouta, a o pewną 
odnogę gatunkową o dźwięcznie brzmią-
cej nazwie „dungeon crawler”. Eye of 
the Beholder się kłania, mili Państwo. 
Staroszkolnym wzorem, obejmujemy 
dowodzenie nad czwórką bohaterów 
zamkniętych w lochach. Naszym celem 
nie jest ratowanie świata, a jedynie wła-
snych czterech liter, co jest w zasadzie 
najlepszym wytłumaczeniem do zabi-
jania kolejnych kreatur stojących na 
naszej drodze. Oldschool przejawia się 
tu w każdym elemencie przygody – wal-



Blades of Time 

*******

Blades of Time to kontynuacja sła-
bo przyjętego X-Blades. Jednak w tym 
przypadku można zauważyć znaczący 
postęp. Przede wszystkim zrezygnowa-
no z taniej i tandetnej golizny rodem 
z wieczornych filmów telewizji Puls 
na rzecz bardziej poważnej stylistyki, 
pozytywnie wpływającej na ogólne 
wrażenia z gry. Cóż, żerowanie na krą-
głościach i skąpym wdzianku głównej 
bohaterki najwidoczniej nie przyniosło 
pożądanych efektów. Może twórcy 
zapomnieli, że dzieci gier i tak nie ku-
pują. Abstrahując od jedynki, konty-
nuacja to bardzo przyjemny slasher 
z elementami logicznymi i ciekawymi 
rozwiązaniami. Ot, chociażby cofanie 
czasu działa tutaj wyśmienicie. Cudów 
oczekiwać nie można, lecz spoglądając 
na niezbyt pozytywną przeszłość pro-
ducenta, dłonie same składają się do 
oklasków. W końcu ktoś tu poszedł po 
rozum do głowy. 

Opracował: Wojciech Onyśków

wać. Poza tym to stare, dobre Diablo, 
z mrocznym klimatem i masą naprawdę 
satysfakcjonującej walki. Grzechem 
ciężkim jest nie zagrać. Szczególnie, 
gdy kilku znajomych właśnie przecho-
dzi drugi akt i „miota nimi jak szatan”. 

Street Fighter x Tekken        
********

Za samą możliwość skonfrontowania 
Paula z Ryu najnowszej produkcji stu-
dia Capcom należą się kudosy. Twórcy 
wpadli na genialny pomysł i połączyli 
dwie najbardziej rozpoznawalne bi-
jatyki na świecie. Czyżby miks iście 
doskonały? Nie przesadzajmy, jednak 
warto zaznaczyć, że wykonanie jest 
znacznie lepsze niż w bliźniaczym Stre-
et Fighter IV, za co należy się uznanie. 
Poprawiono balans, dzięki któremu 
gra jest mniej irytująca. Szkoda tylko, 
że zabrakło miejsca dla Eddiego, który 
od kilkunastu lat zachwyca nas swoim 
brazylijskim tańcem na łamach Tekke-
na. Cóż, nie można mieć wszystkiego. 
Zwłaszcza, że grę wydano także na 
komputerach osobistych. A wszyscy 
doskonale wiemy, jak wiele dobrych 
bijatyk ukazało się na tej platformie.



towych. Te co prawda występują, ale 
w znikomych ilościach i w grze są raczej 
bezużyteczne. 

Nim jednak zostaniemy rasowym 
piratem, zobaczymy naszego protago-
nistę w opłakanym stanie. Bidulka po 
wydarzeniach z pierwszej części strasz-
nie podupadł. Najwyraźniej służba w In-
kwizycji niezbyt przypadła mu do gustu, 
bo chłop rozpił się strasznie. Dość po-
wiedzieć, że w portowych magazynach 
zabrakło grogu, o rumie już nawet nie 
wspominając. Pewnej burzliwej nocy 
potwór morski pochłania nadpływający 
do portu statek, a nasz bohater zostaje 
wysłany na nadbrzeże w celu poszu-
kania rozbitków. Dziwnym zbiegiem 
okoliczności jedyną ocalałą jest Patty 
– sympatyczna córka legendarnego pi-
rata Stalowobrodego. Zeznaje ona, że 
morza są wzburzone, a żeglarze zabija-
ni przez wysłanników Mary – władczy-
ni głębokich wód. Naszym zadaniem, 
początkowo z ręki Inkwizycji, będzie 
odszukanie tajemniczej świątyni i roz-
prawienie się z wysłanniczką bogów. 

Pirackie wstawki pojawiały się już co 
prawda w tytułach naszych zachodnich 
sąsiadów, stanowiły one jednak margi-
nalne znaczenie. Tym razem motywem 
przewodnim są legendarne opowieści 
o kapitańskich przygodach, tajemnicze 
skarby, niebezpieczne klątwy i – a jak-
że – rum! Do pełnego oblicza pirackiej 
historii brakuje jedynie dziewek por-

RPG zakrapiane
rumem

Piranha Bytes trafia do gustu polskim graczom z każdą kolejną pro-
dukcją. To chyba ten specyficzny klimat występujący w ich tytułach. 
Nikt przecież nie zaprzeczy, że „brudny” Gothic idealnie wpasowuje się 
w konwencję polskiego wyobrażenia fantasy, o czym zresztą świadczą 
raporty finansowe. Po utraceniu praw do swojej marki, Piranie po-
rzuciły dotychczasowy koncept i umiejscowiły nową serię w bardziej 
egzotycznych sceneriach. O ile pierwsza część Risena nawiązywała 
jeszcze do Gothica, tak dwójka stała się zupełnie odrębną przygodą, 
opowiadającą o… piratach.

Risen 2



A trzeba przyznać, iż każda wyspa 
kryje w sobie wiele tajemnic. Dopły-
wając do portu, zbieramy zadania, słu-
chamy opowieści o skarbach ukrytych 
w dziczy, kupujemy zapasy i… wbrew 
morskiej naturze wybieramy się w głąb 
lądu. Możemy być pewni, że podczas 
wyprawy spotkamy na swojej drodze 
wiele dziwnych, często zabawnych 
sytuacji i wynaturzeń. Projekty wysp 
zasługują na duże uznanie. Poznając 
nowe tereny bez mapy, często zasta-
nawiamy się, jak tu u licha wrócić do 
portu. Sytuacja się nie poprawia, gdy 
słońce chowa się za nieboskłonem, 
a do naszych uszu dobiegają niepoko-
jące dźwięki nocnych stworzeń. W tym 
właśnie tkwi sekret świetnego klimatu 
– większość rzeczy dzieje się niezależ-
nie od nas, a świat wręcz tętni życiem 
– o ile nie plądrujemy aktualnie którejś 
ze starożytnych świątyń. Wtedy bo-
wiem zamiast życia spotykamy śmierć, 
często w chodzącym wynaturzeniu. 

Tak ogólnikowo prezentuje się 
fabuła. Trzeba przyznać, że podczas 
wypełniania kolejnych misji główny cel 
naszej przygody wielokrotnie się zmie-
nia. Przez większość czasu gdzieś tam 
w oddali widnieje wizja walki z Marą, 
jednak dookoła jest tyle rzeczy do zro-
bienia, że zwyczajowo nie zawracamy 
sobie tym głowy. I jest to główna siła 
napędowa tytułu. Swoboda, do któ-
rej przyzwyczaili nas już programiści 
z Piranha Bytes przejawia się poprzez 
konstrukcję poszczególnych zadań. 
Zazwyczaj istnieje kilka rozwiązań, 
a wybór zależy przede wszystkim od 
naszego stylu gry. Nie będzie wielkim 
spoilerem, jeśli zdradzę, że w pewnym 
momencie dorabiamy się własnego 
statku. Dzięki temu sami decydujemy, 
którą wyspę chcemy odwiedzić i które 
zadania wykonać. Jest to nowość w se-
rii – wcześniej poruszaliśmy się jedynie 
po wyznaczonych częściach świata. 



nasłać na niego upierdliwą papugę. 
W końcu co by z nas był za pirat, gdyby 
na ramieniu nie siedział nam kolorowy 
ptak? Beznadziejnie prezentuje się nato-
miast voodoo, które całkowicie wypar-
ło klasyczną magię żywiołów. Możemy 
niby czarować jakimiś berłami, zaklinać 
laleczki, jednak wszystko to w walce 
sprawdza się bardzo słabo. Twórcy nie 
przemyśleli tego aspektu, wszak można 
było stworzyć coś o wiele bardziej sku-
tecznego przy jednoczesnym zachowa-
niu specyficznego klimatu.

Bo trzeba przyznać, że drugi Risen 
obraca się w trochę innych realiach. 
Nie uświadczymy typowego świata 
fantasy. Owszem, występują tu potwo-
ry, nieumarli i wszelkiej maści szka-
radztwa, całość wsadzona jest jednak 
w twarde okowy mocno stąpających 
po ziemi (czy też może w tym przy-
padku – pokładzie) piratów. Wszelkie 
potworności traktowane są tu jako 
ciekawostki i wywołują zdziwienie na 
twarzy lokalnych mieszkańców. 

Risen 2: Mroczne Wody zrywa z kon-
cepcją bohatera, który w wyniku splotu 
wydarzeń zapomina wszystkie zdolno-
ści, jakie nabył w poprzedniej części. 
Tutaj po prostu wykorzystujemy inne 
cechy, których musimy się nauczyć 
od podstaw. System rozwoju boha-
tera przeszedł ogromne zmiany. Zre-
zygnowano z punktów nauki, zamiast 
tego zdobywamy chwałę, którą bez-
pośrednio zamieniamy na przydatne 
umiejętności. Każdy kolejny stopień 
wtajemniczenia kosztuje nas, z oczy-
wistych względów, więcej chwały. Po-
nadto u portowych nauczycieli możemy 
poznać cenne sztuczki za jeszcze cen-
niejsze złoto. Pogrupowanie zdolności 
w cztery główne ścieżki w klarowny 
sposób przedstawia rozwój naszego 
protagonisty. Bezimienny może się 
szkolić w walce wręcz, w broni palnej, 
magii voodoo oraz podłych sztuczkach. 
Te ostatnie szczególnie przykuły moją 
uwagę. Dzięki nim możemy sypnąć 
przeciwnikowi solą po oczach czy też 



nio się nimi nacieszyć. Jest tak chociażby 
w przypadku pewnego miecza, które-
go musimy uprzednio skompletować 
i przekuć. Owszem, cacko jest mocne 
i warte zachodu, jednak pojawia się pod 
koniec gry, więc gdzieś przy okazji prze-
pada jego potencjał. Z drugiej strony 
brakuje na przykład większego zróżni-
cowania pancerzy, które w przypadku 
piratów stanowią po prostu ubrania. 

Widać, że twórcy w wielu aspektach 
niezbyt przemyśleli swoje rozwiązania, 
bądź też mieli ochotę zrobić jeszcze 
większą grę, jednak czas dość bru-
talnie zweryfikował ich zamiary. Nie 
podlega jednak wątpliwości, że Risen 2: 
Mroczne Wody jest pozycją obowiązko-
wą dla fanów pirackich klimatów bądź 
też wcześniejszych tytułów producen-
ta. Jeden z lepszych cRPGów tego roku, 
choć oczywiście w bezpośredniej kon-
frontacji z Mass Effect 3 i tak nie ma 
szans. Tylko czy powinno się porów-
nywać aż tak odmiennie produkcje?

Wojciech Onyśków

Na pochwałę zasługuje również 
oprawa graficzna. Bieganie po żółtych, 
piaszczystych plażach to sama przyjem-
ność. Widoki te ze spokojem mogłyby 
reklamować wycieczki w biurach po-
dróży i gwarantuję Wam – wiele osób 
skusiłoby się na taki urlop. Sprawa nie 
wygląda wcale gorzej, gdy zagłębimy się 
w dżunglę. Drugiej takiej nie widziałem 
już od dawna w żadnej grze. Źle dzieje 
się natomiast w kwestii animacji. Te są 
sztywne, co szczególnie razi na samym 
początku gry. Z czasem niby oko przy-
zwyczaja się do takiego stanu rzeczy, 
jednak nie każdy będzie w stanie przy-
wyknąć do teatrzyku kukiełek, jakimi 
są postacie występujące na ekranie. 
Pod tym względem Risen 2 leży, kwiczy 
i skamle, żeby polać mu rumu. 

Pomimo całej swojej złożoności, tytuł 
ten jest pozycją na jeden raz. Twórcy na-
wrzucali do środka całą masę przedmio-
tów, które praktycznie nie mają żadnego 
znaczenia dla rozgrywki bądź też poja-
wiają się zbyt późno, by móc odpowied-



nowacje. Nie uświadczymy tu elemen-
tów platformowych, jakże irytujących 
w innych produkcjach. Zamiast tego 
skupimy się na walce z przeciwnikami 
i szukaniu starożytnych skarbów. 

Fabuła gry dotyczyć będzie tajemni-
czych kawałków asteroidy, która wieki 
temu uderzyła w Arktykę. Mistyczne 
artefakty mają magiczne właściwości, 
dające aktualnemu posiadaczowi nie-

Twórcy nie ukrywają, że Adventurer 
wzorowany jest na najlepszych tytułach 
gatunku – serii Uncharted oraz Tomb 
Raider. W przeciwieństwie jednak do 
Nathana Drake’a i panny Croft, nasze-
go protagonistę ujrzymy co najwyżej 
w przerywnikach filmowych, bowiem 
całość zostanie przedstawiona z per-
spektywy pierwszej osoby. Rozwiązanie 
to wprowadza do gatunku pewne in-

Indiana Jones
w polskim wdzianku

The Farm 51 kojarzone jest głównie z serią NecroVision, która konty-
nuuje polską tradycję wydawania gier na modłę kultowego Painkil-
lera. Masa przeciwników i wszechobecny chaos to główne elementy 
pojawiające się na ekranie. Czy podobnie będzie z nową produkcją 
studia, która ambitnie nawiązuje do klasycznego kina przygodowego? 
A może akcja zwolni na chwilę, by w oryginalny sposób zaserwować 
nam ciekawą opowieść, okraszoną niezgorszym klimatem?



będzie emocjonująca walka, z drugiej 
zaś zagadki logiczne skutecznie ostu-
dzą temperament. Takim oto sposo-
bem żaden z tych elementów nie zdąży 
się znudzić. 

Potyczki z wrogami cechują się kil-
koma innowacyjnymi rozwiązaniami. 
O ile wymiana ołowiu z żołnierzami 
Trzeciej Rzeszy i ZSRR stanowi klasykę 
pierwszoosobowych strzelanin, o tyle 
zatargi z nieumarłymi zapowiadają się 
nad wyraz ciekawie. Na naszej drodze 
staną różnego rodzaju mumie i żywe 
trupy odporne na działanie broni 
konwencjonalnej. Nie przepadają na-
tomiast za światłem, co w skrzętny 
sposób będzie trzeba wykorzystać. 
Sprowadzać się to będzie do przyświe-
cania jedną ręką w kierunku nacierają-
cego ścierwa, by drugą pruć z pistoletu 
w nadziei, że ołów skutecznie zniechęci 
przeciwnika do dalszego pościgu. 

W lewej ręce, oprócz latarki, zagości 
kompas wskazujący drogę do skarbów 
oraz notatnik, który w czasie rzeczywi-
stym będzie pokazywał cele misji, jak 
również przydatne wskazówki. Takim 
oto sposobem programiści zrezygno-

śmiertelność. Oczywiste zatem jest to, 
że w przededniu drugiej wojny świa-
towej, zarówno strona niemiecka, jak 
i ZSRR chce wejść w posiadanie tego 
skarbu. Na taki obrót spraw nie zgadza 
się pochodzący z San Francisco pry-
watny detektyw – Vic Chandler, który 
rozpoczyna własne śledztwo. 

Historia, o ile brzmi infantylnie, 
nawiązuje do kinowej klasyki, wśród 
której wymienić można Indianę Jonesa 
czy trochę nowszą Mumię. Świadczy 
o tym chociażby umiejscowienie sa-
mej akcji. Oprócz wspomnianej już 
Arktyki odwiedzimy także Egipt, gdzie 
nie zabraknie  tajemniczych piramid, 
oraz Amerykę Południową, skrywającą 
tajemnicę starożytnych cywilizacji. 

Rozgrywka zostanie podzielona 
na dwa zasadnicze elementy. Jednym 
z nich będzie walka, drugi zmusi nas 
do wysilenia szarych komórek przy 
prostych łamigłówkach. Twórcy za-
pewniają, że ich poziom nie będzie 
wygórowany, by zbytnio nie spowal-
niać akcji. Takie rozwiązanie może być 
strzałem w dziesiątkę. Z jednej strony 
do naszych żył adrenalinę pompować 



nisty, jednak całkowite zignorowanie 
tej kwestii szybko zakończy się efek-
townym zgonem. Co najważniejsze, 
dzięki specjalnemu trybowi detekty-
wistycznemu będziemy mogli poznać 
ich położenie. Wiedza ta stanie się 
przydatna w momencie planowania 
kolejnej walki z przeciwnikami. 

Całość okraszona zostanie przy-
zwoitą grafiką, generowaną przez zna-
ny Unreal Engine 3.0, który idealnie 
wpasowuje się w klimat poszukiwaczy 
przygód. Zważając na technologię, mo-
żemy spodziewać się nastawionego na 
wartką akcję systemu strzelania, bez 
zbędnych zaawansowanych obliczeń 
spowolniających rozgrywkę.  

7 godzin – na tyle według zapew-
nień twórców powinien wystarczyć 
polski Indiana Jones. Czy przez ten czas 
poznamy interesującą opowieść i zwie-
dzimy unikatowe miejsca? Wszystko 
zapowiada się nad wyraz ciekawie, 
lecz przekonamy się o tym dopiero 
w nadchodzącym roku. 

Wojciech Onyśków

wali z osobnego menu, w którym byli-
byśmy informowani o tych kwestiach. 
Z pewnością wpłynie to pozytywnie na 
immersję z głównym bohaterem. 

Dobra strzelanka musi się cecho-
wać pokaźnym asortymentem broni 
palnej. Adventurer pod tym względem 
zaskakuje. Jako że fabuła rozgrywa się 
w 1938 roku, możemy się spodziewać 
całej gamy przedmiotów znanych 
z czasów drugiej wojny światowej. 
Oprócz tego, w nasze ręce wpadną 
także mniej eksploatowane modele. 
Za przykład niech posłuży protopla-
sta popularnej „pepeszy” – fiński Su-
omi, czy też austro-węgierski pistolet 
samopowtarzalny Roth-Krnka M.7. 
Entuzjaści epoki zadowolą się około 
30 różnymi modelami broni, co jest 
imponującym wynikiem. 

Istotnym elementem będą także 
pułapki, bez których Adventurer po 
prostu nie mógłby się obejść. Aby 
jednak nie irytować za bardzo gracza, 
ich skuteczność zostanie odpowiednio 
dostosowana do przebiegu gry. Po-
jedyncza wpadka nie zabije protago-



nie tylko wygoda, lecz również profi-
ty dla twórców gier. Odchodzą spore 
koszty produkcji, pakowania i wysyłki 
do sklepów. Odchodzi działka wielu 
pomniejszych pośredników. Więk-
szość pieniędzy trafia do rąk produ-
centa, który swoją marżą musi się 
podzielić już jedynie z platformą, na 
której produkt jest sprzedawany. Daje 
to niesamowite pole do popisu dla 
małych studiów deweloperskich, które 
w normalnych warunkach nie byłyby 
w stanie wydać własnej gry. Dzięki cy-
frowej dystrybucji jest to możliwe, a co 
najważniejsze – także opłacalne. 

Najważniejsza jest oczywiście cena. 
W przeliczeniu na polskie realia nie 

wygląda to kolorowo. Kilka-
dziesiąt euro za premierową 

pozycję to trochę za dużo, 
biorąc pod uwagę krajo-
we zarobki. I jest to nie-
stety fakt prawie nie do 
przeskoczenia. Prawie, 

ponieważ zawsze można 
przeczesać Allegro w po-

Kilkanaście dni temu swoją premierę 
święciła najbardziej wyczekiwana gra 
ostatniej dekady – Diablo III. Wiele skle-
pów w całej Polsce przeprowadzało tak 
zwaną nocną premierę, czyli sprzedaż 
o północy. Setki osób ustawiało się 
w kolejkach, tłoczyło, mdlało i prze-
klinało, aby dostać swój upragniony 
egzemplarz gry. Tym szczęśliwcom 
(o ile można nazwać tak osoby, które 
zostały stratowane w tłumie) się udało. 
Reszcie, która chciała dokonać zaku-
pu na drugi dzień, już niekoniecznie. 
Sklepy szybko opustoszały, a kolejne 
dostawy zaplanowano dopiero na kilka 
dni po premierze. Dla fana 
Diablo jest to rze-
czą niewyobra
żalną…

Tak, je-
stem zwo-
lennikiem 
cyfrowej 
dystrybucji 
i namawiam 
do niej. Jest to 

Diablo bez stania 
w nocnej k olejce

Jeszcze do niedawna ściąganie gier z Internetu kojarzyło się w Polsce 
tylko i wyłącznie z piractwem. Jednak świat się zmienia a technologia 
rozwija. Ludzie stają się coraz bardziej leniwi i poszukują wygody. Czy 
cyfrowa dystrybucja gier to krok w dobrą stronę? Czy jest to bezpiecz-
ne? I przede wszystkim – jak to się ma do polskich realiów? 



największy zbiór gier i najlepszą obsłu-
gę. Każdy użytkownik dostaje własne 
konto, na którym przechowywane są 
zakupione przez niego tytuły. Ma on 
do niego dostęp z każdego komputera 
i na każdym z nich może zainstalować 
swoje gry. Większość nowych pozycji 
obsługuje również możliwość przecho-
wywania plików save w chmurze. Za-
tem nie musimy własnoręcznie kopio-
wać stanów gry. Po prostu włączamy 
ulubiony tytuł na innym komputerze 
przy wykorzystaniu własnych danych, 
a program sam synchronizuje wszelkie 
dane. 

Potencjał cyfrowej dystrybucji 
dostrzegły także inne firmy i w dość 
szybkim czasie powstała masa skle-
pów oferujących swoje dobra drogą 
elektroniczną. Rozdrobnienie wycho-
dzi oczywiście na plus dla użytkowni-
ka, bo przekłada się na konkurencyjne 
ceny. Z drugiej strony, posiadanie kil-
ku kont w różnych sklepach może być 
uciążliwe. Warto zatem podczas zaku-

szukiwaniu kluczy cyfrowych, które 
później z powodzeniem wklepujemy 
w daną platformę dystrybucji cyfro-
wej i cieszymy się grą. Uwaga jednak 
na oszustów, którzy oferują produkt 
nieakceptowany przez niektórych dys-
trybutorów. Dużo bezpieczniejsze są 
przeceny i różne promocje. Steam, któ-
ry jest najpopularniejszym sklepem 
dystrybucji cyfrowej gier, przyzwyczaił 
nas do cotygodniowych obniżek week-
endowych. Często i gęsto możemy 
zaopatrzyć się w naprawdę ciekawą 
pozycję za kilka złotych. W porówna-
niu z sumą, jaką cotygodniowo Polacy 
wydają na „jedno piwko”, są to śmiesz-
ne pieniądze. Trend ten w ostatnim 
czasie podchwyciły także inne sklepy, 
oferując swoje produkty w obniżonych 
cenach. 

Skoro już przy sklepach jesteśmy 
– najważniejszy i największy jest Ste-
am, należący do firmy Valve, która 
odpowiedzialna jest za serię Half-Life 
czy też Counter-Strike. Znajdziemy tam 



postawimy na półce, by wzbudzała 
zazdrość odwiedzających nas znajo-
mych. Kolekcjonerzy mogą zatem za-
pomnieć o cyfrowej dystrybucji i nadal 
prowadzić poszukiwania za namacalną 
wersją gry. Tylko że niektóre pozycje 
wydawane są już wyłącznie w formie 
elektronicznej, jak chociażby Legend 
of Grimrock, który jednocześnie swoją 
formą nawiązuje do najbardziej old-
schoolowych czasów gier. 

Plusy znacznie przewyższają minu-
sy cyfrowej dystrybucji. Jest to szybsze, 
wygodniejsze, a nawet bardziej ekolo-
giczne, co szybko powinno przekonać 
do siebie zwolenników koloru zielone-
go. A co z kolekcjonerami? Wątpię, by 
producenci zrezygnowali z wypasio-
nych i drogich edycji specjalnych, prze-
znaczonych dla fanów danego tytułu. 
I tym optymistycznym akcentem…

Wojciech Onyśków

pu w innych sklepach zorientować się, 
czy dana gra wymaga do swojej obsłu-
gi platformy Steam. W pozytywnym 
przypadku wystarczy później przypisać 
kod do swojego konta. 

Samemu używam tylko trzech 
platform cyfrowej dystrybucji. Origin 
należący do Electronic Arts ze wzglę-
du na wyłączność posiadania gier od 
tego producenta. Battle.net przyna-
leżny do Blizzarda, którego nikomu 
przedstawiać nie trzeba. Trzecim jest 
wspomniany Steam, służący za wirtu-
alną półkę dla reszty gier. Do tej trój-
ki mam pełne zaufanie. Nigdy się nie 
zdarzyło, abym stracił swoje dane na 
rzecz podstępnego hakera czy innego 
internetowego zjawiska. 

Jedynym minusem, dla niektórych 
nieprzekraczalnym, jest brak nama-
calnej kopii gry. Nie otworzymy pu-
dełka, nie przejrzymy instrukcji (choć 
te zazwyczaj dodawane są w formie 
elektronicznej) i co najważniejsze, nie 

Wyślij SMS-a
Czytasz za darmo?
Nie mamy nic przeciwko dar mowemu przesyłaniu 
znajomym numerów naszego pisma!
Jeśli jednak posiadasz ten numer z takiego źródła,  
a uważasz, że jest on wart swojej ceny - zapłać ją!
To tylko 1.23 zł, a pozwala nam k ontynuować  
i r ozwijać naszą działalność.

Wyślij  HPAY.ALTERPOP  na numer  7155 (1.23 zł )



które dotyczą takich spraw, jak znaki 
towarowe na produktach itp. Niestety, 
w przypadku zapisów dotyczących In-
ternetu autorzy zdają się zupełnie nie 
dostrzegać całkowicie odmiennej na-
tury rzeczy. Można odnieść wrażenie, 
że kopie plików rozumie się tak samo, 
jak kopie markowych ciuchów. Tym 
samym zrównuje się elektroniczny za-
pis z materialną podróbą i próbuje się 
obu zjawiskom zapobiegać w podobny 
sposób. 

Dlaczego warto krzyczeć
Po pierwsze dlatego, że mainstreamo-
we media milczą lub bredzą od rzeczy, 
koncentrując się najczęściej na nie-
istotnych szczegółach, takich jak letnie 
obuwie zimą jednego z demonstrantów 
(!). Nawet popularny serwis z plotkami 
o nazwie Pudelek opublikował sto razy 
bardziej treściwy felieton na temat ACTA, 
niż wszystkie polskie telewizyjne progra-
my informacyjne razem wzięte. Zgodnie 
z zamysłem był to najlepszy przykład 
na to, jak bardzo zawiodły WSZYSTKIE 
najważniejsze media, skoro portal tak 
niskich lotów dał im taką lekcję.

Co z ACTA?
Czy ktoś jest w stanie powiedzieć, co się 
dzieje z ACTA? Temat zupełnie umilkł, 
a przecież sprawa nie doczekała się 
zakończenia. Czy te ogromne grupy 
protestujących ludzi zadowoliły się 
ogólnikowymi zapewnieniami rządu 
o zmianie stanowiska? Czy naprawdę 
chodziło tylko o to, aby premier powie-
dział, że „się pomylił” i… właściwie nic 
z tym nie zrobił? W czerwcu nad ACTA 
ma głosować Parlament Europejski. 
Może wówczas temat powróci. Do tego 
czasu mamy możliwość przemyślenia 
problemu na spokojnie – bez emocji, 
jakie wywołują protestujące tłumy.

Po co ACTA?
Sprawa jest prosta: za pracę należy się 
wynagrodzenie. Artystom również. Każ-
dy, kto chociaż raz nie dostał zapłaty 
za swój ciężki wysiłek, wie jak to boli. 
Należy więc tego oszczędzić szczegól-
nie artystom, których się ceni i którym 
przecież życzy się jak najlepiej. 

Dyskusja zaczyna się w tym miejscu. 
ACTA jest propozycją, która idzie 

w zupełnie archaicznym kierunku. Nikt 
wprawdzie nie neguje 90% jej treści, 

ACTA
na spok ojnie...



nie kojarzą, że wielka część narodu 
zarabia w okolicach minimalnej krajo-
wej i że takich osób nie stać na legalną 
kulturę. Większość z nich, i to z wysił-
kiem, może się wybrać na jeden seans 
kinowy lub koncert w miesiącu – a czy 
taki los chce nam zafundować „Usta-
wodawca”*, abyśmy mogli obejrzeć 
tylko jeden nowy film miesięcznie?

Co zamiast ACTA?
Jeżeli człowiek nie 
ma pieniędzy, 
to nie może ich 
wydać. Dlate-
go skuteczna 
likwidacja pi-
ractwa przy 
jednoczesnym 
utrzymaniu cen 
legalnych wy-
dawnictw za-
owocuje jedynie 

spadkiem popu-
larności artystów. 

W skali całej go-
spodarki nie sposób 

zarobić na branży roz-
rywkowej więcej, niż jest 

w obiegu pieniędzy, które 
konsumenci przeznaczyli na 

wydatki w tej dziedzinie. Żadne 
przepisy prawne nie pomogą w osią-
gnięciu niemożliwego celu. Jedyne co 
można robić, to obniżać ceny tak, aby 
przychody z rozrywki rozchodziły się 
równomiernie i trafiały do większej 
liczby twórców.

Za braniem udziału w demonstra-
cjach przemawia również arogancja 
elit. Już sama tajność procesu nego-
cjacji i nadal utrzymywane utajenie 
tzw. dokumentów okołotraktatowych 
jest wystarczającym dowodem aro-
gancji. Jednak jej prawdziwy popis 
miał miejsce w styczniu i lutym. De-
monstracje były przecież naprawdę 
ogromne – a jakie byłyby 
latem!? Nie wiem, 
czy jakakolwiek 
inna sprawa od 
dwudziestu kil-
ku lat zgroma-
dziła tyle osób 
na ulicach tylu 
miast. Tym-
czasem nasz 
rząd (i nie tylko 
nasz) wydawał 
się co najmniej 
niewzruszony 
(żeby nie użyć 
mocnie jszych 
określeń). Było to 
zachowanie dalekie 
od „reprezentowania 
narodu”, przez który 
zostało się wybranym.

Problemem jest nie tyl-
ko arogancja, lecz również 
oderwanie od rzeczywistości osób 
i instytucji, które podejmują decyzje. 
O tym głównie traktował artykuł na 
Pudelku, więc teraz w skrócie: na 
przykładzie ACTA widać w jak bardzo 
innym świecie żyją ludzie, którzy de-
cydują o naszych realiach. Zupełnie 

* „Ustawodawca” to ładne określenie używane w prawie, za którym kryje się cały 
szereg nie tylko polityków, lecz również firm lobbujących pewne rozwiązania, na 
których – jak są przekonani – mogą więcej zarobić.



że nic się nie należy za darmo, bo nic 
też za darmo nie powstaje. Gdyby całe 
społeczeństwo było tego świadome, to 
nie trzeba byłoby go ścigać, bo w ludz-
kich sumieniach narastałoby poczucie 
zobowiązania względem twórcy. Zo-
bowiązania, które najlepiej jest spłacić 
gotówką, przelewem, bądź SMS-em. 

Przy okazji, ciekawy przykład daje 
grupa Me Myself And I, która na swojej 
stronie udostępnia pliki MP3 po wpisa-
niu kodu z SMS-a. Jego cenę możemy 
wybrać samodzielnie (w zakresie od 
złotówki do 11 zł). Świadome społe-
czeństwo wysyłałoby masowo takie 
SMS-y artystom, których ceni. Jeśli tyl-
ko byłoby je na to stać.

Co po ACTA?
Jeśli najczarniejsze wizje się zrealizu-
ją, to czeka nas niełatwy okres, który 
w dodatku może trwać całkiem długo. 
Prohibicja w Stanach trwała 13 lat, za-

Oprócz niskich cen potrzebna jest 
również właściwa „edukacja”. Artysta 
musi jeść, czasem (albo trochę częściej) 
się napić... Generalnie potrzebuje pie-
niędzy, jak każdy z nas. Problem z nim 
polega na tym, że zamiast pójść do 
pracy, poświęca swój czas twórczości 
– za co my jesteśmy mu wdzięczni, bo 
możemy się nią cieszyć. Aby jednak 
miał pieniądze, powinniśmy mu za tę 
twórczość zapłacić, bo bez pieniędzy 
będzie musiał porzucić swoją działal-
ność i wrócić do zwykłych zajęć, które 
nie dadzą nam więcej radości. Proste, 
prawda? Przestańmy więc oszukiwać 
samych siebie i łagodzić rzeczywistość 
na własną korzyść. Ściągając twórczość 
z Internetu naprawdę okradamy arty-
stów! Jesteśmy jednak do tego zmusza-
ni niskimi zarobkami i wysokimi cena-
mi, więc albo kradniemy, albo mamy 
bardzo skromne życie kulturalne. Po-
winniśmy jednak mieć świadomość, 



obowiązków (czyt. kosztów), a teore-
tycznie musiałyby w związku z wpro-
wadzeniem w życie nowego prawa. 
Siły są wyrównane. Zakładając, że roz-
chodzi się o pieniądze, można uznać, 
że zadziałają również inne grupy inte-
resów, które przez ACTA mogłyby być 
poszkodowane.

Strach przed ACTA jest raczej stra-
chem przed niewiadomym niż przed 
realnym zagrożeniem. Nadal nie wie-
my, co właściwie oznacza wiele zapisów 
tego projektu. Co jest najdziwniejsze, 
żaden rząd nie spieszy się z wyjaśnie-
niami. Niepewność ludzi jest podtrzy-
mywana, jakby elitom było na rękę 
dalsze pobudzanie zamieszania. Jest 
to sytuacja co najmniej dziwna. Trudno 
określić motywację światowych rzą-
dów w forsowaniu tak dziwnego tworu, 
powodującego tak wielkie niepokoje 
– a to wprawia nas w jeszcze większą 
niepewność. Trzeba krzyczeć, że nam 
się to nie podoba. Chociaż należy mieć 
na uwadze to, czy przypadkiem nie 
odgrywamy roli w jakiejś dobrze za-
planowanej grze. Nie bądźmy jednak 
zbyt nieufni, bo może jest to dobra gra. 
W końcu powszechnie został poruszo-
ny bardzo ważny temat. 

Tadeusz Bisewski 

Niech dyskusja trwa!
Temat dla zwolenników darmowego 
pobierania: jak artyści maja zarabiać, 
gdy ich twórczość jest dostępna za darmo 
w Internecie? Dla zwolenników ACTA: 
jak ma wyglądać legalne życie kulturalne 
Polaków, gdy na nic nie będzie ich stać, 
a do nielegalnych kopii nie będą mieli 
dostępu? Propozycje solidne i dobrze 
napisane możemy opublikować na 
łamach naszego pisma. Ktoś chętny?

nim się zorientowano, że nie ma sensu. 
Zakaz palenia marihuany w większości 
krajów świata utrzymuje się znacznie 
dłużej, a przecież rozwiązanie proble-
mu jest proste. ACTA, przynajmniej 
w najgorszej interpretacji, na dłuższą 
metę nie służy nikomu i tym upodabnia 
się do powyższych przykładów. Prędzej 
czy później zostanie zatem wycofane 
lub zmienione. Jednak do tego czasu 
może być niewesoło. Możemy zostać 
zmuszeni do niezłego kombinowania 
lub zamknięcia się na cały piękny świat 
kultury i ograniczenia swoich zainte-
resowań do mainstreamowej papki. 

Wiem jednak, że z natury wszelkie 
ograniczenia dążą do wynalezienia spo-
sobów na ich obejście i takie rzeczy będą 
miały miejsce. Trudno przewidzieć, jakie 
dokładnie będą to rozwiązania (tak jak 
pan Belka nie przewidział lokat z dzien-
ną kapitalizacją odsetek, które rządziły 
przez kilka lat…), lecz na pewno będą 
powstawały nowe rozwiązania prawne 
oraz mniej legalne, a bardziej praktycz-
ne, które pozwolą w znacznym stopniu 
utrzymać stary porządek. 

Wreszcie. Przede wszystkim wydaje 
mi się, że ten najczarniejszy scenariusz 
wcale się nie zrealizuje. Zakładam, 
że jednak niewiele się zmieni, bo to 
wszystko już kiedyś było. Chociażby 
obciążenie usługodawców odpowie-
dzialnością za treści na portalach 
wprowadziła już ustawa z 18 lipca 2002 
r. Nie wierzycie? Sprawdźcie: Dz.U. 
z 2002 r. nr 144, poz. 1204, art. 14.

Poza tym jest całkiem możliwe, że 
ACTA nie zostanie w ogóle podpisane. 
W końcu przeciw silnemu lobbowaniu 
ze strony amerykańskich eksporterów 
rozrywki stanęły równie silne korpo-
racje internetowe, takie jak Google, 
Facebook, czy Twitter, które nie chcą 
brać na siebie żadnych dodatkowych 
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1 jest taki, że (przynajmniej teoretycznie) 
wymaga on od użytkowników poda-
nia prawdziwych danych osobowych. 
W ten sposób nasz profil zaintereso-
wań przestaje być informacją o „pew-
nym użytkowniku”, identyfikowanym 
za pomocą nazwy bądź numeru. Na 
Facebooku dane o nas zostają skoja-
rzone z naszym imieniem i nazwiskiem, 
miejscem zamieszkania, numerem 
telefonu. W ten sposób przekroczona 
zostaje linia, za którą mamy już do 
czynienia z inwigilacją.

Zaufanie do Internetu
Jest prawdą, że każda informacja, jaką 
kiedykolwiek tam opublikujemy (nawet 
jeśli ją później „usuniemy”), pozostanie 
na serwerach Zuckerberga już na za-
wsze. W ten sposób Facebook na skalę 
światową podważa zaufanie użytkowni-
ków do Internetu. Bo im więcej uczyni-
my w Internecie, tym więcej ujawnimy 
danych o sobie. Nie mamy pewności, 
czy jakieś nasze wypowiedzi na forach, 
historia zakupów na Allegro lub nagranie 
z YouTube’a nie zostaną kiedyś wyko-
rzystane przeciwko nam. Dlatego – jeśli 
jesteśmy roztropni – zaczynamy ograni-
czać korzystanie z możliwości Internetu. 
Powstrzymujemy się od niektórych rze-
czy, bo taką nauczkę dał nam Facebook.

Tadeusz Bisewski

Życzenia ur odzinowe
Nie ma już z nich żadnej przyjemności. 
Świadomość, że otrzymujemy życzenia 
tylko dlatego, że jakiś portal wyświe-
tlił informację o naszych urodzinach, 
całkowicie pozbawia radości. Z kolei 
nieotrzymanie zbyt wielu życzeń też 
jest irytujące – czyżby nikt mnie nie 
lubił? Podobnie z ich składaniem: nie 
życzyć w ogóle jest głupio, ale pisać na 
siłę to też żadna przyjemność. Życzenia 
urodzinowe przestały być fajne i popsuł 
nam je właśnie Facebook.

Reklama pr ofilowana
Pewnie nie uwierzycie, ale to napiszę: 
reklama profilowana jest dobra. Nie 
mam nic przeciwko otrzymywaniu in-
formacji, np. od agencji koncertowych 
na temat ich planów, nawet jeśli o to 
nie prosiłem. Co innego, gdybym bez 
powodu otrzymywał newsy dotyczące 
pasz dla zwierząt lub sprzętu denty-
stycznego. Reklama, która mnie intere-
suje, jest po prostu informacją, z której 
mogę skorzystać. Im więcej takich in-
formacji, tym lepiej, bo przecież po nie 
właśnie sięgam do Internetu. Nie ma 
zatem nic złego w tym, że jakiś portal 
zbiera informacje o moich zaintereso-
waniach i korzystając z nich, wyświetla 
mi reklamy, które mnie interesują. Nie 
ma... do czasu! Problem z Facebookiem 

3facebook
rzeczy, 
któr e popsuł nam



w przyszłości. W reklamie symulują-
cej działanie gadżetu zobaczyliśmy  
świat oczami „cyborga”, któremu na 
postrzeganą rzeczywistość nakładają 
się informacje z jego bazy danych (w 
tym wypadku po prostu z Internetu). 
Nic dziwnego, że prezentacja została 
odebrana z niedowierzaniem, a gdyby 
ukazała się dokładnie 1 kwietnia, to 
z pewnością zostałaby uznana za pri-
maaprilisowy żart. Nic na to jednak nie 

Okulary od Google
Na początku kwietnia mieliśmy wysyp 
tytułów prasowych informujących nas, 
że „science-fiction staje się rzeczywisto-
ścią”. W większości pisane na wyrost, 
nie były jednak błędne. Oto bowiem 
poważna firma, znana z imponują-
cych projektów, zaprezentowała re-
wolucyjny Project Glass – rzecz obecną 
dotychczas w filmach dziejących się 

INTERNET
na wolności

Internet wyszedł na ulice. Wyprowadziliśmy go w naszych telefonach, 
lecz zbiegł i może być już wszędzie. Minęły czasy, gdy Internet siedział 
grzecznie w komputerach i gdy trzeba było się z nim „połączyć”. Dziś 
staje się domyślnie obecny na każdym kroku, i zdaje się, że właśnie rok 
2012 bezpowrotnie utrwali taki stan rzeczy. Właśnie nastaje przyszłość.



poradziłaby sobie nawet bez specjal-
nych kodów przy produktach – ba-
zując wyłącznie na ich wyglądzie. Jej 
działanie jest banalnie proste. Mamy 
produkt lub jego wizerunek, np. na re-
klamie. Robimy mu zdjęcie telefonem, 
a program go rozpoznaje i proponu-
je zakup. Obecnie firma pracuje nad 
rozbudowanym zapleczem dla produ-
centów i sprzedawców, aby mogli oni 
samodzielnie uzupełniać bazę danych, 
z której program korzysta. Wówczas 
stanie się on w pełni funkcjonalny i nic 
nie stanie na przeszkodzie, by mija-
jąc plakat reklamujący nową powieść 
ulubionego autora, zrobić jej zdjęcie 
i następnego dnia cieszyć się własnym 
egzemplarzem.

Rozpoznawanie wizualne, na któ-
rym opiera się SaveUp, rozwija się 
bardzo dynamicznie. Istnieje kilka 

wskazuje. Projekt jest realny i właśnie 
wchodzi w życie.

Rozpoznawanie wizualne
Tymczasem w Seulu Tesco otworzyło 
swój sklep na stacji metra. Nie byłoby 
w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że 
zajmował on zerową powierzchnię. 
Ograniczał się do wizerunków towarów 
na plakatach, którymi wytapetowano 
ściany stacji. Całość instalacji przypomi-
nała półki sklepowe. Aby zrobić zaku-
py, wystarczyło sięgnąć po smartfona 
i zrobić nim zdjęcie kodu znajdującego 
się przy wybranym produkcie. Zakupy 
docierały do domu klienta tego same-
go dnia.

Akcja byłaby jeszcze bardziej impo-
nująca, gdyby zorganizowała ją polska 
firma iTraff Technology. Stworzona 
przez nich aplikacja o nazwie SaveUp 



utworu. A temu drugiemu wystarczy 
nawet, gdy  tylko zanucimy.

Polityka Google
W głowie powstaje pewna wizja. Nieco 
przerażająca. Łatwo przecież połączyć 
internetowe okulary z programami, 
które rozpoznają pochodzący z nich 
obraz (oraz dźwięk). Co może to dać? 
Nazwijmy to ogólnie: zupełnie nową 
jakość życia.

A co jest w tym niepokojącego? 
Właściwie wszystko. Wystarczy przy-
pomnieć sobie niedawną akcję fir-
my Google z ujednoliceniem polityki 
prywatności dla wszystkich swoich 
usług. Przeczytałem nawet, że Google 
„zatolkienowało” – „one to rule them 
all” – jeden (regulamin), by wszystki-
mi (swoimi usługami) rządzić. Dało 
im to jeszcze lepsze dopasowanie 
reklam do zainteresowań odbiorcy. 

programów, które z miesiąca na mie-
siąc stają się coraz skuteczniejsze. 
Jest przede wszystkim usługa Google 
Goggles, rozpoznająca nie tylko ety-
kiety i produkty, ale również miejsca 
i krajobrazy. Jest konkurencyjna Aura-
sma oraz rozpoznające twarze PittPatt 
(opiera się na wyszukiwarce Google 
oraz portalach społecznościowych). 
Ponadto udostępniono już liczne apli-
kacje tematyczne, np.: LeafSnap – okre-
śla gatunek drzewa na podstawie zdję-
cia jego liścia, MilkyWay – rozpoznaje 
gwiazdy, czy SkinSkan, który ostrzega 
przed rakowymi zmianami na skórze.

Oprócz identyfikacji wizualnej 
możemy również wykorzystać dźwię-
kową. Dwa najważniejsze programy 
w tej dziedzinie to Shazam oraz Soun-
dHound, które z powodzeniem wskażą 
nam tytuł i wykonawcę chyba każdego 



Nasz obraz w bazie danych stanie się 
kompletny, i w dodatku sami go Go-
oglom udostępnimy.

Jesteśmy trochę temu winni, ale 
też Google na to zasłużyło. Używam 
Gmaila, ponieważ jest najlepszym 
programem pocztowym, na jaki na-
trafiłem. Google udostępnia produkty 
dobrej jakości, które siłą rzeczy muszą 
być popularne. I to z ich strony jest 
uczciwe. Ciężko zapracowali sobie na 
status „największej agencji reklamowej 
na świecie”. Bez dobrych produktów 
nie osiągnęliby sukcesu. My jednak 
zbyt ochoczo, na zupełnym autopilo-
cie, sięgamy po te właśnie produkty. 
A przecież Yahoo i Bing wciąż działają, 
i możemy z tych wyszukiwarek korzy-
stać. Tylko po prostu tego nie robimy. 

Tadeusz Bisewski

Obecnie treść reklamy wyświetlanej, 
np. w portalu YouTube, może wynikać 
chociażby z treści wiadomości otrzy-
manej wczoraj na pocztę w Gmailu. 
Pomijam kwestię, jak na to reagują 
ludzie z tendencją do urojeń prześla-
dowczych. Reakcja zupełnie zrówno-
ważonego i świadomego użytkownika 
Internetu powinna być również niepo-
kojąca. Przecież taki system nie może 
działać bez ogromnej bazy informacji 
na nasz temat, a tego nie lubimy. Co 
się zaś stanie, gdy do obecnych zaso-
bów dołączy się widok z perspektywy 
naszych oczu. Powstanie obrazowy 
i dźwiękowy zapis codziennego życia. 
A oprogramowanie rozpoznawania 
wizualnego wyszczególni używane pro-
dukty i osoby, z którymi się spotkamy. 

http://www.ekwita.pl
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